Wass Albert

Adjatok vissza a hegyeimet!

Urak, akik a vilag dolgait igazitjatok: adjatok vissza a hegyeimet! Bevallom 6szintén: nem
érdekel sem a politikdtok, sem a vilagnézeti kérdéseitek, sem nagyszabdsu elgondolasaitok,
melyekkel az embermilliok sorsat rendezni kivanjatok. Nem érdekelnek az embermilliok sem.
Egy érdekel csupan: adjatok vissza a hegyeimet!

Mert barmit is mondjanak a tuddsok, a fiskalisok és a katonak: azok a hegyek az enyimek.
Mint ahogy én is hozzajok tartozom attdl a perctél kezdve, hogy megsziilettem a labok alatt,
abban a kis hazban, s 6k benéztek hozzam az ablakon. Nem a telekkényv szerint voltak az
enyimek, az igaz. De enyimek voltak Isten rendelése szerint, azaltal, hogy ott sziilettem s ott
lettem emberré. Adjatok vissza a hegyeimet!

Nézzétek urak: idestova 6tven esztendeje mar, hogy belerangattatok ebbe a jatékba.
Jatszottatok az én b6rémén haborut és orszagosztast, ide-oda ajandékozgattatok engem s a
hegyeimet, mint ahogy gyermekek ajandékozzak a jatékszereket egymadasnak. S én Otven
esztendeig engedelmesen jatszottam nektek mindent, amit csak parancsoltatok: kisebbségi
sorsot, megalaztatast és elnyomatast, lldéztetést nyelvem és fajtam miatt, félszabadulast és
katonasdit. Jatszottam haborut. Lelkesedést és halalfélelmet, ramenbs batorsagot és
fejvesztett menekliilést, jatszottam kétségbeesést, fajdalmat, dihoét, elvesztett haborut.
Jatszottam elvesztett otthont és elvesztett csaladot, csikorgd fogu bosszuvagyat és
hadifogsagot, jatszottam hontalan bujdosast, maganyos, koborlé farkassorsot az emberi
rengetegben... urak, nekem elég volt. En nem jatszom tovabb. Adjatok vissza a hegyeimet!

Ne mondjatok, hogy keressek magamnak mashol helyet a vildgban, mert nincsen ennek a
vildgnak helye, ami az enyém volna azon az egyen kiviil. Ne mondjatok, hogy befogadtok ebbe
vagy abba az orszagba, mert nincsen nekem azokban az orszagokban semmi keresnivalom. Ne
mondjatok, hogy lelek magamnak hegyet a Kordillerrakban, vagy a Sierra Nevadan: mert a
mas hegyei azok, nem az enyimek. Az én szamomra nincs szépségliik és nincs békességlik
azoknak a hegyeknek. Adjatok vissza az én hegyeimet!

Es azt se mondjatok, hogy nem én vagyok az egyetlen, akinek ez a sorsa, mert millidk
valtak féldénfutokka jatékaitok soran és én csak egy vagyok a millidk kézil. Szamomra nem
vigasztalds, hogy milliknak faj ugyanaz, ami nekem. Magamnak faj, ami bennem faj. Adjatok
vissza a hegyeimet!

Ne mondjatok azt sem, hogy van, aki tébbet vesztett, senki sem vesztett annyit, mint én.
Nekem nem volt Palotam, amit folépithetnétek valahol a féld masik oldalan. Nekem nem volt
vagyonom, amit bankjaitok visszafizethetnének, ha megszallna Gket a jotékonysag laza.
Alldsom sem volt, hivatalom sem, ami helyett ujat adhatnatok. Nekem semmim sem volt, csak
a hegyeim s egy asszony, akit szerettem. S ez a ketté egyltt tébbet ért, mint a vilag
valamennyi palotdja, vagyona és hivatala. Senki sem vesztett ebben a jatékban annyit, mint
én. Adjatok vissza a hegyeimet!

Urak, én alazatosan elhiszem, hogy nagyok vagytok és hatalmasok. Hogy kisujjatok
egyetlen mozdulatara milliok halnak meg, orszagok cserélnek gazdat és féldrészek siillyednek
el a tengerek mélységeibe. De mindezeken tul hinni szeretném azt is, hogy tisztelitek az
igazsagot és a térvényt, amit Isten a vildagnak adott, és hogy a szivetekben joszandék szliri at
még a kisujjatok mozdulatat is. De ezt csak akkor hihetem el, ha eltérlitek a rontast, ami
jatékaitok nyoman erre a vildgra raszabadult, és visszaadjatok a hegyeimet.

...Urak, elmondom nektek az életemet. A jatékot, amit jatszanom kellett, mert igy irtatok
meg szamomra a szerepet. Nem egyik, vagy masik koéziiletek, nem ez vagy amaz. Ennek a
szerepnek a megirdsaban nincsen kézéttetek blinésebb és blintelenebb. Mind egyditt vagytok
felelGsek ezért a rettenetes jatékért. Valamennyien, kik a vilag dolgait intéztétek, hatarokon és
drotsévényeken, és vilagrészeken innen és tul.

Elvettétek a hegyeimet. S az életemet elrontottatok, mint ahogy a vasott gyermek elrontja
a jatékszert, amit mar megunt, s aztan szemétre I6ki.
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Amikor én megszllettem, éjszaka volt s az égen sok-sok csillag. Szegény jo anyam
kinézett az ablakon, s az els6 csillagra, ami a szemében megakadt, azt mondta: ez legyen a
szerencsecsillaga. Es az a csillag a Pasztorcsillag volt. Sokan a hiiség csillagdnak nevezik,
olyanok, akik a hliséget nem a szivikben, hanem vala- hol a csillagokban keresik. Mi
egyszer(ien igy mondtuk: Pasztorcsillag.

Az én anyam szegény asszony volt. Nem volt egyebe, csak az a par darab rongy, amit
mosas utan koétélen szaritott a hazunk el6tt. Apam abbdl élt, hogy Ugyelte a kézség erdejét, s
a haz, amelyikben laktunk, a kdzségé volt. Zsindellyel fodték valamikor régen azt a hazat, s a
zsindely akkorra mar feketére vénllt s foltokban lepte a moha. De igy volt szép, és igy talalt
oda a patak folé, ahol allt, messze a falutél, messze minden mas haztél, mélyen bent hegyek s
erdOk kozott.

A hegyek iszonyu magosak voltak: Nekem ugy tiint eleinte, mintha valahol az égben
végzOdtek volna. Uttalan, slr(i erdd boritotta 6ket, mely tele volt titokzatos sziklakkal és
patakokkal, melyeknek a vize olyan tiszta volt, akar a napsltétte leveg6, és apam arrdl beszélt
néha, hogy ott fent valahol még torpék és tiindérek is élnek.

En voltam a legidésebb gyerek. Volt még egy 6csém, az két évvel volt fiatalabb nalam s
egy hugom, aki harom évvel volt fiatalabb 6csémnél. Tobben aztdn nem is lettink, mert
anyam egy évre ra meghalt kigydmarastél, fent az erdén, ahol malnaszni volt. S mi négyesben
maradtunk apammal.

Még most is latom magam elétt, ahogy anyamat pokrdcba téve lehoztak azon a napon
apam s egy szénégetd. Nyar volt, egyike azoknak a szép nyari napoknak, amikor a levegd
csillog a feny6k csucsa folott, s az ég kékje olyan, mintha szdraz aranyporral hintették volna
tele az angyalok. Ultem 6csémmel a haz el6tt, s ligyeltem a baranyra. Julika sirt a bélcsdben, s
a patak folott egy kovon vizirigd Ult és furcsan billegett. Aztdn egyszerre csak Burkus, a
kutyank, furcsan folvonyitott, orrat az ég felé tartva, és akkor mar lattuk apamat és az ilvai
szénégetdt, ahogy font a tisztas végiben kijottek az erd6bdl és cipeltek valamit.

A tornacon letették és rahajtottak a pokrdc végét. Aztan leliltek egy padra. ApaAm mereven
bamult maga elé, a masik ember pedig Ult mellette kormosan és feketén, és nem szdlott
semmit. Mi néztik G6ket és tudtuk, hogy valami nagy baj tortént, és nem mertlink kérdezni
semmit. Aztan egy id6 mulva a szénéget6 f6lallt a padrol, elblcsuzott apamtdl és elment. Még
emlékszem, ezt mondta apamnak: Hat, L6rinc... ez volt Isten akaratja, na. Bele kell nyugodni.

"Isten akarata", mennyit hallottam ezt késébb is az emberekt6l. Ha mar nem tudtak
egyebet mondani, azt mondtak: ez volt az Isten akarata. S mindig csak olyankor mondtak,
amikor valami rossz tértént, valami nagyon nagy baj, amin nem lehetett segiteni. Isten
akarata. Mintha az Isten mindig csak rosszat akart volna neklink, embereknek. Vagy mintha
mindig csak olyankor jutott volna az eszlinkbe, hogy Isten is van, amikor baj szakadt reank.
Isten akarata. Valahanyszor ezt hallom, mindig apam jut az eszembe, ahogy ott (lt maga elé
bamulva a padon, és csak bdlintott a fejével néman.

Aztan eltemettlik anyamat. En mar tudtam akkor, hogy mi a halal, de 6csém folyton azt
kérdezte, hogy miképpen maszik majd ki anyank onnan a go6dorbdél, ha annyi sok foldet
dobnak foléje. Es nem akarta elhinni, hogy anydnk nem jon ki tobbet a fold aldl, nem 6z
vacsorat, nem csokol meg, nem mosdat és nem veszekszik velink.

Apam egy szép kopjafat faragott a sirra juharfabdl, ki is fostotte diszesre. Mi meg
Ultettiink a frissen asott foldbe mindenféle virdgot, hogy legyen anyamnak kertje, szegénynek.
De az esOk lemostak a festéket a kopjafardl, a hant mind kisebb lett s végll begy6p6sodott,
ahogy mult az id6. Egyszer aztan lattuk, hogy egy kis nyirfa buvik el6 belble, és azt mondtuk:
anyank nyirfava valtozott. Apank keritést csinalt a kicsi nyirfa kéré, hogy allat ne tehessen
benne kart, s a nyirfa par év alatt megnyult, magos lett, fehér torzse vilagitott éjszakanként,
és ha szell6 jart a lombja kozo6tt, olyan volt majdnem, mintha anyank szdélt volna hozzank.

Mi gyermekek koézben megjartuk sorra az iskolat, amelyik lent volt a faluban, éranyira
tollink, és egy szelidarcu kisasszony uralkodott benne, aki nem értette a mi nyelvinket, s
akinek a beszédét meg mi nem értettiik. Mikor elsd izben kérdeztem meg apamat, hogy mit
jelentsen ez, azt felelte: "Ez fiam a haboru, amit elveszitettiink, s ezért Erdélyt Romanianak
adtak." Kiulon6sen az a szé zavart meg, hogy "adtak". Ugy tudtam, hogy adni csak egy bicskat
lehet, vagy egy cifra dobozt, vagy egy madarfiokat. Hogy orszagot is adni lehet, erdbékkel,
hegyekkel, patakokkal és emberekkel egyltt, ezt sehogyan sem tudtam elképzelni. Annyit
mindenesetre hamar megtanultam, hogy ez a titokzatos kifejezés azt jelenti: valamiképpen



gyongébbek voltunk, mint a romanok, és azért a haboru 6ta 6k uralkodnak rajtunk. Valahol
messze van egy nagyvaros, amit Parizsnak neveznek - mondotta apam -, s ott csinaltak ezt
igy.

Es én sokszor gondoltam életem folyaman arra a nagy varosra, ahol sok-sok ismeretlen
ember elhatarozta, hogy nekem olyanok parancsoljanak, akik nem beszélnek a nyelvemen, és
mert nem értenek a nyelvemen, nem érezhetnek a szivemmel sem. Es azt szerettem volna
tudni, hogy vajon miért haragudtak ream olyan nagyon azok ott, abban a messze varosban.

Mert, hogy rosszat akartak nekem ezzel, azt akkor éreztem meg igazan, amikor egy
alkalommal megkérdeztem apamat, hogy miért nincs neki puskaja, és miért van puskaja
Tdédornak, a szomszéd koézség erdépasztoranak.

- Mert benniinket Romanianak adtak - magyarazta apam -, s Romaniaban csak a romanok
jarhatnak fegyverrel.

Azon a napon szliletett meg bennem a vagy, hogy puskam legyen. Valamikor az apam is
vadasz volt, és ezekrol az idokrdl szeretett mesélni. Télen, amikor hosszlak voltak az esték s
az olajra is Ugyelni kellett, Gltink harman gyerekek a kalyha ajtaja kortl, s apam pipara
gyuijtott a padon és mesélt. A tliz sejtelmesen vilagitotta meg a szobat, apam bajuszat, a pipa
fustjét. Condraruhajabdl hélepte erd6k nyers szaga aradt, és mi borzongva és tatott szajjal
hallgattuk a lassu szavakkal szOtt torténeteket, babonas vérmedvékrol, titokzatos vadkanokrol,
fehér szarvasbikakrdl és arrol az id6kr6l, amikor még szabad volt magyarul szdlani a
hivatalokban, a csend6rok is magyarul beszéltek, és szabadon jarhatott puskaval az, aki akart.
Apam mondta, s amig mondta, szemében megcsillant a tliz fénye, s vallan Gjra ott légott a
kedves régi puska, amit elvettek téle az urak, akik odaajandékoztak Erdélyt Romanianak.

Medvét mi is lattunk néha, ha malnaszni jartunk fent az lverekben nyaron. Holdvilagos
éjszakakon odajartak turni a vaddiszndok hazunk folé, a tisztasra, és Osszel a szarvasbikak
bégése alahallatszott a gerincekrél. Vadaszokat is lattunk olykor, néha hozzank is betértek,
hogy megigyanak egy csupor tejet, vagy megf6zzék az ételiiket. De ezek nem hozzank tartozé
urak voltak, nem értették a beszédiinket. Apam néha elment veldk, cipelte a hati zsakjaikat és
ilyenkor borravalét kapott. De puskat nem adtak a kezébe. Drottal vadaszott csak szegény
apam rokara, nyestre. Es azt is titokban és nagy vigydazattal, ahogy annak kell, aki ellenség
kozott él. Mi ellenség kozott éltink, akik lent a varosok hivatalaiban tanyaztak, és
hatalmasabbak voltak, mint mi, és ezt a hatalmat abban az idegen messzi varosban kaptak,
aminek Parizs a neve.

Mikor végeztem az iskolaval, apam folklldott bojtarnak a komarnyiki juhaszok mellé, hogy
pénzt keressek. Majusban mentink fél a juhokkal, amikor a hé mar elment odafont, és
oktéberig maradtunk ott. Nagy széles tisztas volt a Komarnyik, mélyen bent a Szalard-patak
folott. Négyszaz juhot fejtiink, a sajtot malhas lovak vitték le hetenként egyszer a faluba. A
juhaszt, akinek a keze ala kerililtem, Samu bacsinak hivtak, és mar 6reg volt nagyon. Lassan
mozgott és lassan beszélt. Rajtam kivil még négy bojtar serénykedett alatta, de én voltam a
legkisebbik. Nekem még nem volt dolgom a fejéssel. Csak vigyaznom kellett a juhokra, amikor
legeltek. Samu bacsi a Sztinahazban aludt, mi 6ten a félfédél alatt, kézel a karamhoz. Ott
aludtak a kutyak is. Esténként nagy tiuzeket gyujtottunk. Nem mintha sutni akartunk volna
valamit, puliszkaval és juhsajttal éltiink egész nyaron. De mert szép volt elheverni a tliz
mellett ott fent a hegyen, nézni a csillagos éjszakat, ahogy félénk borul, mint egy 6riasi sator,
és hallgatni kereken az erd6t, ahogy a sotétség mogott megszirték titokzatosra a cséndet, és
a patakok zugasa gy hallatszott f6l messzirél, mint egy borzongaté simogatas.

Elsé estén, amikor odakeriiltem, még (j volt minden és idegen. Osszehlizddva liltem a tliz
mellett és apamra gondoltam, meg a testvéreimre. A tobbi bojtédrok viddmak voltak és
nagyokat nevettek, de én nem szdltam egy szét se. Az étel sem izlett, mint maskor. Aztan
egyszerre csak ott allt mellettem Samu bacsi. Hajlottan allt, 6sz hajan és borzolt szakallan
megcsillant a tlz fénye.

- Mire gondolsz, gyerek?

Olyan hangja volt, mintha valami s6tét sziklabarlang mélyérdl jott volna.

- Azt a csillagot nézem - feleltem halkan -, a Pasztorcsillagot. Azt valasztotta volt
szamomra anyam.

- Minden embernek van egy csillaga - mondotta Samu bacsi egy idé mulva -, csakhogy azt
a csillagot nem az égen kell keresni, gyermek, hanem a szivedben.

Egy darabig még ott allt mellettem, botjara ddélve, aztdn egyszerre csak kivett valamit a
kédmonébdl és odanyujtotta nekem.

- Fogjad. S ha egyedil vagy, mondd el ennek, amit mondani akarnal. Ez majd



megvigasztal.

Azzal megfordult és beddcogott a Sztinahdzba. En ott maradtam egyediil a csillagos nagy
éjszaka alatt, és a kezemben egy furulya volt.

KésGbb gyakorta vissza kellett emlékezzek Samu béacsi szavaira. Mert Ugy volt az éppen,
ahogyan mondta akkor. Valahdnyszor egymagamban maradtam és szamhoz vettem a furulyat,
olyan volt, mintha elbeszélgettem volna valakivel. Hangok jottek ki a furulyabol, dallamok,
amiket soha nem hallottam addig, amiket nem lehetett megfogni, mert szempillantas alatt
elroppentek, akar a pillangdk. Valahogy olyan volt ez, mintha az érzéseim hangokka valtoztak
volna, ahogy ezeket a hangokat elnyelték korilottem az erdOk, Ugy békéltek meg bennem
lassan az érzések is, amig egyszer csak azt nem éreztem, hogy le kell tennem a furulyat, mert
nincsen benne tobb hang. Es ilyenkor letettem a furulyat, és olyan volt, mintha békét kotottem
volna a vilaggal.

Kilonosen akkor volt ez igy, mikor megismertem Anikdt. Mar a negyedik nyarat toltottem
font a Komarnyikon a juhokkal. Ocsém is ott bojtarkodott velem, s apammal csak Julika
maradt, lent a hazban. Julika még iskolaba jart, de mar 6 f6z6tt apamra, s 6 is mosott. Apam
nagyon megoregedett azokban az években.

Aniké azon a nyaron a Ciba-pojanon volt, az apjaval. Haromszaznal tébb juhot legeltettek
Ok is, valami urasag juhait. Anikd f6zott és mosott apjara és a bojtarokra, és egy esztenddvel
volt fiatalabb, mint én. Es tizenhat éves voltam akkor.

Eppen nyilni kezdtek a harangvirdgok, amikor megismerkedtink. Aniké a patakon jott
keresztil, kezében egy kis csokor viraggal. Terdig ért a viz. Kissé fol kellett emelje a ruhajat,
és latni lehetett a térdét, ami fehér volt, mint az drnyékban nétt eper. En a parton hasaltam
egy nagy blkkfa alatt. A juhok font legeltek a hegyoldalban. Délutan volt, a nap mar hajlani
kezdett a gerinc felé, és a leany arnyékat ranyujtotta a vizre, ahogy dvatosan gazolt at a kovek
kdzott.

A patak kdzepén volt, amikor megcsuszott és elesett. Halkan folsikoltott, és nagyot esett,
egész hosszaban bele a vizbe. En kacagni kezdtem a bukkfa alatt. Olyan hangosan kacagtam,
hogy a juhok 6sszefutottak.

A leany talpra allt és haragosan nézett felém. Csurgott a ruhajabodl a viz, és én ettdl még
jobban kacagtam. BosszUsan jott ki a patakbdl, és megallt el6ttem.

- Mit kacagsz? - Téged.

- Nem szégyelled magad?

- Nem... - Pedig a labamat is megltottem.

Abbahagytam a kacagast. - Mutasd.

Megtapogatta a l4bat, de nem latszott rajta semmi. - Es elvitte a viz a virdgaimat is -
panaszolta.

- Szedsz masikat. - Még kevés van. Csak ott fent taldltam egy helyet.

- Itt felénk van mar tobb is. Lellt mellém a padra.

- A juhokkal vagy? - kérdezte.

- Igen...

- Mi a neved?

Megmondtam. Akkor tudtam meg, hogy Anikénak hivjak.

Késébb azt mondta:

- Lassan szarad rajtam a ruha, és mindjart este lesz. Megszid apam, ha vizesen megyek
haza. A bokor mogott levetem, hogy gyorsabban szaradjon. Nem nézel oda, ugye?

- Nem.

Es valéban nem néztem oda. Hallottam, ahogy suhogtak a vizes ruhak, amint levetette
Oket. Aztan beszélni kezdett onnan a bokor mégul. ElImondta, hogy Filehazan laknak, hogy az
apja bacs az urasagnal. Elmondta, hogy milyen a hazuk, hanyan vannak testvérek, milyen a
Ciba-pojan, milyenek a bojtarok, milyenek a juhok... még a kutyakrdl is elmondott mindent,
mire a nap a ge- rinc fai kozé leszallt. Fentrdl kialtozni kezdtek utdanam, és a juhok kolompija is
mar messzirél szélott.

- Varj még egy cseppet, amig feloltézom. - Megszaradt a ruhad?

- Meg. Hallottam Ujra a vasznak suhogasat, aztan kibujt a bokor moguil.

- Isten veled - mondta -, sietnem kell, hogy megf6zzem a puliszkat.

Most mar talpra alltam én is.

- Gyakran jarsz erre? - kérdeztem, és csodalkozva hallottam a sajat hangomat, mely
mintha idegen lett volna, s nem az enyém. Amikor Aniké ramnézett, és megcsévalta a fejét.

- Elészor vagyok itt. Csak a viragok miatt, tudod.



- Ha holnap eljonnél, megmutatnam, hol lattam sokat.

Furcsa volt, valami szorongast éreztem a torkomban, és bantam, hogy kijottek rajta ezek
a szavak. Féltem, hogy kinevet. De nem nevetett.

- Holnap délutan lejohetek megint - mondotta -, érted? De csak délutan.

Azzal atgazolt a patakon és eltlint tul a fak kozott. )

Este hosszasan furulyaztam a tliz mellett, hosszasabban, mint maskor. Es masnap alig
vartam, hogy tul legyink a delelén. Utkézben, amig a juhokat tereltem, Osszeszedtem egy
csokorravalot azokbdl a nagy kék harangviragokbol. Még a patak partjan is a markomban
szorongattam Oket. Aztan mikor a leany ott tul kilépett a fak alol és megindult felém, valami
rettenetes szégyenkezés fogott el és a viragokat gyorsan bedobtam egy bokor ala.

Az a patak volt a hatar a mi legel6nk és az 6 legeldjik kdzott. Benedek volt a neve annak
a pataknak. Naponta taldlkoztunk ott. Megmutattam neki, hogy hol nyilnak a legszebb viragok,
hol teremnek a legkdvérebb eprek. Majd malnaszni vittem. Egyszer két medvebocsot is lattunk
és az anyamedvét, ahogy terelte Gket. Anikd megijedt és belémkapaszkodott, és én nagyot
kurjantottam a medvék utan, és bliszke voltam, és arra gondoltam: barcsak megfordulna az
anyamedve, hogy megvédelmezhetném Anikot.

Aztan egy este kiadta Samu bacsi a parancsot, amitdl régen féltem: hogy nem a Benedek
felé legeltetlink tobbé, hanem a Sestinaban. Vartam ra és mégis olyan volt, mintha egy nagy
fekete szikla lezadult volna valahonnan elém. Egy szikla, amelyik elzarja a napot. Aznap
éjszaka sokaig furulydztam és arra gondoltam, hogy a hangok elszallnak az erddk folott és a
patakok folott, €s amikor mar régen nem lehet hallani 6ket, még akkor is szallnak tovabb és
igy eljutnak a Ciba pojanra is, ahol Anikd alszik. Es ha nem is hallja 6ket, de ott vannak
korilotte, mélyen a csend alatt, és taldn megcsinaljak azt, hogy rélam almodik.

Masnap délben megkérem a bojtarokat, hogy vegyék at az én részemet is az Orzésben,
mert nekem dolgom van délutan. Tudtadk, hogy mi a dolgom, és nem szdltak semmit. A
Sestinatol a Benedekig jé6 masfél 6ra, még ha futva is teszi meg az ember az utat, hegy fol,
hegy le, mint én akkor. Anikd mar vart ream a pataknal.

- Utoljara talalkozunk, Aniké - mondottam neki lihegve, amikor megérkeztem, és éreztem
arcomba futni a vért a szavaktol. Aniké szemei kerekre nyiltak. Csak akkor lattam meg, milyen
sotétkék szemei voltak.

- Elmegy valahova? - kérdezte. Megmondtam, hogy a Sestindban legeltetlink ezutan.
Megkérdezte még, hogy milyen messze van a Sestina. Aztan hallgattunk. Nem jutott semmi az
eszembe, amit mondhattam volna. O kérdezte meg kés6bb:

- Es mikor josztok errefelé megint? - Mikor a f(i Gjra king - feleltem.

Hamar lement a nap, hamarabb, mint maskor. BlcsUzaskor letépett Anikd egyet azokbdl a
szép piros csengettylivirdgokbdl, amiket lancvirdgnak neveznek, és odanyujtotta nekem.

- Hogy gondolj rdm, amig kiné a f(i - mondta, és elpirult. Ereztem én is arcomban a
pirulast. Elvettem a viragot, és a kalapom mellé tlztem.

- Isten veled - mondotta Anikd. - Isten veled.

Aztdan még megvartam, amig atgazolt a patakon. Tulrdl még egyszer visszafordult, és
intett a kezével. Aztan eltlint az erdében. Soha olyan szorgalmasan nem lestem a fU
novekedését, mint azon a nyaron. Hetenként elmentem a Benedekbe és jelentettem Samu
bacsinak, hogy mekkora mar a fli. Samu bacsi csodalkozott az igyekezetemen és csovalgatta
fejét, de a végén mindig csak legyintett, és azt mondta, hogy majd 6 megnézi, ha eljon az
ideje. Még van mit egyenek a juhok a Sestinaban is. Nehezen jott el az ideje, de egyszer aztan
eljott. Egy este azzal fogadott az 6reg a karamnal bennlinket, hogy masnap a Benedekbe kell
menni.

Mikor reggel elindultunk, szerettem volna, hogy szarnya legyen a napnak. De nem volt
szarnya. SOt sokkal tobb id6be kerilt, amig folért a delel6ére, mint maskor. Végll mégis csak
odakertltiink a patakhoz, és én szaladtam a szokott helylinkre. De Aniké nem volt ott.

Valami furcsa félelem fogott el. Lelltem a patak mellé egy kére és vartam. A kolompot
meg kellett hallja, gondoltam, mar délelétt meg kellett hallja. Es én kiilondsen hangosakat
kurjantottam a juhokra, és az is fol kellett hallatszédjék a Ciba-pojanig. Talan tortént valami?
Beteg? Vagy elkoltoztek a Cibardl. Sotét kétségek kozott ultem le a tlzh6z a tobbiekkel.
Félmentem a gerincre és leliltem egy vén fatdnkre. Ultem és néztem a csillagokat, és koztiik
az én csillagomat, amelyik egészen magaban fénylett az ég aljan. Baglyok szdltak az erdén.
KésGbb el6vettem a furulyamat, és Ggy szoélt az is, mint aki egyedll virraszt az éjszakaban, és
sajog benne valami megnevezhetetlen szomoruisag.

Masnap ott talaltam Anikot a pataknal. - Hol voltal tegnap?



- Tegnap? - Aniko csodalkozott. - Tegnap is itt voltatok mar?

- Igen.

- Nem hallottam a kolompot. Igaz, hogy apam fat vagott egész nap, talan a
fejszecsattogastdl nem hallottam.

- Ha hallottad volna, eljossz?

- Persze - felelte, €s ram nevetett. )

En is nevettem. Es olyan volt minden, mintha soha nem lettem volna egyedil. Es olyan
volt minden Ujra, mintha sohasem legeltettlink volna a Sestinaban.

Aztadn meglattuk az els6 sarga fat. Aniko latta meg eldszor. Juharfa volt, és ott allt a tulsé
oldalon, a Ciba fels6 lverében. Néztik szoétlanul a sarga foltot ott font a zold tengerben, és
azon a napon keveset beszéltiink. Aztdn minden nap folfedeztink valahol egy Gjabb sarga
foltot az erdén. Mar nem szdltunk egymasnak rola, de tudtuk, hogy mind a ketten azt nézziik,
és tudtuk, hogy egy nappal Ujra kodzelebb jott az 6sz. Aztan deret hoztak az éjszakak, a fi
sercegett reggelenként a juhok laba alatt, és egy délutan ott alltunk ketten a patak partjan, és
az a bucsu délutanja volt.

Alltunk a blUkkok alatt és apro r6t levélkék hullottak korlléttink, s ha az tverek feldl egy
szell6 jott, olyan volt, mintha aranyat sirtak volna a fak. Aztdn lement a nap, és egyszerre
hiivos lett. Ereztiik, hogy nincs miért ott alljunk tobbet.

- Isten veled, Anikd - mondottam, és éreztem, hogy 6sszeszorul a torkom és alig tudom
kipréselni rajta a szavakat.

- Isten veled...

Egy pillanatig még ott alltunk néman, szemben egymassal. Aztan Aniké hirtelen odalépett
hozzam, és szajon csokolt. Es mar szaladt is keresztil a patakon, mar el is tlint a sététedé6
erdében. Nem nézett vissza. En pedig alltam a zUgd viz mellett, mintha gytkeret vert volna a
labam, és a fejem is zUgott, akar a patak, és éreztem a vért végig az ereimen és éreztem a
szdmon Aniké ajkdnak az izét, és szerettem volna sirni és kacagni... Es ahogy most mindez
Ujra az eszembe jut, szeretnék Ujra sirni és kacagni, mert itt érzem még mindig a szamon azt
a csokot, az elsé csdkot, amit az életemben kaptam.

Masnap lehajtottuk a nyajat. A Ciba fel6l kutyaugatast és ldnyeritést hozott a szél, és
tudtam, hogy Anikéék is koéltézében vannak. Este mar otthon voltam apaméknal. Elébe tettem
a fizetésemet az asztalra. Ugy éppen, mint az 6csém. De mégis éreztem, hogy mas vagyok,
mint az 6csém. Tébb. Komolyabb. Szamottevobb. Nem vagyok gyermek tébbé. Csdkot kaptam
egy lanytdl.

Volt munka a haz korlil elég, mert apam s Julika még nem készilhettek fol télire
magukban. Fat kellett donteni, flirészelni, hasogatni, kijavitani a pajtat, a fedélszéket. Sok
munka volt otthon, s én Ugy dolgoztam azon az 6sz6n, mint egy feln6tt. Nem kellett, széljon
apam, hogy ezt tedd, vagy amazt tedd, mint ahogy az 6csémet négatni kellett. En mar magam
vettem szamba a munkat. Felnétt voltam. A csék tett azza, amit Anikotdl kaptam, ott a
Benedeken.

Tél derekan tortént, hogy 6sszetalalkoztam a faluban Durdukassal, a kovacs fidval. Annak
idején egyltt jartunk az iskoldba, aztan én bojtar lettem, 6t meg varosra vitték tanulni.
Joindulatu, kévér roman fid volt ez a Durdukas, valahonnan a hegyeken tulrdl jott az apja,
még a haborl elbtt. Osszetaldlkoztunk a boltndl. Sététkék egyenruhat és széles ellenzdji
didksapkat viselt, és a boltos urfinak szélitotta. Azt hittem, hogy nem ismer ram, de ram
ismert. Odajott hozzam, és kezet nyujtott.

- Gyere el hozzank, elbeszélgetiink egy keveset - mondta -, szilvapalinkat is f6zott apam!

Elmentem Durdukasékhoz. A hazuk egybe épllt a mihellyel, és a tulajdonképpeni
kovacsmihely mellett volt még egy kis bels6 mihely is, amely mar a lakashoz tartozott. Itt
végezte az 6reg Durdukas a kényesebb munkakat. Ezen a kis mihelyen kellett keresztll
mennlnk, hogy bejussunk a szobaba, és ahogy ott athaladtunk, mindenféle 6cska géprészek
k6z6tt meglattam a sarokban egy puskat.

- A jegyz6 Uré - mondotta a Durdukas-fil, amikor meglatta a pillantdasomat -, javitéasban
van nalunk. ]

- Ert apad ehhez is? - kérdeztem csodalkozva. - Mit apam! En is értek!

- Tan vadaszni is szoktal? - Szoktam hat.

- Puskad is van? - Van apamnak.

Aztan atmentink a szobaba. Durdukasné siuteményt tett elém és palinkat, és a Durdukas-
fil beszélni kezdett a varosrél, az iskolardl és mindenfélérél. Magyarul beszélt, mert én mas
nyelven nem értettem, de sok idegen szot kevert a beszéd kozé, és slirlin emlegette a roman



kulturat. Csak félig figyeltem oda, mert gondolataim folytonosan visszatértek a puskahoz.
Egyszer aztan kiboktem.

- Ha én a te helyedben lennék - mondottam neki -, nem tolteném az idémet ott a
varosban, hanem mind csak vadasznék!

- Az mas - felelte Durdukas komolyan -, nekink romanoknak tanulni kell, hogy urak
lehessiink. A kultura, tudod...

Nem érdekelt a kultira. Engem csak a vadaszat érdekelt.

- Te - szoltam koézbe -, ha csak egyszer vadaszhatnék... érted, csak egyszer...!

- Hat miért nem vasarolsz magadnak egy puskat? - kérdezte Durdukas, mintha ez lenne a
vilag legtermészetesebb dolga.

- Mert nekem nem adnak ra engedélyt, tudod...

Ereztem, hogy elpirulok ennél a mondatnal, mintha restellni valé lett volna abban, hogy
magyar vagyok. De Durdukas elbigygyesztette erre a szajat, és legyintett.

- Annyi ezresem lenne, ahany engedély nélkili puska a havasban van! Azt hiszed, minden
fa mogott egy csendb6rérmester all...? Aztan kiderllt az is, hogy éppen van naluk egy ilyen
eladd puska, "kéz alatt". Valami 6regember kinalta a falubdl. Kétcsovl, kakasos, kivil-belll
rozsdas, Utott-kopott jészag volt. De az én szadmomra a vilag els6 szdmu csodaja mégis.

Durdukads megmondta az arat. Szép dsszeg volt, de nem megszerezhetetlen.

- Es tolténnyel hogy lesz? - kivancsiskodtam dobogd szivvel. - Azt majd kapod télink -
felelte nagylelklien Durdukds -, mi nem tartozunk azok ko6zé, akik lenylzzak a magyarokrdl a
bort...

Felajanlottam, hogy ledolgozom a pénzt, de Durdukas legyintett. - Ne verd a fejedet
miatta. Itt a puska, viheted. Téltényt is kapsz hozza. Csak igérd meg, hogy amit I16sz, annak a
bérét nekiink adod el. Aztan majd elszamolunk...

Igy jutottam a puskdhoz. Ejszaka vittem el Durdukdséktdl. Még megigértették, hogy nem
sz6lok réla senkinek, s ha megfognak vele, akkor sem arulom el, kitdl vettem.

- Mert magyarnak szigoruan tilos I6fegyvert a kezébe adni - magyarazta az 6reg Durdukas
nagyképlen -, de mi nem vagyunk olyan emberek...

Hat nem is széltam senkinek. Apamnak se. Félvittem a puskat a hegyre, kerestem neki
egy szaraz faodut, s abban tartottam. Husz toltényt kaptam hozza Durdukastdl. Az els6 hattal
megtanultam I6ni. A hetedikkel |6ttem egy fajdtyukot.

Szurklletkor mertem csak hazamenni a madarral. Apam otthon volt mar, bocskorait
szaritotta a tliznél. Elébe tettem a madarat. Apam elbamult.

- Honnan van ez? - Talaltam.

- Biztosan megfagyott! - tapsolt Julika az 6romtél.

- Hust eszlink holnap! Madarhust! De ne széljatok rdla senkinek - intettem meg Julikat s
az 6csémet.

Apam kezébe vette a madarat, megnézte, de nem szélott semmit. De késb6bb, amikor
kimentem a pajtaba, hogy elldssam éjszakara a juhokat, kijott utdnam.

- Honnan van puskad? - kérdezte fojtottan, és a szeme kiiléndsen csillogott.

Elmondtam neki, amit lehetett. Apam nekitdmaszkodott a jaszolnak, és éreztem
lélegzetében az izgalmat.

- Husz éve nem jart puska a kezemben - mondta, és hangja mintha remegett volna -,
husz éve! De nagyon kell am vigyazni, tudod...

Szegény apam. Ahogy ma az eszembe jut mindez, és visszagondolok azokra az iddkre,
melyek a béke és az elnyomatas klilonds keverékébdl tevédtek Ossze: még szazszorosabban
érzem atsltni a multon azt a nagy lefojtott vagyakozast, amit hlsz esztenddn keresztil 6rzott
és hordozott magaban a puska utan. Milyen fajdalmas és milyen megalazd lehetett hisz
esztendeig élni ezzel a vagygyal fent az erddkben, és mindig csak a masok vallan latni a
puskat, és naponta vadakkal taldlkozni, és naponta arra gondolni: ha csak egy napra is
egyenjogu polgara lehetnék ennek az orszagnak... csak egy napra...! Micsoda megalazas
lehetett ez egy ember szamara. Micsoda rettenetes gylilolet kellett ahhoz, hogy egy
allamhatalom igy megbélyegezzen embereket az anyanyelviik miatt, mint ahogy apamat
bélyegezték husz éven at. Mi, akik ebben néttiink fél, mar nem érezhettlik ezt annyira, mert
bennlink mar természetessé valt az 6nvédelem, a torvények és a rendeletek kijatszasa. De
apam, 6 abban nétt fol, hogy a torvény szent. Mert az a torvény, amelyiknek védelme alatt 6
emberré nevelkedett, a régi Magyarorszag torvénye, valéban szent volt. Egy szent korona
torvénye volt, mely nem tett kiilénbséget ember és ember, csupan erkdlcs és erkdlcstelenség,
rend és rendetlenség, erény és blin kozott. Es apdm szamdara szent maradt tovabbra is a



torvény, még az is, amelyik 6t rabszolgava és megvetett emberré taposta, és soha egy
pillanatig nem jutott az eszébe, hogy a toérvényt ki lehetne jatszani, barmennyire is sajgott
benne a vagy. Szegény apam. O még egy régi orszag és egy régi erkolcs emlékét hurcolta
magaval, hlisz megaldzott nehéz esztenddén at, és ugy fogadta a valtozd térvényt, mint ahogy
a valtoz6 idbéjarast fogadja a hivd ember, béketliréssel és alazattal, mert hiszen Isten s a
torvény tudjak, mit cselekszenek.

Szegény apam. Reszketett a keze masnap, amikor fent a hegyen atadtam neki a puskat.
Megnyirkosodott a szeme, és féltem, hogy elsirja magat. Aztan elvitt az Gverekbe és megjarta
velem a gerinceket, és sorra mutogatott mindent, amit tudott.

- Ha ide folallsz este, biztos az 6z... itt jarnak le a szarvasok vizre... ez itt a vaddiszndk
valtdja... a medvéké odébb, a szikla alatt. Ver6fényes idében itt leled a vadat... havazaskor ott
fent a szalasban... ez itt a fajdok diirgéhelye, tavaszkor...

Délre nem mentilink haza. Délutan megalltunk egy Gverben. - Itt a réka jar - sigta apam.

Leshelyet tapostunk magunknak a hoban, aztan vartunk. Es a szirkilet beallta el6tt apam
megloétte a rékat.

Hogy ragyogott a szeme akkor! Soha nem felejtem el. Szemoldoke, szempilldja csupa
zUzmara volt, zizmara lepte a bajuszat is, de a szeme ragyogott nedvesen, mint két nyari
csillag.

Aztdn megmutatta, hogyan kell nytzni a rokat. Es masnap elvittem Durdukdsnak a bért, a
puska araba. Azon a télen még harom rdkabdrt vittem le neki, és két vaddiszné bért. A
harmadik vaddisznénak a bérét megtartottam magamnak. Nagy remetekan bére volt. Az 6lte
meg apamat.

Tavaszodott mar akkor, a hd lagy volt és kasas. Apam folallt a Korbuj-gerinc nyergében,
ahol a diszndk valtdja volt, én meg terelni kezdtem a Korbuj oldalat folfelé. Kongattam
baltafokkal a fakat. Aztan egyszerre csak I6vést hallottam font a nyeregben. Utdna még egyet.
Aztan csond lett.

Mikor odaértem, ahol apamat hagytam volt, el6sz6r a diszndt lattam meg. Ott fekidt a
hoban és a hd véres volt korllotte, és latszott véresen a nyoma, ahogy elvonszolta magat
odaig. Aztdn a nyom végén meglattam apamat is. A hdban (lt, 6sszegiizsorodve, kissé oldalt
billenve, feje a térdén.

Mikor a |épteimet meghallotta ropogni, folemelte a fejét. Ramnézett. Talan tiz lépésre
lehettem tdle akkor. Bajuszan meglattam a vért. - Mi van apam?

Nydgve felelt, alig ismertem a hangjara. - Megcsufolt a dég...

Odaszaladtam hozza. Kezét a hasara szoritotta, és a keze véres volt, és latni lehetett
alatta a feltépett ruhat és vért, sok vért.

- Mély a seb?

- Egészen bentig... jaj... OsszehUzta magat a fajdalomtdl.

- Valamit tenni kellene - mondottam. Apam megrazta a fejét.

- En mér elpusztulok, fiam... én el...

Aztan 6sszekuporodott, és nem mozdult tobbet. Préobaltam hozzanyulni, hogy félemeljem
és hazavigyem, de (gy nézett ram, hogy nem mertem haborgatni. Talan egy ora telt el igy, 6
kuporgott a hdban, és én alltam mellette, és a szemiink néha taldlkozott. Talan egy 6ra. Aztan
meghalt.

Lementem 6csémért, szankdra tettlik és hazavittiik. Félravataloztam illendéen és melléje
fektettem a puskat is. Ocsém azt akarta, hogy dugjuk el a puskat, de én arra gondoltam, hogy
hisz évig élt apam puska nélkil, husz hosszu-hosszu évig. Es a puskat odafektettem melléje a
ravatalra. Es apam ugy fekldt ott, olyan méltésagosan és szépen, olyan megbékélten és annyi
komolysaggal az arcan, a puska mellett, hogy amikor a csend6rok és a doktor foljottek hozza,
le kellett vegyék a sapkajukat el6tte. Pedig 6k az allam és a torvény emberei voltak, s apam
szegény, csak egy 6reg, halott magyar.

Aztan a csenddrok elvitték magukkal a puskat, s mi eltemettik apamat. Ott astunk neki
godrét a nyirfa mellett, hol anyam is fekidt. A temetést kdveté napon folmentem a Korbujra. A
kan még ott feklidt. Lehiztam a bérét, agyarait is kiszedtem. Eltettem emlékbe 6ket. Sokaig
meglriztem még a bért is, az agyarakat is, hii- szen mindGssze ennyi maradott csak apam
utan.

Mikor fél év mulva a b6rténbdl kiengedtek, ahova a puska miatt s apam helyett kerlltem
volt, a hazunkban mar mas lakott. Roman ember, puskaval jaro, igazi erdé6r. Engem csak egy
Gzenet vart. Hogy a Belcsujba menjek.

A Belcsuj bent van mélyen az erdok kozott, s forrasai ott fakadnak valahol a Ciba-pojan



alatt. Ott leltem meg 6csémet s Julikat. Kalibat rottak maguknak s befédték fenybékéreggel,
mint a szénégetOk. A kaliba elé kiteritették a vaddisznd borét, azét, amelyik apankat megdlte.
S dontotték a fat, flirészelték, hasogattak. Szenet égettek. Egy kemencéjlik flistélt mar alabb.

- Kihajtottak a romanok ide, mint az allatot - mondotta 6csém sotét arccal -, még a
juhokat sem hozhattuk el, még kendét is csak kett6t a hazbdl. Azt mondtak, addés maradt
apank az erdészetnek, meg a blintetés a puskaért, meg minden...

Nem beszéltliink errél tobbet. A romanokrél sem. De az a két év, amig a Belcsujban
laktunk a kemencék mellett, télen és nyaron: belénk égetett valamit, amit ki nem torilhet
onnan tobbé senki.

Kemény életlink volt, ott font a kalibaban. Végére jart a nyar, amikor kiengedtek a
bortonbdl, és 6cséméknek még csak egy kemencéjik égett. Meg kellett markolni a munkat.
Mire az els6 hé lehullott, harom kemencénk flstolt mar, és a kalibat is rendbe tettem, ahogy
lehetett. Persze, nem lett haz belble soha, csak kaliba maradt, eldl nyitott, s igy egész éjszaka
kellett 6rizni a tlzet, amikor a hidegek bealltak. De akkor mar puskam is volt megint. Azt is
Durdukas szerezte. Es 6 vette meg a boéroket, amiket éjszakanként lehordtam neki. A hlsra
volt néhany emberem, aki foljart hozzank és malélisztet hozott, sét, ecetet s ami még kellett
az élethez.

HosszU tél volt, s mi sokat faztunk abban a kalibaban. Kiléndsen, ha fujt a szél s a havat
bevagta a fodél ala. Meg éjszakanként, amikor a fak recsegtek a fagytdl. Megzizmarasodtunk
a bunda alatt olyankor, s a kezeink meggémberedtek. Korilastuk a havat s folhanytuk a
kalibara, igy valamivel melegebb volt. Aztdn az is eltelt. A harom kemence szenet még
lecsusztattuk szankoén az ilvai malomhoz, s mire végire értlink, kitavaszodott. Aztan nyaron
Ujra Osszetalalkoztam Anikoval.

Azon a napon Ozet I6ttem a Ciba felsG Uverében. Egy combot levagtam magunknak, a
tobbit, gy gondoltam, becserélem masféle ennivaléra. A Ciba-pojan kézel volt s tudtam, hogy
a juhaszok mar ott vannak, mert néhany nappal azel6tt hallottam a kolompjukat. Bevallom
Oszintén, Anikora nem is gondoltam mar. Annyi minden tortént kdzben, és olyan nehezen
éltiink, hogy az az utolsé nyar, amit Samu bacsinal szolgaltam, mar végtelen nagy tavolsagban
volt télem. Csak folmentem a Ciba-pojanra. Aztdn egyszerre szembe taldltam magamat
Anikoval.

Dél volt, a juhokat éppen fejték. A sztinahdz ajtaja nyitva allott, s mert a karam koril nem
lattam senkit, akit juhosgazdanak nézhettem volna, megindultam a nyitott ajto felé. Mar a
kliszob kovén volt a labam, mikor a haz sotétjébdl valaki kilépett az ajtoba. Aniké volt.

Megnyllt a két esztendd alatt, midta nem Iattam. Megnyult, kitelt. Es ahogy ott egyszerre
csak elém |épett, olyan szép volt, hogy a lélegzet elakadt bennem egy percre.

Elvérosodott, és azt hiszem, elvorosédtem én is. Néhany pillanatig néztilk egymast. Aztan
0 koszont elsének.

- Adjon Isten...

- Adjon Isten - feleltem -, a bacsot keresem. - Apam bent dolgozik a sajttal.

Bementem. Elmondtam a dolgot az 6zzel. Anikd apja nem csodalkozott, csak azt kérdezte:

- Hol hagytad?

- Lent az erdében.

- Hozd csak fol. A leany majd segit.

Anikdra néztem, és azt hiszem, elvorésdédtem megint. - Elbirom magam is - mondtam.

- Nem azert...de gy sincs mas dolga.

Igy aztan elindultunk egyutt. Végigmentink a tisztason be a fak kozé. Egy slr(i fenyGre
akasztottam volt fol a hudst. Odaértiink s még mindig nem szdltunk egymdashoz egy szét sem.
Mikor megalltam a fenydnél, Anikd ezt mondta: Vartalak a pataknal... mualt nyaron... sokaig.

Ranéztem Anikdra. Azt hiszem, nagyon komoly volt az arcom akkor.

- Nem allhattam be bojtarnak tobbé.

- Tudom. Voltam odaat, és Samu bacsi elmondott mindent. Alltunk zavartan és néztik
egymast.

- Hat igen - mondtam -, most igy van. - Hol éltek?

- A Belcsujban. - Ilyen kozel? )

Ereztem, hogy arra gondol, miért nem jottem eddig. De nem mondta ki a kérdést. Es én
o6rvendtem annak, hogy nem mondta ki.

- Itt a hds - tereltem masra a szot, és levettem az Gzet a feny6agrol. Szo nélkil segitett,
ugy vittik, egyltt, végig a tisztason, a sztinahazig, és nem beszéltiink kézben.

Aniké apja megtoltott egy atalvet6t sajttal és ordaval. Senkit6l még annyit nem kaptam



egy 6zért, aminek amugy is hianyzott mar az egyik combja.

- Nem lesz sok? - kérdeztem. - Legyintett.

- Van elég. Az urasagé ugyis. Az atalvet6t majd visszahozod, ha erre jarsz.

Vallamra vettem az atalvetét, és elblcsuztam. Masnap reggel visszavittem. A karamok
Uresek voltak, csak egy 6reg kutya uga- tott meg, amikor félértem a tisztdsra. A sztinahaz
mogul Aniko jott el6, és felém nézett. Aztan lelilt a kiiszobre, és vart ream.

- Apam kiment hancsot fejteni, deberkének.

Lelltem melléje a kiszdbre. Lassan eredt meg koztlink a szd. Beszéltem err6l-arrdl. Hogy
miképpen éliink, hogyan égetjlik a szenet. Aniké hallgatott, aztan egyszerre csak térdemre
tette a kezét.

- De azért... most mar eljoéssz néha, ugye?

- El - feleltem, és forrd lett a szam a szo6 utan.

Attél kezdve alig volt nap, hogy el ne vetédtem volna a Cibapojan felé. Néha ott
marasztottak ebédre, vagy vacsorara. Es ha nem vittem hust, akkor is tomé6tt az Anikd apja
valamit a tarisznyamba mindig. De aztan az a nyar is eltelt. Jott a dér, megsargult az erdd, s a
juhokat lehajtottak.

Sokaig nem jartam arrafelé. De aztan egy napon szarvasbikat hallottam bégni a Ciba-
pojanon reggel. Jéhangu bika volt, s én tudtam, hogy vadaszurak nincsenek a kdérnyéken
sehol.

Mire folértem, mar nem volt ott a bika. Csénd volt a tisztason és kéd. Hideg, szlirke,
gomolygos kod. A gyep fehér volt a dértél, és a fehér gyep kdzepén, félig a kodbe merilve,
arvan alltak a karamok. Félelmetesen Ulresek voltak. Félelmetesen Ures tud lenni egy tisztas,
igy 6sszel, egy olyan tisztds, amelyiken nyaron valakivel egydtt voltunk. Csupan a karamok, az
Ures karamok allanak ott, a nyirkos, kodszagu co6lopok, mas semmi. Es fentebb egy
beszogezett ajtaju zart sztinahaz. Az a beszOgezett ajtd olyan, mint a halott ember szdja a
ravatalon. Es a félfédél. Mintha évek, évek dta nem lakott volna alatta ember. Még ott van a
feny6gallyakbdl készitett heverd, de sdrga mar és nyirkos szaga van, mint a kddnek. Es ott van
a tlz helye is, egy nagy, Ures fekete folt, és az ember el kell forditsa a fejét, ha elmegy
mellette. De igy is a szaga, az a kihdlt, gazdatlan hamuszag még sokdig az ember orrdban
marad, és keser(ivé teszi a gondolatait.

Mar a hé is lehullott, amikor raszantam magamat, hogy atmenjek a hegyeken Filehazara.
Tulajdonképpen mar régen késziltem erre az Utra. Mar akkor elhataroztam, hogy atmegyek,
amikor ott alltam a beszbogezett ajtaju sztinahaz el6tt, és az Ures pojant néztem, amelyik
halott volt. Nem azért volt halott, mert dér lepte és nem azért csak, mert a karamok Uresen
allottak. Hanem, mert nem volt ott Aniko. Aztan eltelt sok idG, talan két hénap is, és egy szép
napsltéses hideg reggelen elindultam.

El6bb tet6tdl-talpig megmosdottam a patakban. A testem g6zo6lgott a hidegtdl, és béromet
vOrOsre csipte a fagyos viz, de jolesett. Zizmara lepte a fakat és a ho csikorgott a bakancsom
alatt, ahogy megindultam fél a plajra. Az erdék kékes-vordsek voltak a napfényben, és olyan
mélységesen nagy csénd volt, akdrha templomban jartam volna. Es mindenképpen olyan is
volt ez, mint amikor régen apammal templomba mentiink. Vasarnap is volt éppen. Ezt onnan
tudtam, hogy azelGttvald délutan jartak nalam emberek husért. De tudhattam onnan is, hogy
hallani lehetett az ilvai harangot, és ez a tavoli harangszd kilénésen Gnnepélyessé tette azt a
reggelt, ott fent az erddk kozott.

Az emberek pénzt is hoztak azel6ttvald nap a husért, és a pénz ott fesziilt a zsebemben,
és batrabba tette a |épéseimet. Uj kédmonom volt rajtam és a labamon vadonatdj bakancs,
amit egy nyersbdrért kaptam Durdukastél. Nadragom ugyan fekete volt kissé a széntdl, de
nem volt az sem rongyos, mert a szakadasokat befoltozta rajta Julika Ugyesen. A
baranybdérkucsma pedig, amit a fejemen hordtam, még apamé volt. De nem volt likas az sem,
s tartotta jol a meleget. Kezemben vittem a hosszu hegyjaré botomat, s mentem.

Csudalatosan szép volt az Gt, végig a plajon. Kereken a nap- sltotte, csillogd erdék. Egy
veréfényes lverben szarvascsordat lattam, mashol 6zek ugrottak meg eldélem, s a plajon a hé
tele volt szantva nyomokkal. Csak éppen embernyom nem latszott sehol. Mire a nap delel6re
jutott, ott alltam Filehaza folott, a Pal-tetdn. Mégis beletelt egy jokora idGbe, amig leértem a
faluba, s meg- leltem benne Anik6ék hazat. A nap mar a gorgényi gerincen Ult akkor. Egy
borzas kutya hivatalbdl megugatott, amikor beléptem a kis kapun, s az ablakban megmozdult
egy fej. A pitvarban nem volt senki. A konyhaban ott pipazott a tliz mellett Anik6 apja, s egy
asszony valamit matatott a tlzhelyen.

- Adjon Isten aldast, egészséget - kdszontem rajok, taldn még hangosabban, mint illett
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volna, de attdl féltem, hogy megakad a sz6 a torkomban, s ezért jobban megnyomtam a
kelletinél.

- Adjon Isten - felelte Aniko apja a pipa mell6l, s az asszony is azt mondta: adjon Isten.
De az 6 szdjaban olyan volt inkabb ez a két sz6, mint egy kérdés. Ereztem, hogy a vér a
fejembe megy, s er6sen gondolkoztam, hogy mit mondhatnék még, amikor az Aniké apja
mutatott maga mellé a padra.

- Ulj méar le, ha itt vagy.

Odamentem s leliltem melléje. De egyik kezemben ott tartot- tam a kucsmat, s masikban
a botot, mint aki éppen csak benéz valahova, s maris tovabb megy.

- Hat hogy vannak? - kérdeztem egy id6 mulva. De az Aniké apja nem arra felelt, amit
kérdeztem, hanem, amit tudni akartam.

- Anikd oda van a tancba. A tobbiek csuszkalnak valahol a szankoéval.

Aztan azt kérdezte:

- S te még mindig ott a hegyen?

Elmondtam neki, hogy miképpen éliink. Beszéltem errél-arrol.

A vaddiszndkrdl, a szénr6l, a hidegrél. Hallgatta, morgott, aztan odaszoélt az asszonynak,
hogy vegye el6 a palinkat meg a poha- rakat. Megittuk az aldomast, meg is fejeltik eggyel.
Kozben a szo- bat lepni kezdte a szlrkilet is. Egyszer aztan csak folallt Aniké apja a padrdl,
kucsmajat leemelte a szegrol, s a fejébe nyomta.

- Utdna kell nézzek a jészagnak - mondta -, ejszen te sem azért jottél, hogy beszamolj
nekem arrél, ami odafént van.

Az asszony folnyikkant a kemence sarkaban, én meg elvorésdédtem a hajam tovéig. Aztan
kimentink a hazbal.

- A templomig, ha elmégy s ott balra térsz, mar hallanod kell a muzsikat.

Elbldcsuztunk, s mentem a falu utcajan a templom felé. Csakhamar valéban meghallottam
a muzsikat.

Mikor a nyitott ajton beléptem, észre se vett senki. A vildgossag se volt valami erés, mert
csak egyetlen lampas légott a nagy szoba koézepiben a gerendardl. Harom cigany a kemence
sarkabol csindlta a zajt, a padlon meg porogtek a parok, dubogtak a csizmdak és lebbentek a
szoknyak, s foélkavartak becsiletesen a port. Korben a falnal padok voltak, s azokon itt-ott
0sszebujva Ultek a lednyok, akiknek nem jutott tancos. Aniké nem volt kézottlk.

Csak alltam egy darabig a fal mellett, s nem lattam egyetlen ismer6s arcot sem. Egy-egy
leany csodalkozva felém pillantott, s a legények is mustralni kezdtek a szemikkel, ahogy
idegent szokas. Aztan egyszerre meglattam Anikot a tancoldk kozott. Piros szoknya volt rajta,
és csak ugy lobogott a forgasnal. Szeme csillogott, arca piros volt és nagyokat kacagott.
Csizmaja néha megdobbant a padlén. A legény, akivel tancolt, jomoédu gazdalegénynek
latszott. Feszes, fehér nadrag volt rajta, fényes csizma, fekete mellény, lobogdujju ing.
Nagyokat kurjantott és Ugy fogta koril Anikd derekat, hogy megviszket6sodott téle a fllem.

Sokaig alltam ott, és Anikdé még mindig nem nézett felém. Egy berlgott legény megallt
el6ttem.

- Honnan jottél, he? - A hegyekbdl.

- Latszik - rohogott a legény, és tovabbment. Aztdn a muzsika elhallgatott. A ciganyok
letették a heged(iket, falnak tdmasztottak a nagybogo6t s atmentek a korcsmaba. A tancolo
parok szétoszlottak. Egy résziik lelilt a padokra, egy résziik kiment leveg6zni.

Mikor Anikét Ujra meglattam, ott Glt a sarokban két masik leany kozott. Vidamak voltak
mind a harman, de mégis Anikd kacagott a leghangosabban. A legény, akivel tancolt, ott allt
mellettiik. Most mar nem varhattam tovabb, mert még gyavanak mondtak volna, s
kikacagnak. Megindultam hat keresztil a szoban, Aniko felé.

Alig Iéptem néhanyat, észrevett. Lattam, hogy megakad rajtam a szeme, arca csodalkozé
kifejezést 6lt, s még a szaja is félig nyit- va maradt, ahogy beszélt. Erre a masik két leadny is
felém nézett, s6t a legény is megfordult, hogy szemigyre vegyen.

- Szerbusz, Anikdé - mondottam, amikor odaértem hozza -, hat mit csinalsz?

Elpirult az arca, amikor kezet nyujtott. - Szerbusz... hat te honnan j6ssz?

- En a hegyekbdl.

- Ott élsz még mindig? - Ott.

Ezzel elakadt kozéttlink a beszéd. Az idegen lednyok, akik Aniké leanybaratai lehettek,
Osszevihogtak. A legény Osszehlzott szemmel nézett redm. Ugy 6t-hat évvel lehetett id6sebb
nalam, magos volt és csontos, arcan gunyt és lenézést lattam, ahogy ream pislogott.
Osszehasonlitottam a magam szegényes ruhdazatdt az &vével, és még jobban éreztem a
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helyzet félszegségét.

Szerencsére a ciganyok visszajottek, és hangolni kezdték szerszamaikat. Mikor az els6
Utem félcsendult, intettem a fejemmel Anikdnak.

- Gyere.

Mar mozdult is, de abban a pillanatban megfogta a karjat az idegen gazdalegény.

- Anikd ma egész este velem tancol - mondta goromban. Lattam, hogy Anikd elsapad.
Talan én is elsapadtam egy kicsit. - Igaz ez, Anik6?

- Amit én mondok, az az igaz! - mordult rdm durvan a legény, és huzni kezdte Anikét a
tancba. De én ott alltam el6ttliik, és éreztem, hogy a vér lassan a fejembe és az 6kleimbe tolul.

- T6led akarom hallani, Aniko.

Aniko sapadt volt. Mar a masik két leany sem kacagott, hanem ijedten néztek minket.

- Felelj Anikd. Velem akarsz tancolni, vagy ezzel? A szaja reszketett.

- Ne haragudj... de most... - Dideregtek Anikd szajaban a szavak, és éreztem, hogy kiver
télik a hideg veriték. A legény durvan félrelokott.

- Hallottad hat, rongyos! Eredj az utbdl! - Azzal magahoz rantotta Anikét, és elvegyliltek a
tancoldk kozott.

Néhany pillanatig ugy alltam ott, mint aki koril 6sszeddlt a vildg. A szavak, amiket a
legény kialtott, véres csikokat hasitottak az arcomon.

A két ledny 6sszesugott ott a padon. Valaki hangosan rohogott a kozelemben, és éreztem,
hogy az is nekem sz6l. Mert kopott a ruham, mert idegen vagyok, s mert Anikd nem akar
tancolni velem.

Aztan megmozdultam. Nem néztem se jobbra, se balra, csak nekimentem egy ajténak,
ami a kozelemben volt. Mikor atléptem a klszdbodn, csak akkor lattam, hogy nem Kkifelé
vezetett az az ajtd, hanem be a korcsmaba. A pult mellett allottak néhanyan. Egy sovany kis
furge ember toltotte eléblk az italt.

- Nekem is adjon - mondottam, és alig ismertem ra a hangomra. Zsebembe nyulltam és
kivettem a pénzt. A sovany palinkas poharat tett elém. Felhajtottam.

- Még.

A korcsmaros furcsan nézett ream.

- Itt a pénz - mondottam -, maga csak toltson!

Lattam, hogy a pult mellett allék mind engem néznek. Haragos dac feketedett f6l bennem.
Hatat forditottam nekik, ratamaszkodtam a deszkapultra és egyik poharat a masik utdn
hajtottam fél. Ereztem a szeszt tlizzé valni a belsémben. Ereztem, ahogy megmozditotta a
véremet és végigszivargott az izmaimon. Az izmaim megfesziltek téle. Ereztem a fejemben
kigyulni a tizes viragokat. Kigomboltam nyakamon az inget. A sovany ember ott a pult mogott
aprépénzt tett elém. Ramordultam.

- Nem hallotta? Toltson! - Es az egész pénzt besoportem a pultja mogé.

- Részeg - mondotta valaki a hatam megett. Odafordultam. Néhany legény allt ott.
Megnéztem Gket, aztan Ujra raszéltam a korcsmarosra:

- Toltson!

A masik szobaban ekkor hallgatott el a zene. Néhanyan hangos nevetéssel bejottek az
ajtén, és italt kértek. Aztadn egyszerre csak lattam, hogy odalép a pulthoz az a legény, és
kinyUijtja a kezét egy pohdr utan. Ereztem, hogy elvorésodik koriildttem a vildg.

Taldn nem tortént volna semmi, ha az a legény nem néz redm akkor. De redm nézett. Es a
szemében gy6zelmes guny csillogott, és a szdja megrandult, mintha valami lenéz6t akart volna
mondani. Kartavolnyira volt télem.

Szembefordultam vele. - Rongyos vagyok?

Nem szantam hangosnak a szét, mégis mindenki meghallotta. Az emberek felénk
fordultak. A gazdalegény képe elfeketedett.

- Rongyosvagyok?

- Eridj a nyavalyaba! Ki hivott ide?!

Most mar orditottunk. A korcsmaros ijedten kapkodta a fejét a pult mégétt, s az emberek
korénk gydlltek.

- Rongyos vagyok? - Az hat!

Erre a pillanatra olyan tisztdn emlékszem vissza, mintha ma tértént volna. Siket csénd lett.
A pulton folborult egy pohar. Valahol lanyok nevettek, és olyan volt, mintha az Anikd nevetését
is ott hallottam volna kozottik. Aztan az 6klém magatdl meglendilt és belevagddott a legény
sOtét abrazataba.

Amilyen tisztan emlékszem mindarra, ami eddig a pillanatig tortént, éppen olyan zavaros
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az, ami utadna kovetkezett. Csak arra emlékszem, hogy Utdttem és Ujra Utottem. Valaki tépni
kezdte vallamon a kédmont, azt megfogtam és hozzavagtam a pulthoz. Kezek nyultak felém,
én pedig Utottem. Tudom, hogy egyszer leestem a féldre, és sok minden volt rajtam. De aztan
a labamon alltam me-gint, és Ujra csak Utéttem. Nagy zaj volt, arra emlékszem. Aztan egyszer
csak ott voltam a falu utcajan, egyedil. Folottem a csillagos éjszaka, korllottem sotét és
idegen hazak, és csak a ho vilagitott. Aztan tapostam a havat félfelé a hegyen. Fejemrol
hianyzott a kucsma, és kezembdl hidnyzott a bot. Virradt, mikor a Belcsujba visszaérkeztem.
Ocsém és Julika a kaliba eldtt alltak és szajtatva néztek redm. En pedig sz nélkiil elmentem
mellettlik, bementem a kalibaba, levetettem magamat a medvebdrre és mar aludtam is. Még
annyit éreztem, hogy valaki ram teriti a bundamat.

Mikor félébredtem, sétét volt mar. Csak a tlz vilagitott a kaliba elétt. Julika a tlznél lt és
kédmonomet foltozta. Megdorzséltem a szememet és foliltem. Ereztem, hogy sajog a hatam,
és a kezem racsuszott egy daganatra, ami a szemem fol6tt volt.

- Tan nincsen mar este?

- De igen - felelte Julika, és rdmnevetett. - Ocsém hol van?

- A kemencéket nézi.

Rabamultam a tlzre és prébaltam visszaemlékezni arra, ami tortént. Aztan a kddmondmre
néztem, amit Julika foltozott.

- Nagyon odavan?

- Ez bizony igen - felelte a hugom -, és a kucsmad is odamaradt valahol.

- Nem baj - mondottam -, majd keril masik.

Aztan asitottam és visszafeklidtem. Csak masnap reggel ébredtem ujra fél. Akkor
elmondtam 6csémnek és Julikdanak mindent, ami tortént. Nevettek mind a ketten. En is
nevettem. De éreztem, hogy a nevetés mogott valahol egy szalka volt bennem, és ez a szalka
szurt, hidba nevettem.

Abban az évben késb6n jott meg a tavasz. Az északias Uverek majus végéig Orizték a
havat, és az 6zek még juniusban is alig akartak megpirosodni.

Odalent kezdett megzavarodni a vildg azon a tavaszon. Durdukdas nem tudott tébb toltényt
adni. Azt mondta, meég engedelyre sem osztanak mar az Uzletekben. Az embereket
megbolonditotta a politika. Igy mondta Durdukas, tul a hegyen uténozni akarjdk a romanok a
németeket, és valami gardat csinaltak, és kapitanyok is van. A csend6rék pedig szedik O0ssze a
falvakban a fegyvereket.

Mivel ilyen modon a tolténybdl kifogytam, hat eldugtam jol a puskamat egy faoduba, s
kezdtem egyéb mesterség utadn nézni. Nehéz tavaszunk volt. A katonasag Osszeszedte a
kérnyéken mind a lovakat, s igy nem volt mivel lehordjuk a szenet. Ott vénult a két kemence a
nyakunkon. Ilvan meg sirt az 6reg malmos szén utan. De hidba. A hatunkon nem vihettik le
neki.

Janiusban kaptam valami fadont6-munkat. Ilvan tal, a Kelemen alatt. Nyolc hétig
dolgoztam ott egyfolytéaban. Vasarnaponként eljétt Julika, vagy az 6csém, és a keresetem felét
odaadtam nekik. Tébbnyire Julika jott el, mert az 6csém is napszamoskodott, ahol lehetett.
Mikor a fadontésnek vége volt, elbocsajtottak mindenkit, mert vontatasra nem kerilt sor a
I6hiany miatt. Lent a faluban azzal fogadott Durdukas, hogy baj van a magyarokkal, és ezért
eszi a fene az orszagot is. Azt ugyan nem mondta meg, hogy mi baj van vellink, de sejtettem
én azt amugy is, mert a romanoknak mindig baj volt, ha mi is éIni akartunk. Es Durdukéas
hidba volt baratom, csak roman volt szegény, s arrél nem tehetett.

Vasaroltam a boltban ezt-azt, aztédn félmentem a Belcsujba. Julikat taldltam csak egyeddil.
Azt mondta, hogy O0csémet elpa- rancsoltdk valami munkara a csend6rok. Harminc legényt
vittek el igy a falubdl, csupa magyart. Munkaszolgalatra, igy mondtak. Harom napi élelmet s
egy valtd fehérneml(it kellett vigyenek ma- gukkal. Aztan vonatra tették Oket s elvitték
valamerre, Isten tudja, hova.

Megvigasztaltam a hugomat, hogy a munkdba még nem halt bele senki, s ejszen
ocsémnek sem lesz baja tdle. Aztan nekildttam a dolognak, mert az gydlt kézben elég. Rendbe
kellett tenni a kalibat, kicserélni néhany tartdéoszlopot, feldjitani a fodelet, meg ilyesmi.

Szép meleg napok voltak, de esténként érezni lehetett mar a leve- gon, hogy nem tart
soka a nyar. Az arnyékban délig sem szaradt fél a harmat, s itt-ott sargulni kezdett egy-egy
levél a fakon.

- Te - mondotta Julika, talan a harmadik napon, hogy otthon voltam megint -, valami leany
jart itt a multkoriban s keresett té- ged. Azt mondta, hogy onnan féntrol vald, a juhoktél.

Er6sen megdobbant bennem valami erre.

13



- Uzent valamit?

- Nem. Csak éppen megkérdezte, hol vagy. Aztdn elment. De igen, még elhozta a
kucsmadat és a botodat, ami ott maradt akkor, tudod, a tancban. Odatettem Gket a medvebér
ala.

Igen megodrvendeztem mind a kettének, de kilondsen a kucs- manak, mert az még apamé
volt annak idején. De még a bot is abbdl az id6bdl szarmazik, amikor bojtar voltam Samu bacsi
mel- lett. El is hatdroztam nyomban, hogy valamelyik nap folmegyek a Cibara és
megkdszéném Anikonak, hogy megérizte ezeket. Mert akarmi is tortént kozottink azon az
estén, azért ez mégis szép volt téle, és megérdemelt egy készond szot.

De masnap egyéb dolgom akadt, és a harmadik napon kézbe- jott egy olyan dolog, ami
félkavarta €s megvaltoztatta egész addi- gi életiinket. Reggel ugyanis, alig valamivel napkelte
utan, Dur- dukas baratom allitott be a kalibankhoz. En éppen a patakban mo- sakodtam, Julika
meg a tilzet szitotta fol, hogy megslisse parazs kozott a reggeli pitydkat, amikor Durdukas
megjott. Piros volt az arca és a homlokan izzadtsag gyéngy6zott. Egyenesen odajott hozzam, a
vizhez.

- Te - mondotta lihegve -, beszélnem kell veled.

Nem is k6szont, hanem mindjart ezzel kezdte. Ereztem, hogy valami nagy dolog lehet, ami
folhajtotta hozzank a hegyre, és si- etve, Ugy vizesen, magamra kaptam a ruhaimat. Hat nagy
dolog is volt. Bécsben megvaltoztattak az orszag hatarat, és Erdélynek azt a részét, amelyiken
mi is éltliink, visszaadtdk Magyarorszagnak.

Mikor Durdukas ezt el6szor elmondta, Ugy a maga szavaival, izgatottan, lihegve és dssze-
vissza keverve a dolgokat, azt hittem, hogy nem hallokjél. De aztan elmondta Ujra és Ujra, és
akkor meg egyszerre olyan volt, mintha a vildg kinyilott volna valahol, és csupa széditd
fényesség aradt volna ream ott lent a Belcsujban. Hat van ilyen? - kérdeztem magamat - hat
lehetséges ez? Hogy a fold, ahol élek, Gjra az én orszagom legyen, mint valamikor régen,
amikor apam fiatal volt? Hogy az én nyelvemen beszéljen a jegyz6 Ur, a csendorérmester meg
a tanité kisasszony? Szabadon valaszthassuk magunk kozll a faluban a birét, és kaphassanak
fegyverengedélyt, és ne kelljen tobbé faodikban tartani a puskat? Hat van ilyen? Hat
lehetséges ez? A kdzséghdaza ajtajan és a vasuti allomas pénztara folott nem all majd a tabla,
hogy "csak romanul szabad beszélni", és ha magyarul kérdezek meg valamit egy egyenruhas
embert6l, nem ordit ram tobbé, hogy bitang gazember vagyok?

Durdukas pedig lihegett az izgalomtdl és homlokan egyre gyongyozott a veriték.

- Apam azt mondja, hogy el kell majd kéltéznlink innen, mert a romanokat agyonverik, és
elveszik a vagyonukat. De én ezt nem tudom elhinni... hat rossz emberek voltunk mi?
Artottunk mi valaha is a magyaroknak? Hat mondd, lehetséges az, hogy bantsanak minket?

- Nem - feleltem folforrésodott 6roémmel -, ez nem lehetséges. Mit is gondol apad! Mi nem
bantunk senkit. Mi csak éppen egyformak szeretnénk lenni. Hogy ami nektek szabad, nekiink
is szabad legyen.

Félmentink a kaliba elé, és lelltink a padra. Julika sutotte a pitydkat. Durdukas
0sszeglizsorodott mellettem, és olyan volt, mint egy kis kdvér, gondtelt stindiszné.

- Hat tudod - mondotta -, nem is volt igazsag, ami itt tortént, az bizonyos. Hogy aki
magyarul beszélt, annak kusst kiabaltak az urak. Meg hogy fegyvert sem tarthatott, meg
minden. Mi mondtuk is apammal mindig, hogy ez igy nem jol van.

Mosolyognom kellett a Durdukas beszédén, mert el6szor hallottam téle ilyent, és
mulatsagos volt, hogy éppen akkor jutottak ezek a dolgok az eszébe. Ratettem a kezemet a
vallara.

- Ne félj, pajtds - mondottam neki -, Magyarorszagon ilyesmi nem volt soha, tudom
apamtol. S nem is lesz. Magyarorszagon minden ember egyforman ember.

Egészen megnyirkosodott a szeme szegény Durdukasnak a halatdl, ahogy redm nézett.

- Pedig én félek, tudod - ny6szorogte szegény -, mert a mi papunk mindig azt mondotta a
templomban, hogy a Biblidban ez all: fogat fogért, szemet szemért. S bizony a romanok elég
sok rosszat tettek veletek. Ha mi nem is, de a tébbiek...

Elnevettem magamat ott a padon.

- Ne félj Durdukas, a mi papunk nem mondott ilyesmit a templomban. A mi papunk arrol
beszélt, hogy ha meglitik az egyik arcodat, tartsd oda a masikat is, és ha kével megdobnak, te
csak kenyérrel hajigalj vissza.

- J6, j6 - nyugtalankodott a baratom -, de akkor még nem volt nalatok a hatalom, s ugy
konny( volt békességrdl beszélni. Kérdés, hogy ezutan mit mondanak majd a papjaitok?

Belatom, nem volt kimondottan keresztényi dolog, de minél gondteltebb lett Durdukas,
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annal vidamabba valtam én. Mire Julika a sllt piskotat lapitddeszkan elémbe tette, s melléje
egy darabka vaddisznészalonnat, mar olyan jo kedvem kerekedett, hogy legszivesebben
felszoktem volna a padrdl, s akkorat kurjantottam volna, hogy Osszefusson téle az egész
havas, és tudja meg mind, hogy vége van a nyomorusagnak. Ezt azonban Durdukas miatt sem
tehettem meg, aki mégiscsak baratom volt. Igy hat annyit cselekedtem mindéssze, hogy elébe
toltam a lapitdodeszkat, s raparancsoltam, hogy egyék. En pedig bementem a kalibankba, és
el6kotortam a feny6bojtok aldl azt a fél liveg palinkat, amit még a tavaszon eldugtam volt arra
az esetre, ha valamelyikliink beteg taladlna lenni. Meg is ittuk a fél Gveget, ott egyultlinkbdl,
utolsé cseppig. Még Julikanak is jutott bel6le kdstold. A palinkatdl aztan megjott a Durdukas
batorsaga is, és el6hozakodott azzal, amiért tulajdonképpen f6ljott a hegyre.

- Te - mondotta -, apam azt Gzeni, hogy gyertek le hozzank lakni. Kosztot is kaptok.
Mégsem vald, hogy ugy éljetek itt fent az erd6ében, mint a vadak. Eléggé csinya dolog volt a
kozségtél, hogy kitett a hazatokbdl. Aztan legaldbb lesz magyar is nalunk, ha netalan térténne
valami...

Nem akartam megbantani Durdukast, s igy nem szdlottam neki arrdl, amit gondoltam.
Pedig igen nagy kedvem lett volna t6le megkérdezni, hogy hé, hiszen egy évvel ezel6tt, meg
télen at, ugyanigy éltink idefont, s vajon akkor miért nem jutott az eszibe az oreg
Durdukasnak, hogy mégsem valé nekiink ugy élni, mint a vadaknak? Na, de lenyeltem ezt a
kérdést is. Es mert fart nagyon a kivancsisdg, hogy miképpen valik majd Romania
Magyarorszagga a mi szamunkra, hat azt feleltem neki, hogy jo, lemegylink egy id6re, de
sokaig nem maradunk a nyakukon, mert sem a kemencéket, sem az erd6t nem akarom
véglegesen elhagyni. Ugy latszik, éppen ez kellett Durdukaséknak is, mert azonnal
megodrvendett az elhatarozadsomnak, és azonnal ajanlkozott, hogy segit a cipekedésnél.

Hat a cipekedés sok gondot nem okozott. Ami ruhank volt, azt joforman magunkon
hordtuk, Julika meg én. Bundakra pedig nyaron nincs szlikség, s igy azokat a medve- és
vaddisznoboérokkel egyltt batran otthagyhattuk a kalibdban. Az ajtét betdamasztottuk egy
kardval, hogy a szél ki ne nyithassa, eloltottuk a tlzet s mentink is. Még eszembe jutott a
nagy Orvendezésben, hogy vajon a puskat nem vihetném-e maris magammal a kozeled6
szabadsag tiszteletére, de Durdukas azt ajanlotta, hogy azzal még varjunk egy keveset.
Legalabbis, mondta, amig a roman urak eltakarodnak.

Okosan is tettik, hogy ott hagytuk volt font a faban. Mert el6szor is a roman katonak
szedtek 0Ossze mindenféle puskat kifele mentikben, s azutan pedig a beérkezé magyarok
tették ugyanazt. Durdukaséknal jo dolgunk volt. Kaptunk két agyat a kicsi mihelyben, egyitt
ettlink velik, s még ruhaféléket is ajandékoztak. Kuléndsen Julikat oltdztették ki csinosan.
Kézben a roman urak nagy atkozodas kozepette elhurcolkodtak a falubdl. A jegyz6, a
segédjegyz06, a tanitd kisasszony, a postamester, az allomasfénok mind elkotrédtak haza,
ahonnan jottek volt, s velik mentek a csend6rok is. Szinlltig megrakott teherauték vitték el
Oket, és sokan visszaemlékeztek arra, hogy amikor hozzank jottek, nem kellett teher- auté a
holmijoknak, mert elfért minden vagyonuk a kofferben is. Igaz, hogy most még a kilincseket is
magukkal vitték, alighanem azért, hogy kellemesen emlékezhessenek reank. Mit tagadjam, mi
bizony 6rvendeztiink ennek a hurcolkodasnak. A népek kint alltak a kapukban és integettek a
tavozok utan, s voltak olyanok is, akik csunyakat kiabaltak. Aztadn két napig egyebet sem
lattunk, csak katonat, jottek és jottek, és mi csodalkozva bamultuk 6ket, és azt mondtuk:
mégis csak nagy darab orszag kell legyen Romania, ott tul a hegyeken, hogy ennyi sok
katonaja van. A katonak be-berajzottak az udvarokba, és elvittek 6krot, disznot, tehenet, meg
amit taldltak. Sokat nem talaltak, mert akinek esze volt, az felhajtotta az allatait idejében a
havasba. Aztan eltakarodtak azok is, és Durdukas egy reggel izgatottan ugrott be hozzank a
hirrel, hogy a magyarok mar a szomszéd falunal vannak. Mi még joéforman ki sem tatottuk a
szankat a csodalkozastdl, s Durdukas meg a fia mar elcipeltek kifelé a belsé szobabdl egy
akkora nagy piros-fehér-zéld lobogot, amilyent életemben nem lattam még. Julika meg is
kérdezte, hogy mi volna az? "Magyar z3aszlé, te" - hadarta izgalomtdl elfulladva az 6reg
Durdukas -, "még azt sem tudod?" Hat nehezen is tudhatta volna szegényke. En még
hallottam volt apanktdl, hogy ez a harom szin volt valamikor az orszag zaszldja, de Julika még
kicsike volt, mit torédott vele. Hanem becslletére valjék Durdukasnak: az egész faluban nem
volt ahhoz foghatdé szép magyar lobogd, mint amilyen az 6 hazat diszitette. Taldn ez is okozta,
hogy az els6 magyar tiszt urak autdja éppen a kovacsmuhely el6tt allott meg.

Mi ott bamészkodtunk a fal tovében. Katonak jottek az Gton és magyarul énekeltek.

- Te! - bokott oldalba Julika - hallod? Ezek magyarul énekelnek! Hat kilénds is volt.
Egyenruhas emberek, katondk, és azon a nyelven énekeltek, amelyiken mi. Az embernek
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Osszeszorult téle valamiképpen a torka és kiszaradt, és az embernek a szeme mogott viszketni
kezdett valami.

Na j6. Aztdn joétt egy szép nagy aut6, és megallt éppen a Durdukasék zaszldjaval
szemben. Tiszt urak Ultek benne. En csak aranyzsindrokat és aranygombokat lattam, és
meghallottam, amint az egyik odaszélt a masiknak valamit magyarul, és ez csodalatos volt,
olyan mint ami nem is lehet igaz. Durdukas lekapta fejérdl a sapkat meglengette a Ievegoben
és elorditotta magat torka szakadtdbol: "Eljen Magyarorszag! Eljenek a magyar katondk!" A
tiszt urak odanéztek hozzank, és sapkajukhoz emelték a keziket. Durdukas meg orditott,
mintha eszét vesztette volna. Végll egy id6sebb tiszt Ur kiszallt az autdébdl, és odajott
hozzank. Egyenesen Durdukashoz ment, és kezet nyujtott neki.

- Adjon Isten, székely testvér. Hat ezt is megértiik, ugye?

Szegény oOreg Durdukas csupa hajlongas volt és csupa aldzat, ett6l a nagy
megtiszteltetéstdl.

- Igenis, tabornok Ur kérem, igenis... éljen Magyarorszag, éljenek a magyar tabornokok!

- Csak alezredes vagyok - vilagositotta fol a tiszt Ur baratsagosan Durdukast, aztan
elkezdte dicsérni, hogy barcsak minden magyar ember olyan nagy lelkes hazafi lenne, mint 6.
Lamcsak az egész kornyéken neki van a legszebb nemzeti lobogodja, bizonyara huszonkét év
Ota Orzi félté szeretettel... meg mit tudom én, miket mondott még. Kbézben 0Osszegylltek
kérénk az emberek, s csodaltdk a magyar alezredest. Soknak még a szeme is kdénnyes volt, de
szOIni nem tudott egy sem. Az alezredes végignézett az embereken.

- Orvendenek ugye, hogy magyarok lettek megint? - kérdezte. Egy nagybajuszos 6reg
gazda folvetette erre a fejét.

- Magyarok voltunk mi eddig is, kérem - felelte tempdsan. Az alezredes kissé
megzavarodott ett6l a beszédtdl, de Durdukas Ujra elkezdett orditozni. "Eljen Magyarorszag!
Eljen a magyar hadsereg! Eljen az alezredes ur!"

Az alezredes Ujra visszafordult Durdukas felé és megveregette a vallat.

- Mi a mestersége, atyafi?

- Kovacsmester, jelentem aldssan! - vagta 6ssze Durdukas katonasan a bokait.

- Még a régi hadseregben szolgalt, ugye?

- Igenis, jelentem alassan! Fegyverkovacs voltam a nyolcvankettedik
honvédgyalogezrednél!

- Latszik - mustralta végig Durdukast az alezredes -, még a régi jo magyar fajtabdl vald.
Na, majd gondom lesz magara, atyafi. Hadnagy ur, irja fol ennek a derék székelynek a nevét.

Egy fiatal hadnagy ugrott oda, noteszt vett a kezébe és ceruzat. - Hogy hivjak magat,
jéember?

Az Oreg elvorosodott, még a veriték is kiverte a homlokat. De azért 6sszevagta a bokait,
és ugy harsogta:

- Durdukas Jeremias, szolgalatonkivili fegyverkovacs, alazatosan jelentem!

Lattam, hogy a névtdl kissé meghokkent a hadnagy ur kezében a plajbasz. Csodalkozva
nézett az alezredesre, az pedig Durdukasra.

- Maga nem magyar szarmazasu?

- En kérem magyar vagyok? - verte Durdukas ijedtében a mellét -, ne a nevemet tessék
nézni, hanem az embert! Az volt az igazi vildag kérem, régen! Mikor a magyarok voltak az urak!
FGispanok, f6szolgabirok! Magyar tiszt urak! Azok nem loptak, nem csaltak, nem hazudtak!
Azok Ugy beszéltek az emberrel, ahogy kellett! En kérem jé magyar voltam mindig! Tessék ide
nézni - és ezzel rank mutatott, Julikdra, meg ream -, két magyar arvat tartok a hazamban,
ingyen, akiket a roman jegyzd kidobott az utcara, mert arvan maradtak! En kérem...

- Irja fol a nevét, hadnagy Ur - szolt oda az alezredes a hadnagynak, aztan odanyujtotta
Durdukasnak a kezét -, hat csak maradjon tovabbra is ilyen jo kovacsmester. Majd gondom
lesz magara. Isten aldja meg.

Aztdn visszamentek az autdhoz, beiltek s elindultak. Durdukas lelkesen orditozott s
lengette a sapkajat, mi s a tobbi magyarok alltunk néman, és furcsa meghatott szorongassal a
sziviinkben... hat igy volt az, amikor Magyarorszag megérkezett hozzank.

Harmadik hete éltiink Durdukaséknal, amikor egy délben beallitott 6csém. Rongyos volt
és sovany. Csak a tornacig jott, onnan kialtott be értem. Kiszaladtunk Julikaval.

- Hat te honnan jossz?! Juj, de rossz bérben vagy! - estiink neki szegénynek.

Ocsém csak nézett benniinket morcosan.

- Belcsujbdl jovok - mondotta -, két napja, hogy hazaértem s én tudom, hogyan. Mostanig
vartalak. Aztan lejéttem, s az emberek mondtak, hogy itt vagytok a kovacsnal.
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- Itt hat - valaszolt Julika sebesen -, s gyere bé te is, kapsz enni, s ruhat is keritink read,
mert jaj, de megviselt vagy! - Ocsém elvicsorodott, mint a mards kuvaszok.

- Megviseltek a romanok, azért vagyok ilyen. S én tdébbet roman embert latni nem
kivanok. - Néztlik egymast.

- Nem j6ssz bé? - kérdeztem. - Nem.

- Varj - mondotta Julika -, hozok neked valamit...

- Roman ember hazabdl nekem semmit ne hozzal - mordult fol az 6csém -, idaig is csak
azért jottem, hogy megtudjatok: itthon vagyok s varlak benneteket. - Azzal szemire huzta
likas kalapjat, megfordult s otthagyott benniinket a Durdukds hdza kiiszobén. Szoétlanul
néztlink utana. Aztan Julika elkezdett sirni.

- Mit b6égsz, te? - formedtem rea.

- Azt, hogy nem tudom, kinek van igaza: neki-e, vagy neklink? Hat ezt az egyet én sem
tudtam eldonteni. Mert, hogy az dcsémet csuffa tették a romanok, az latszott rajta. Es hogy
sok magyart csuffa tettek odaat, a nekik maradt Erdélyben, errél hallottunk eleget, a hazatéré
munkaszolgalatosoktdl. Volt olyan, aki haza se tért, mert belehalt a verésekbe, amiket kapott
azért, hogy magyarul mert szoélani valahol.

Mikor megtudta Durdukas, hogy 6csém jart ott, megkérdezte, hogy minek eresztettiik el?
En annyit mondtam csak neki, hogy a romanok ejszen gonosz dolgokat miveltek vele. Mire
Durdukas megcsovalta a fejét és sohajtott.

- Ez baj - mondotta. Es ebben neki volt igaza, mert nagy baj volt az. Most latom csak
tisztan, mekkora nagy baj.

Mert, ha mar az Uristen Ugy rendelte el Erdély dolgat, hogy ott magyarok és romanok
vegyesen éljenek, akkor ezen nem lehet segiteni, s bele kell nyugodnia mind a kettének abba,
hogy a masik is ott van. Mar most: hogy egyszer az egyik van folll, maskor a masik - aszerint,
hogy a vildg nagy urai miképpen ravaszkodjak 6ssze a politikdt -, gy latszik, ezen sem lehet
segiteni. Tehat ugy kell ezt is venni, ahogy az Isten adja. Mint a jégverést, vagy a napsitést.
De ha ez a politika, amit a nagyurak csinalnak, megzavarja az emberek eszit, és akik egyazon
foldon élnek, egymast verik f6be, ahelyett, hogy megsegitenék egymast: ez mar igazan nagy
baj. Es ez a baj tortént mindlunk, latni lehetett tisztdn. A romdan urak, akik haza kellett
menjenek a jo kovér allasaikbdl, megbolonditottak odaat a roman népet, és a nép, amelyiknek
eddig soha semmi baja a magyarokkal nem volt, megvadult és ratamadt azokra a magyarokra,
akiket a szerencsétlenség odakotozott ahhoz a féldhéz, amelyik Erdély testébdl tovabbra is
Romania maradt. Cslnya hirek jottek naponta, hogy mik torténnek odaat, és az 6reg Durdukas
egyre gondteltebb lett ezektdl a hirekt6l. Nem segitett rajta az sem, hogy az Uj magyar jegyzo,
mihelyt megérkezett, els6 nap magahoz hivatta, és hosszasan elbeszélgetett vele, s6t még azt
is megkérdezte, hogy kit gondolna birénak. Tudta jol Durdukds, hogy annak a bizonyos
alezredes urnak kdészonheti mindezt, és tudta azt is, hogy hamarosan megvaltozhat sok
minden. Eppen ezért igyekezett szerény maradni és aldzatos, és azt mondotta a jegyzdnek,
hogy a biréra nézve kérdezze meg inkdabb a gazddkat, s ne 6t, aki csak kovacs a faluban.
Mégis megtoértént, hogy egy este beverték kével az ablakait valami legények, és azt orditoztak,
hogy aki roman, az menjen Romaniaba. Igy alltak hat a dolgok, és ezért volt igaza
Durdukasnak, amikor azt mondotta, hogy az bizony baj, amit a romanok odaat csinalnak. Mert
baj is volt.

A zaszlok mar régen lekerilltek addigra a hdzakrdl, csak a kovacsmihelyen lengett még
mindig a nagy piros-fehér-zéld lobogd. S annak a napnak a délutanjan, amikor 6csém ott jart,
megjelent nalunk az Uj bird, és bekiabalt Durdukdshoz, hogy vegye le a hdzrél a nemzeti
lobogét. "A lobogd linnepnapokra vald! Kozdnséges napokon is kint ldgatni gyalazat!" Ezt
kialtotta be a biré Durdukasnak, az pedig nem szdlt semmit, hanem Kkisietett szaporan és
levette a hazrdl a lobogdt. Folcsavarta Ggyelve és beadllitotta a szoba sarkaba. Azon az estén
verekedés volt a kocsmaban. Egy mesterhazai roman fiat szekéren vitték be éjszaka a
kérhazba, s a csend6rok masnap reggel néhany legényt lefogtak a faluban. Mi pedig
rakovetkezd estén azon tanakodtunk Julikdval az agyban, hogy maradjunk-e még, vagy
menjlnk vissza a Belcsujba? Sulyos tanakodas volt ez. Mert szivink szerint mégis csak
ocsémhez tartoztunk volna, de azért Durdukdst sem akartuk megbdntani. Masnap reggel
megoldodott ez a kérdés is magatdl. Frustuk utan egy autd allott meg a mihely el6tt, s az
alezredes Ur szallt ki beldle.

- No, hogy vagyunk, mester?

- Megvagyunk alezredes ur, jelentem aldssan - kapkodta Durdukas szolgalatkészen a
bokait.
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KésGbb azt mondta az alezredes, hogy 6 szeretne eljonni szarvasbdgéskor erre a vidékre,
s hogy tudna-e ajanlani neki Durdukas egy lgyes embert, aki megkeresné addig a helyet, ahol
szarvasbikat lehet I6ni, és odavezetné 6t, meg cipelné a holmit?

- Tudok hat - felelte Durdukds és redam mutatott, aki ott alltam a fal mellett. - Ennél a
legénynél jobban senki sem ismeri itt az erdéket.

- Vallalkoznal-e a feladatra, fiam? - kérdezte meg t6lem az alezredes.

- En aztan szivesen - mondottam.

Meg is egyeztlink. Az alezredes markomba nyomott negyven pengé elbleget, s azt
mondotta, hogy ha majd eljon az id6 és bdgni kezdenek a bikdk, akkor csak szoljak be a
csendbrségre, hogy tele- fondljanak neki. © pedig tudatni fog engem a csenddrség utjén, hogy
melyik nap varjak rea itt Durdukasnal. Azzal belilt megint az autdba és elment. Mi pedig
Julikaval elbucsuztunk Durdukdaséktol, megkdszontiik nekik a sziveslatast, s mentlink vissza
boldogan a Belcsujba, hogy dcsémmel lehessiink, s eleget tegyiink emellett az alezredes ur
kivansaganak is.

Hidba vittliink fol mindenféle jo dolgokat, hidba vasaroltam az alezredes pénzén egy liveg
palinkat is, hogy megilnnepeljik vele harmasban is a szabadsagot: 6csém kedve nem akart
megjonni.

- Haboru van a vildgban - mondotta -, és az emberek koz6tt sok baj, mindenditt.

Mi a haborardl ugyan még addig nem tudtunk semmit, de elhittiik 6csémnek, mert hiszen
vildgot jart és sok mindent hallhatott. Es elhittiik azt is, hogy baj van az emberek kozétt. De a
bajt megszoktuk mar, hiszen abbdl volt mindig elég. A baj jon és megy, mondottam 6csémnek,
de nem nyugodott meg téle.

- Ezek masféle bajok - mondotta -, az egyik embernek mindene van, a masiknak semmije
sincs. Az egyiknek minden szabad, a mésikngk semmi. Ezek nem olyan bajok, amelyikek
jonnek és mennek. Es azonkivil haborl van. Es Romanidban német katonak szedik Gssze a
zsiddkat, és roman katonak verik véresre a magyarokat.

Két napig voltam a Belcsujban, tettem amit kellett, aztan elindultam, hogy a szarvasok
utan nézzek. Az 6sz mar ott légott a fak felett. Fént a plajon kolompszét hallottam a Ciba feldl,
és eszembe jutott Anikd, és hogy meg kellene kdészonném a kucsmat meg a botot, amit
visszahozott volt. Nehezen vitt a labam arrafelé, de a becslilet GUgy kivanta, hat mentem.
Délutan volt, a juhok lent legeltek valahol a patakban, a pojan Uresen allt. Csak egy kutya
hevert a Sztinahaz el6tt, egy nagy fehér kutya. Ugatni kezdett, amikor meglatott. Egyéb nem
mozdult, semmi. Arra gondoltam: hatha Anikd nincsen is mar font, csak az apja. A ldbaim
kénnyebben mozogtak a haz felé ettdl a gondolattdl, habar... tudja az 6rdog, szerettem volna
mégis latni Anikét, ha csak egy percre is.

A haz ajtaja félig be volt hajtva. A nagy, fehér kutya csak éppen hivatalbdl ugatott, és
kozben a haz ajtajara nézett, tehat tudhattam, hogy van bent valaki. Az 6reg, gondoltam, és
egyenesen az ajtonak mentem, kinyitottam szélesre és benéztem. Es szemkozt velem ott allt
az ajtéfélfanak tdmaszkodva Anikd, és csodalkozva redm nézett.

Kés6bb amikor mar egyutt éltlink, bevallotta, hogy a deszkak repedésein at mar régen
lesett engem, attdl kezdve, hogy a kutya ugatni kezdett. De ez akkor nem latszott az arcan.
Nem latszott rajta semmi egyéb, csak csodalkozas.

- Adjon Isten - mondottam.

- Adjon Isten - felelte Anikd -, hat te honnan kerilsz ide?

- Ej szen az égbdl.

Anikd kihajolt és folnézett az égre.

- Nincsenek is fellegek - mar pedig az ilyenfajtdk mint te, csak fellegeken jarhatnak.

- Olyan fehér angyalfelh6kon, ugye? - kérdeztem.

- Nem a - razta meg Aniké a fejét -, olyan feketéken, amelyik- bdl villam szakad és esik az
esé.

Néztik egymast.

- Tan azért mondod ezt, mert szegény ember vagyok?

- Nem a. Hanem mert verekedés vagy.

Ereztem, hogy vorosodik az arcom, ezért folkaptam a fejemet, s a nyakamat megszegtem.

- Belém ne is torilje a csizmajat senki, mégha szazszor olyan gazda!

Mar majdnem baj lett megint kdzottink, de akkor Anikd elne- vette magat, s ez a nevetés
megint olyan konny( volt és vidam, mint régen.

- Hat annak jél megadtad, az biztos! Még két hét mulva is da- gadt volt a képe!

Ett6l én is megvidamodtam.
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- Egyéb baja nem lett?

- Két bordaja is eltorott.

- Sziszegett-e, amikor dlelgetted?

- Menjen mar - mondotta Anikd, és bosszusan elfordult télem.

Megkdszoriltem a torkomat.

- Azért jottem, hogy megkoszonjem neked szives jotettedet, hogy megébrizted a
kucsmamat, meg a botomat.

Aniké elvorésodve fordult felém.

- Csak azért jottél? Akkor mar mehetsz is, mert azt nem szi- vességbdl tettem.

- Hat?

- Egyébbdl.

- Espedig?

Voros volt az Aniké arca, mint a langvirag, és latszott rajta, hogy igazan haragszik.

- Buta - mondotta, azzal folkapta a fal mell6l az lUres vodrot, és el akart menni vele
mellettem, mintha ott se lennék.

Elkaptam a karjat. - Mit mondtal?

- Buta - sziszegte Aniké -, buta!

Szeme megkdnnyesedett a haragtdl. En pedig elkaptam a derekat. - Mondod még?

Birkdzni kezdett velem.

- Eressz el! Buta vagy! Goromba vagy! Eressz!

A vége az volt, hogy sirva fakadt, és én megcsokoltam. Mikor az 6reg a juhokkal hazatért,
ott lelt minket a Sztinahaz kiiszobén, és én ott maradtam naluk késé éjszakaig.

Torédott az 6rdog a szarvasokkal.

Két nap egymas utan ott lézengtem a Ciba-pojanon. Aniké elmondott mindent. Hogy azért
ment csak azzal a masik legénnyel tancolni akkor, mert hires verekedd legény volt, és nem
akarta, hogy bajba keveredjek. Es megigérte, hogy soha tobbé nem tesz ilyent velem.
Harmadik napon aztan lehajtottak a juhokat, és a Ciba-pojan meg én egyedil maradtunk.

Ra egy hétre mar bégtek a bikak. Az alezredes urral a Cibapojan alatti (verben I6vettem
egy szép tizenhatost. Ugy orvendett neki, hogy azt sem tudta, mit csinaljon. Szazpengdst
nyomott a markomba, és megkérdezte, hogy mi a kivansagom.

- Vador szeretnék lenni - mondottam neki.

- Ha csak ennyi az egész - felelte az alezredes Ur -, ezen kényny( segiteni. Amugy is
éppen vadoroket keresink a tarsulat szamara.

Hat igy lettem vad6r a vadasztarsulatnadl. Tisztességes fizetést kaptam, puskaval
jarhattam, s szabad volt rokat, farkast, vadmacskat és nyestet |6n6m. Meg télen
szarvastehenet és sutat, amenynyit el6irnak az urak. De egyebet nem. De nekem igy is jo volt.
El6vehettem a puskamat a faodubdl, vallamra akaszthattam, és jarhattam vele batran az
emberek kozott, lent a faluban, minden(tt. Engedélyt kaptam hozza, fényképest. S még azt is
megengedték az urak, hogy hazat épithessek magamnak a kozség fajabol, fent a Belcsuj-
pojanon, vadorho6z illé hazat. Ugy éreztem magam, mint akire raszakadt a mennyorszag.

Mikor az els6 hd lehullott, az urak hajtovadaszatot rendeltek el, és én Gsszeszedtem két
tucat arra valé embert, és meghajtottam nekik a Korbulyt, a Belcsujt, a Cibat, a Benedeket és
a Komarnyikot.

Két napig tartott a nagy vadaszat, és az urak fent éjszakaztak ve- link a Ciba-pojanon.
Nagy urak voltak. Csupa ezredes, meg alez- redes, csupa alispan meg fészolgabird, meg mit
tudom én, micsoda.

Lovettem is velok két medvét és hat vaddisznot. A medvéknek kiléndsen 6rvendeztek, és
kétszaz pengd borravalot kaptam értok, kilon. Olyan gazdag lettem egyszerre, hogy nem
cseréltem volna az ilvai malmossal sem. Ocsémet és Julikat kidltdztettem télire, s vettem egy
vaskalyhat, amit beallitottunk a kalibaba, s Julika f6z- hetett is rajta. S volt mit f6zzén. Rendes
kommenciot kaptam az uraktél, 6tven kilé blzalisztet s 6tven kild malélisztet havonta, csak le
kellett menni a malomba érte minden elsején. S azonkivil har- minc pengét egy hénapra, meg
félévenként egy par bakancsot.

Karacsonykor a fészolgabiré Ur megszavaztatta a faluval, hogy én legyek a kozségi erdd
pasztor is, s attdl kezdve szabad legeltetésem is volt a kdzségtdl s minden haztdl egy saijt,
meg egy juhnak a gyap- ja, s minden szekér fa utan, amit az erd6bdl elhordtak, egy krajcar
tarisznyapénz. Megnyilt el6ttem a vilag, s Ugy éreztem, hogy Utban vagyok a gazdagodas felé.
Kiszamoltam, hogy tavasszal vehetek két malacot, s felhizlalom a kommenciobdl. S
megbeszéltem az ilvai malmossal azt is, hogy tavaszon vasarol tizenkét borjut, azokat Julikaval
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elgondozzuk s el6rizgetjlik az én legel6-jussomon, s Osszel tizet beadunk a malmosnak, kettd
pedig marad nekink a munka- ért, a legel6ért. Ocsémnek béreltem két lovat, hogy
lehordhassa ve- 16k a szenet, s azt is szamitasba vettem, hogy majd tavaszon, mikor a
facsUsztatas véget ér, és a zsiddk elarvereztetik a sok doggé dol- goztatott lovat, megveszek
bel6lik két fiatal kancat a nyestb6rék arabodl, 6csém szamara. Majd nyaron kijavulnak a
legeldn, s jovo télen sajat lovaval hordhatja a szenet.

Mikor lattam, minden szép siman halad, akar a vizfolyds, és a jévendOnk biztosnak
igérkezik, akkor egy vasarnap fel6ltoztem (j gunyamba, bezsiroztam az Uj csizmamat, s
elindultam at a hegyen Filehazara. Attol fogva, hogy a juhok lementek a Cibardl, nem
taldlkoztam Anikéval. Minden nap volt valami eligazitani valé. Lenyomozni az erdoét,
megrendezni a vadaszatokat, beszdllitani a medveb6roket az uraknak Régenbe, meg
Vasarhelyre, szamba venni a koOzségtll az erd6t, segiteni az erdésznek a kiméréseknél,
ellen6rizni a vagatasokat, ez, az. Minden napra akadt valami. Eltelt karacsony, s el Gjév is,
mire odajutottam, hogy atmehettem Filehazara.

Velem volt a puska; és mentem. Emlékszem ma is jol: tiszta, hideg id6 volt. Bakancsom
alatt csikorgott a ho, s a fakat zUzmara lepte, vastagon. Nem siettem. Jdless, lassu
nyugalommal haladtam Filehaza felé a behavazott plajon, mint az olyan ember, aki valamire
jutott mar az életben. Aki ember. Akit emberszamba vesznek masok is. Akinek a szava emberi
sz0. Kicsit szédult voltam ettdl az érzést6l, mint amikor az ember egy egészen keveset ivott,
és a fejében érzi a meleget. Hiszen olyan gyorsan jott minden! Egy félesztend6vel azelétt még
senki sem voltam, kivert kunyhdlaké a havason, olyan vadorzd, olyan senki kutyaja, akibe
minden torvénnyel jaré ember belerdghatott, mert térvényenkivili voltam, magyar. S most
egyszerre vador lettem! Hivatalos és elismert vadér! A csend6rok szoba alltak velem, és az
emberek a faluban kdszontek, még a gazdak is. Fizetésem is volt, rendes fizetésem! Nagyon
nagy dolog volt ez az én szdmomra. De tudtam, hogy ez mind csak azért van, mert
Romaniabdl Gjra Magyarorszag lett, és én valahanyszor erre gondoltam, magamra és a
jovenddre, ami kitisztult el6ttem, mint ahogy kitisztul szép nyari reggeleken: halat adtam az
Uristennek, hogy az én kedvemért Romaniabdl Magyarorszagot csinalt.

Aztan beérkeztem Filehazara. Dél volt. A piacon emberek &csorogtak, mint vasarnap
szokas, és nézték, ahogy jovok a puskaval a vallamon. Két csendér allt a kozséghaza udvaran,
felt(izott szuronnyal, szolgalatban. Nem az én G6rsOmhoz tartoztak, nem ismertem Oket. A
csend6rok odajottek hozzam, megallitottak, és kérték a fegyverengedélyt. Az emberek a
piacon mind minket néztek, és nekem melegem lett a bliszkeségt6l, mert elévehettem szép (j
vadori igazolvanyomat a fényképpel, és megmutathattam a csend6roknek. Azok megnézték,
aztan visszaadtak, és kérdeztek eztazt a vadakrol, meg az urakrol és amikor tovabbmentek,
koszéntek nekem, és ezt lathatta és hallhatta mindenki, aki a piacon volt, s ett6l Gjra joles6
meleg fogott el, mert az emberek kdzott ott allott az a legény is, akit egy esztenddvel azel6tt a
korcsmaban megokloztem, s aki rongyosnak nevezett.

Anikéék mar tul voltak a délebéden, amikor megérkeztem hozzajok. Anikd piros lett az
6romtél, amikor meglatott, és az 6regek is jé szivvel fogadtak. Székre Ultettek, étellel kinaltak.
Aztan el kellett mondjam, hogy miért johettem puskaval, hogy miképpen lettem vadér az
uraknal, és rendre elmondtam mindent. Hogy milyen fizetésem van, hogy jovOre hazat
épithetek magamnak, hogy mennyi borravaldt kereshetek egy évben az uraktdél, mennyi johet
be a nyestb6rokbdl, rékab6rokbdl, mennyi a tarisznyapénzbdl, hany gyapjura szamithatok, s
hany sajtra a nyaron, s hogy két malacot akarok venni, meg két lovat az 6csémnek, meg
hogyan egyeztiink meg a malmossal a borjakat illetleg... rendre elmondtam mindent. Aniko
nagy szemekkel bamult redm, s az O6regek meg bdlogattak hozza, és kozbe-kdzbe szoltak,
ahogy ez ilyenkor szokas. Aztan kifogytam a szobdl és csénd lett. Ultlink az asztal mellett, és a
délutani nap beslitott a jégviragos ablakokon. Aztan, hogy a csond nem akart félengedni
kozottlink, az 6regember ranézett az 6regasszonyra, és az Oregasszony Anikora, és Aniko
voros lett ettdl a nézéstdl. Es az 6regasszony ezt mondta Anikénak, ma is emlékszem ra: Eredj
lanyom, és nézz utana a tyukoknak, nehogy atmenjenek a szomszédba.

Butasag volt, hogy ezt mondta, mert mindenki tudhatta, hogy nincsen olyankor mit a
tyukok utan nézni, koradélutan, s hogy a szomszédhoz Ugyis atmennek, ha akarnak, s miért
ne mennének. De nem jutott egyéb az eszébe, mert még nem adott férjhez leanyt, Aniké volt
a legidésebb gyerek a haznal. Igy hat ezt mondta, nem jutott az eszébe mas. Es ekkor mar én
is tudtam, hogy tisztaba vannak azzal, hogy miért jéttem at a hegyen. Es Aniké is tudta, mert
még pirosabb lett, felszokoétt a padrdl és kiszaladt. Akkor az dregember feldllt, levett egy
Uveget a polcrdl, az oOregasszony két poharat tett az asztalra, elébb megtorilte Oket a
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kotényével, aztan megittuk az els6é aldomast, joféle bordkapalinkabadl.

Er6s volt az ital, az 6regember kis kék szeme egészen megnyirkosodott téle. Nekem is
karcolta a torkomat, Ggy, hogy kéhégnom kellett el6bb, s csak azutan johettem el6 a szoéval.

- Hat igy allok - mondottam -, most mar tudjdk. S én meg azért jottem, hogy
megkérdezzem magukat: ideadnak-e hozzam Anikot?

Az dregember az 6regasszonyra nézett, s olyan csudalkozo képet vagott, mintha varatlanul
érte volna ez a kérdés. Az 6regasszony pedig 0sszezsiigorodott a pad sarkan, meghegyesedett
az arca egészen, s olyan szomoru lett, mintha halalat josoltam volna meg.

- Haj, haj - séhajtotta - haj, haj.

- Mondj mar valamit - négatta meg az 6regember.

- Mikor épitenéd meg azt a hazat? - kérdezte anydsom. - Tavaszon.

- Ugy-ugy, tavaszon - sohajtotta és bologatott hozza -, Ugyugy. Szdval Oszire készen leszel
vele?

- Készen. )

- Ugy, ugy - sohajtotta, és bologatott, séhajtott és bdlogatott. En mar hol 6t néztem, hol
az 6regembert.

- Hat mondj mar valamit - ndgatta az batortalanul a feleségét, mert latszott rajta, hogy
szeretne mar tul lenni a dolgon.

- Mit hogy mondjak? - pattant fél anydésom turelmetlendl -, sze tdn nem az én kezemet
akarja!

- Hat akkor hivd be a leanyt.

Anyosom kiszOlt az ajton, s Anikd bejott. De voros volt a képe nagyon, és mar az ajtdban
megallt.

- Itt vagyok, édesapam.

Az 6reg ranézett, aztan felém bokott a hlvelykével. - Ez itt azt kérdi, hogy elmennél-e
utana?

Ha van pirosabb valami a langviragnal, akkor Anikd pirosabb volt. Csak allt és bamult
reank, és kezével a kotényét tépdeste.

- Na, hat mondj mar valamit - szolt ra az anyja is -, még azt hiszi, hogy megkukultal!

- Ahogy édesanyamék akarjak - nyogte ki erre Aniko, s azzal nagy sebesen meg is fordult,
s ugy kotrddott ki a szobabdl, hogy még az ajtot is elfeledte betenni maga mogott.

- Na - mondotta az O6regember egy megkdnnyebbllt sohajtassal -, hat akkor Isten
éltessen, fiam. - Azzal megtoltotte a poharainkat palinkaval, s még az anydésomnak is toltott
egy kis kostolot.

KésGbb, amikor mar mindennel tisztaba jottink a poharazas kézben, ahogy annak rendje s
modja van, kimentem Anikd utan. A pajtaban leltem meg, ott (It a tehén jaszlan.

- Er6sen megfutamodtal - mondottam neki.

- Csak ne volna olyan hideg odakint - felelte Anikd -, nem lel ne meg estig!

Odamentem hozza s atdleltem derekat. - S este?

- Este az mas - mondotta és lehajtotta szégyenkezve a fejét -, este sotét van.

Hat igy volt ez velem s Anikdéval. S én azért mondottam el ilyen apréra, hogy legaldbb az
emléke megmaradjon annak, hogy tortént. Mert ilyesmi nem toérténik meg az emberrel kétszer
az életben, még régen sem tortént meg kétszer, amikor pedig az élet sima volt és egyszerd.
Most? Most olyan a vildg, hogy az ember azt hiheti: az egyszerl, szép és tiszta dolgok
kivesztek bel6le egészen.

Alighogy elment a hé, donteni kezdtem a fakat a Belcsuj f6lott, a nagy tisztdson. Szép,
hosszU, egyenes szalfakat valogattam ki. Le is fejtettem réluk nyomban a kérget és kifaragtam
Oket, hogy hamarabb szaradjanak. A sok lehantott feny6térzs olyan illatot arasztott, hogy az
embernek megszédiilt tole a feje.

Aztan hozzdkezdtem a hazhoz. Ocsém segitett. Kiraktuk k8bdl az alapot, aztan elkezdtik
Osszerdni a fatorzseket falld. A tisztds kivirdgzott korilottiink, s a forras folott pillangdk
szalltak. Fltyorészve dolgoztunk mind a ketten.

- A te hazadat hol épitjuk meg? - kérdeztem Ocsémet. - Raér még - felelte 6csém, és
nevetett.

Julika hordta fol nekiink az ételt, 6 Ugyelte 6csém kemencéit is, meg az allatokat. Mert
akkor mar megvolt a két malac, és megvolt 6csém részére a két lehajtott 16, és a malmos is
elkildte a tizenkét borjut. Kakasdirgéskor varatlanul sok borravalot kaptam két budapesti
urtol, és azon a pénzen, meg ami a nyestb6rokb6l maradt, vettem néhany juhot. Azok is ott
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legeltek a Julika keze alatt, s mar friss ordat is ettlink télik. Aztan megnétt a fii a legelékon, s
megindultak mindenlinnen kolompszéval a nyajak. Akkor mar vallig értek a haz falai.

Mikor fent a Ciban meghallottam a kolompokat, azt mondtam 6csémnek: Most pedig
pihenlnk egy napot.

Ocsém rém nevetett és nem szolt semmit. En meg véllamra vettem a puskat és elindultam
fol a Cibara. A varjutévis bokra viragzott, és tele volt vadméhekkel. Viragok és rigyek illata
Uszott a tavaszi levegbben, s a levegd langyos volt és puha.

Aniké mar vart ream. Nem mondta, de én tudtam, hogy vart. Régota vart arra a napra.
Talalkoztunk ugyan a télen is néha, ha atmentem egy-egy vasarnap a hegyen. De ez tél volt,
és télen az ember mas.

Ott allt a forrasnal, edényeket mosott, és kozben az 6svényt nézte, amelyiken nekem
jonném kellett. Mikor meglatott, intett a kezével.

- Epuil a hadz - mondottam, amikor odaértem hozza. Csillogott a szeme.

- Eljossz megnézni?

- El hat, csak az edények...

Amig végzett az edényekkel, lehevertem a flibe. Konnyl, jészagu szél jott folfelé az
Gveren, kedvesen sitétt a nap, és valahol egy rigdé énekelt.

Aztan elkészilt az edényekkel, és félmentink a Sztinahazhoz. Az apja kijott elém a
kélépcsore, és kezet nyujtott.

- Na - mondotta -, hat itt vagyunk ismét. - Epll a haz - feleltem.

Aniko letette az edényeket, és odaallt az apja elé. - ElImehetek megnézni, édesapam?

- Eredj - mondotta az o6reg, és legyintett, ahogy ilyenkor az 6regek szoktak -, puliszka
van, turd van, délre nem fontos, hogy itt légy.

Komolyan haladtunk egymas mellett lefelé az erdén. Az erd6 is komoly volt, szép és
komoly. En fogtam az Aniké kezét, és nem beszéltlink. Mokusok futottak at el6ttiink néha a
csapason, és hallani lehetett a vadméhek dongését. Aztan kiértiink a tisztasra és megalltunk.

- Szép - suttogta Aniko halkan, és a szeme csillogott. Fogtam a kezét, és odavezettem az
épull6é hazhoz.

- A mienk lesz - mondottam, amikor megalltunk el6tte. Anikd mély lélegzetet vett.

- Milyen joszagu.

Valami olyan kilondsen szép, lagy mosolygds volt az arcén akkor. - Egy hdénap mulva
készen lesz - mondottam, és éreztem, hogy megforrésodik bennem valami.

- Olyan hamar?

- Taldn nem 6rvendesz neki?

Nem felelt semmit, csak felkacagott. Bugd volt ez a kacagas, mint az 6rvésgalamboké, és
forr6. Nem tehettem mast: megoéleltem és magamhoz szoritottam. Még akkor is nevetett.
LecsOkoltam a szajat.

Aztdn egyszerre csak ott hevertlink a filiben, az illatos falak alatt. Nagy voros tlzek
lobogtak bennilink.

- Gyere - mondottam, és nem ismertem ra a sajat hangomra. Anikd ellokott magatdl.
Utana kaptam. Ujra ellokott. Mire megmarkolhattam volna, talpra szokétt és valami kilonoés
vad kacagas bugyborékolt fol bel6le. Aztan futni kezdett az erd6 felé, és én futottam utana.
Tébolyult, vad hajsza volt. A fenyOk agai 6sszecsaptak mogottiink, és mi rohantunk lefelé az
erdén. Anikd Ugy menekilt, mintha eszét vesztette volna, mintha az életét mentette volna
elélem.

- Allj meg! - kidltottam, de & nem nézett vissza, csak futott. Szikldkat ugrott at,
slir(iségeken tort keresztll. Es én mindenltt a nyomaban. Néha visszanézett ram kigyult
arccal, és a szemében rémilet volt és hivas egyszerre, a szaja korul mosoly és sikoltas.
Menekilt el6lem, és csalogatott mégis, és ettdl valami gyonyorliséges, vad buzgalom langolt
fel bennem, mely olyan volt mar, mint a vadaszat és olyan mégis, mint a szerelem.

Sotét katlanokon rohantunk keresztll, 6les pafranyokon, korhadt fatorzseken at. Penész és
gombaszag csapott az orrunkba, a fak gorcsések voltak és zuzmd csiing6tt az agaikrél. Sotét,
vad helyek voltak azok, ahol atrohantunk. Sétét, vadfekete vér (izétt bennilnket is. Lihegtilnk,
mint a vadallatok. Agak csapédtak az arcunkba, szedertdvisek sebeztek véresre. Eszre se
vettlik. Hang, szo, sikoltds nélkll rohantunk, csak éppen a ldbaink dobogtak, lihegésiink
fGjtatott, és a bokrok recsegtek korulottink.

Aztan Anikd, mintha megbotlott volna egy gyokérben, elesett. Puhan, szinte
engedelmesen esett le a slippedd, zdld mohara, és én read zuhantam. Mint a farkas az Ozre.
Mint a s6lyom a galambra. Belekarmolt az arcomba. En a nyakat haraptam. Téptik egymast,
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mint a vadallatok. Vér izét éreztiik a szankban, és csak lihegtink szé nélkil. Rettenetes volt és
csodalatos. Mintha az egész erd6, a fak, a sziklak, a hegyek, mind reank szakadtak volna,
mintha egyetlen izz6 tlizes katlan lett volna az egész vilag, s mi bent a tliz mélyén égtunk
volna sercegve és rettenetes szépen, mint két izzd vércsepp egy bdditd, voros tlzvirag
kelyhében.

Nem tudom, mennyi id0 telt el: sok-e, vagy kevés. De a nap jol fent volt még, amikor
lassan kialudtak bennilink a langok, és én folkeltem a mohardél. Aniké lehunyt szemmel fekldt,
és szép volt, szebb, mint barmi a vildgon. Néztem és lassan megteltem valami nyugodt, boldog
melegséggel. "Enyém" - gondoltam magamban, és olyan volt ez, mintha azt gondoltam volna:
enyém az élet, a vilag és minden, ami a vilagon van.

Aztan lehajoltam hozza és megérintettem a kezét. - Aniko... kelj fol.

Kinyitotta a szemeit és ram nézett. Szelid volt a nézése és engedelmes. Folkelt és lerazta
ruhdjarél a mohat. Nem széltam hozza, csak fogtam a kezét és vezettem vissza a hazhoz.
Szeliden és engedelmesen jott. A tisztdson ragyogott a napfény, és meleg gyantaszagot
arasztottak a haz falai.

- A mi hazunk - mondottam, és megalltam a tisztas szélén. Anikd nézte a hazat és
mosolygott. Hallani lehetett a forrast, mintha csillogd kis liveggyongydket razott volna valaki a
fl kozott. Aniko szeliden lehajtotta a fejét, és homlokat a vallamra tamasztotta.

- Vetk6zz le - mondottam. Megferedtlink a forrasban. Locsoltuk egymast, frocskolédtink,
mint a vidrakdlykok. Aniké sima barna bGrén részegen kacagott a nap, a kis kerek mellein agy
csillogtak a vizcseppek, mint megannyi csodalatos ékszer. Nagyokat kacagtunk. Parazs izzott a
boériink alatt, és szikrak pattantak az ujjaink hegyén. Tlzes virdgok gyultak ki a szankon, és
mintha langtengerré valtozott volna foléttlink az égbolt is, olyan volt.

Mire észretértink, a fak arnyéka hosszlra nyult mar, és a hegyek lilaskék parakba
burkoldézva tavolodni kezdtek. Ledorzsoltik magunkat a forras hideg vizével, és ettdl
kijézanodtunk. Magunkra kaptuk a ruhdinkat.

- Ne nézz ide! - mondotta Aniko, és elpirult, amikor a ruhdkat a kezébe vette. Es én nem
néztem oda. A tisztds széliben, egy sudaras vén feny6n Orvisgalamb (lt mozdulatlanul, és
néha belebugott a leszalld estébe.

A pasztorcsillag mar ott fénylett halovanyan az ég aljan, amikor visszaérkeztiink a Ciba-
pojanra.

- Nézd - mondottam Anikdénak -, az én csillagom!

- A mi csillagunk - javitotta ki Anikd, és szeliden redm nézett. Az 6reg nem szdélt semmit.
Nem kérdezte, hogy miért jottink olyan késén. A fejéssel végeztek mar a bojtarok és
meggyujtottak a tlzet. Aniko foltette az Ustot, megfézte a puliszkat és ettink. Aztan az 6reg
aludni tért, és aludni tértek a bojtarok is. Mi még sokaig ott Ultlink az elhamvadt tlznél és
néztliik a csillagokat, Anikd meg én. Hlvo6s és joszagu parat szitdlt az éjszaka, és a csillagok
mind olyan kdzel voltak.

- Szép éIni - mondotta Anikd halkan. Aztan aludni tértink. Mikor reggel leértem a hazhoz,
6csém mar ott volt. Egy fatonkon Glt. Mikor odaértem hozza, ram nézett, és lattam, hogy arca
nagyon komoly.

- Behivtak katonanak - mondotta tompan -, ez mar a haboru, s a baj, amirél széltam.

Es egyszerre olyan volt, mintha valami nagy, sziirke arnyék borult volna az erddk folé.
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I1.

Nyar végén megtartottuk a lakodalmat. Nem volt valami pompas nagy lakodalom, mert
aposom szegény cselédember volt csupdn, aki nem a maga juhait Orizte, hanem az urasagét.
De megtett mindent, amit a tisztesség kivant. Lakodalom el6tt még segitettiink apésomnak
lehajtani a juhokat a Cibardl. Gondolkodd volt azon a napon, s amikor elblUcstztam este tdle,
azt mondta szomordan: - ream mar nem tudom, ki f6z odafont, ha eljon a Szentgyorgy. De
hidba, ez a vilag rendje. A madar folneveli fiait, s a madarfiak kirepilnek.

Ugy volt éppen, ahogy mondta, éreztem azt én is. Mi Anikdval kirepultink lakodalom utan
a belcsuji Uj hazba, és ez olyan ropilés volt, amilyent nem latott még a havas! Bokrétasan
allott a haz, s a tisztas is kikericsbe 6lt6zott korilotte. Minden Uj volt és ragyogott: a zsindely
tetd, az ajté és az ablakok, a frissen kifaragott batorok a szobaban és a friss feny6bojttdl
illatozé agy.

Julikaval egyutt diszitettik fol a hazat a lakodalom el6tti napon, de 6 mar nem jott fol
veliink. Osszebaratkozott erésen a fiatal Durdukassal, még amikor ott laktunk volt naluk, s ez
a baratsag azutan is tartott. Durdukas gyakorta foljart hozza a kalibdhoz, kilonosen midta
6csém nem volt ott, s én mar tudtam akkor, hogy Julika sorsa elddlt. Fiatal Durdukas boltot
nyitott kdézben az apja miihelye mellett, s jél ment a bolt. Aztan térokbluzaszedés utanra
meghirdették Oket a templomban, s a falu is megtudta, hogy boltosné lesz Julikdabdl. Mi
megegyeztink Ugy, hogy a két borjut, ami a malmostdl rednk esett, Julika viszi el a
hézassagba, elvégre 6 bajlodott velok. Igy aztdn harom hétre a mienk utdn megiltik az 6
lakodalmukat is. Szebb és nagyobb lakodalom volt sokkal, mint a mienk. Oreg Durdukas kitett
magaért. Még a jegyz0d Ur is ott Ult az asztalnal, s a csendérérmester is. Viddm lakodalom volt.
Egész éjszaka tartott, s csak masnap reggel indultunk haza Anikdval. A hegyeken mar dér volt
akkor, s a bukkokrél garmadaval verte le a hlivés reggeli szél a rét levelet, ahogy a patak
mentén folfelé mentiink. En eldl, s Anikd mdgottem. Font a pldj koril egy szarvasbika bgott.
Mert bOgés ideje volt éppen, s én arra a napra napszamost fogadtam magam helyett az urak
mellé, font a Komarnyikon.

Igyekezniink kellett, hogy délre ott lehessek Ujra. Szép és békés volt minden, ahogy ott
folfelé haladtunk, s én mentem el6l és hallottam magam mogott az Anikd Iépteit, és tudtam,
hogy minden jol és szép rendben van. Anik6 egy életre itt jon mogéttem, és Julikat is
elhelyeztem egy életre, jol. Es szamolgattam, hogy ha ez a szarvasb6gés is annyit hoz, mint az
elmult esztendd, akkor az Aniko tehene mellé vehetlink két (isz6borjut még, mert a szénabdl
futja boéven, és ha majd frisshdval Ujra ad medvét az Isten az urak puskaja elé, akkor vesziink
még vagy egy tucat juhot. Aztan arra gondoltam, hogy az egyik hizot levagjuk karacsony el6tt,
s a masodikat tova vizkereszt utdn csak. A téli bérokbdl pedig hatha vehetiink majd egy
malacoz6 kocat is... hat igy, ilyesmiken gondolkoztam azon a reggelen, ahogy hazafelé
haladtunk Anikéval. H(ivos napfény és tiszta joszagu levegl vett korill, és egy szép, biztos
jovendd nyugalmas elégedettsége.

A Belcsujban, ahol hajdan a kemencéink voltak, a diledez6 régi kaliba eldl fust szallott fol.
Mikor odaértiink, 6csémet taldltuk ott. Katonaruhdban volt. Ult a kaliba elétt a tiznél, és nem
kelt fol, amikor megalltunk mellette.

- Hozott Isten - 6rvendezett Anikd a hatam megett. De 6csém csak annyit felelt neki:

- Isten ddégat atvette az 6rdog.

Anikd rdm nézett, mint aki arra vart, hogy széljak valamit. En pedig intettem neki.

- Eredj el6re, megylink mink is mindjart. Készits addig reggelit 6csémnek, s alvohelyet.

- Ne faraszd magad - mondotta 6csém -, jobb nekem itten. Anikd tanacstalanul nézett
rolam O6csémre, 6csémrol ram, de intettem neki, hogy menjen, s ne torodjék velink. Aztan
kettesben maradtunk 6csémmel.

Ocsém azon a reves vén tonkén ult, amelyiken még annak idején ultink egyitt
harmasban, amikor még ott laktunk volt mind. Melléje Ultem. A ténk hosszaban rozsdaszin(
taplogombak néttek, s 6csém azokat faricskalta a késével, hogy ne kelljen redm nézzen.

- Hat mi a baj? - kérdeztem téle. - Haboru - felelte sotéten.

- J6, j6 - mondottam -, az mas. De velink mi a bajod? - Julikat férjhez adtatok egy
romanhoz!

Ocsém ram nézett, s lattam szemei mogétt a vad sotétséget, és megértettem mindent.

- Durdukasék derék emberek - kezdtem mondani, pedig tudtam, hogy nincsen sok
értelme, mert akinek olyan szemei vannak, annak hidba beszél arrél az ember, hogy
Durdukasék derék emberek. Fol is vette ra 6csém a fejét, mint a medve.
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- Romanok! - mordulta - s neklink ellenségeink! Halalig, vagy tan azon tul is!

Szoéltam ellene valamit, hogy éppen szdljak, bar értelme nem sok volt, mert 6csém csak
még jobban nekitlizesedett téle.

- Vagy tan elfeledted mar apankat? Akit annyi esztendén at megalaztak, kisemmiztek?
Akinek fegyvert sem adtak a kezébe, hogy vadaszhassék, csak mert magyar volt? Nem
emlékszel mar mindezekre? Nem emlékszel az iskolara, ahol szajunkra vertek, ha magyarul
szOltunk? A fali képekre, ahol majmok Ultek a lovakon, s akikrél azt tanitottak, hogy ezek
voltak a mi Oseink, a magyarok? A sok csufolédasra mind nem emlékszel mar? S a
Durdukaskélyokre, ahogy felfujt arcaval szavalta zecsemajkor: fel romanok, le magyarok...!
Nem emlékszel mar ezekre?!

Valami igaza volt 6csémnek, mert valdoban nem nagyon emlé- keztem mar ezekre a
dolgokra, pedig alig egy év telt csak el azéta, hogy Magyarorszag lettlink. De mintha valami
kénnyd, aranyos para takarta volna el bennem mindazt, ami rossz volt a multban. Ez a para a
boldogsag paraja volt, ami korllottem lengett, s 6csém melldl ez a para hianyzott, és 6 ezért
latott mindent, amit nem lehetett elfelejteni olyan hamar. Mindezt végiggondoltam akkor,
amikor beszélt, és ezért nem is szdltam kdzbe semmit, nehogy még jobban elkeseritsem. O
pedig mondta, nekivadultan:

- S ti baratkoztok velok, éppen mostan, amikor habord van az egész vildagon! Amikor
véglegesen el kell d6ljon, hogy kié lesz a szd itt nalunk: a romanoké vagy a mienk! Mert itt
nincs mas megoldas. Vagy mink, vagy Ok! Egyiklinknek pusztulnia kell! S tik ledlltok az
ellenséggel baratkozni, és odaadjatok a nyakatokat a sz8ros kezibe, és odaadjatok Julikat...!

En csak hallgattam. Ugyan mit is mondhattam volna? Hogy szeretik egymast, 6 s a
Durdukas-fiu? Az olyan embereknek, amilyen az 6csém volt akkor, nem lehetett szerelemrol
beszélni. Az olyan emberek csak vérr6l, verekedésr6l, bosszi és erGszak jussarol akarnak
tudni. Hat hallgattam, amig 6csém beleunt a beszédbe, és haragja alabbhagyott. Megvartam,
amig Ujra elkezdte faricskalni a tdonk taplogombat, s maga elé bamult a kihamvadt tlzbe.
Akkor azt mondtam neki:

- Ide figyelj. Az erd6n vagyunk, s nem varosi kaszarnyaban, ahol parancs utan keverik a
szOt joszagu tiszt urak.

Es kéralmutattam kezemmel az erd6n, amelyik ott latszott korulottlink, a Ciba gerincétdl a
Korbuly gerincéig, s tul a nyagrai oldal a Magurdig fol, és 6csém kovette tekintetével a
kezemet. A fenyvesek zdldjén és a lombfak szines foltjain tisztan és derlisen csillogott a
napfény, s a levegd is tiszta volt, akar az Gveg. Es én mondtam:

- Itt jut hely minden tisztességes embernek, de csakis azoknak, érted? S itt nem érdekel
senkit, hogy varoson, ahol szlik a hely, ki mit mond s miért marakodik. Amit pedig Julika tett,
az 6red tartozik csupan, s a fennvald Uristenre. Nekiink ahhoz szélasunk nem lehet, mivel ez a
Durdukas, ha roman is, de mind a mai napig nem &lt és nem lopott.

Aztan folalltam a tonkrél és nyuljtéztam egyet a napon, hadd lassa 6csém, hogy nem
kivanok beszélni tobbet errdl.

- S veled mi van? - kérdeztem egy id6é mulva.

Ocsém féInézett rdam, s amolyan volt az arca, mintha meg akart volna harapni. De aztan
csak ennyit mondott:

- Egy heti szabadsagot kaptam, de ejszen mar visszatérek holnap. Nem jo nekem itten.

- S katonaéknal jo?

- 16 hat. Ott magyarok kozott vagyok legaldbb! Ereztem, hogy vorosodni kezdek.

- S mink micsodak vagyunk neked?

- Azt ti tudjatok - vonta meg 6csém a vallat, s a fejét is elforditotta télem.

Néztem szegényt egy ideig, aztdan megkérdeztem:

- S nem lenne jobb szenet égetni, mint régen?

- Hogyne - hogy az én munkamon hizzanak masok! Dontsék Ok a fat, égessék Ok a szenet,
ha gazdagodni akarnak!

- S te mit akarsz csinalni?

- Habordt - felelte 6csém keményen, és a fogai megcsikordultak sovany arcaban. -
Ameddig igazsag nincsen ezen a féldon, addig csak haborut! Valakiknek pusztulniok kell!

- S ha te leszel az a valaki?

Ocsém débbenve bamult redm, mint aki erre a lehet8ségre nem is gondolt még. Aztan
vallat vont.

- Akkor a zsidéké, meg az uraké, meg ilyen Durdukas-féléké lesz itt a vilag.

Még sokszor eszembe jutott ez a beszélgetés késébb, s 6csém, ahogy ott Ult sététen, mint
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egy megszenesedett csutak a napsugaras 0sz kozepén. Mintha érezte volna valamiképpen
mindazt, ami jott, mint ahogy a hegyi farkas megérzi a kdzeledd vihart. Pedig még messze volt
akkor. Még két napsugaras esztendot megéltink utana ott font a hegyek kozott, és ha
visszagondolok arra a két esztend6re, akkor biztos vagyok abban, hogy éltem.

Eltem két egész esztend6t, Ugy, hogy Isten az ember életét elrendelte. Szabad voltam.
Akkor észre se vettem, de ma mar tudom, hogy szabad voltam. Hogy egész foldi életemben
azt a két esztend6t toltéttem el csak egylitt a szabadsaggal. Szolgaltam a havast és ezért
fizetést kaptam. Becsllettel lattam el a szolgalatot és ezért nem volt bajom senkivel. Nem
szOlt bele senki, hogy mit miért csinadlok igy vagy amugy. Odaallitottam fol a szarvasoknak a
s6zbékat, ahova én akartam, és akkor jartam koril az erd6ket, amikor sziikségét lattam. Ha
dolgom volt a hivatalokban, a magam nyelvén beszélhettem, és nem szidott meg érte senki.
Batran lemehettem a faluba, vallamon a puskaval, és nem kellett félnem, ha csendérok jottek
szembe az Uton. Polgara voltam egy olyan orszagnak, amelyik az én orszagom volt. Két teljes
egész évig.

Mindezt abban a két évben nem éreztem ilyen vildgosan és semmiképpen sem tudtam
volna szavakba foglalni.

Mint ahogy az ember nem veszi klilonGsebben észre azt, hogy tiszta, napsitotte leveg6t
sziv be a tidejébe. Csak amikor koromba és porba keril, csak akkor emlékszik vissza arra,
hogy valamikor mas volt a levegd. Eppen igy nem érzi az ember a szabadsagot sem, amikor
benne él. Hiszen a szabadsdg maga a leveg6, amit valaho- gyan belllrdl sziv az ember, és az
igazi szabadsag olyan, mint a napsitétte havasi levegd, amilyenben mi éltlink Anikdval odafont
a Belcsujban. Két éven at. Két Oszt, két telet, két tavaszt és két nyarat toltottliink el egyltt
odafént, és azt hiszem, ez a két év volt az életem értelme. Az élet megismerése. Megismerése
annak, hogy miért él az ember. Miért kellene éljen. Miért és hogyan. Aztan két év mulva
egyszerre megzavarosodott a leveg6, és mindennek vége lett.

fgy tortént: a szaszrégeni Gszi vasarbol tértem haza Durdukds soégor szekerén, és a
szekér saroglyajaban egyéb kozott ott volt egy par kis csizmacska is, Andriska elsé csizmaja.
Tudom, hogy nevetséges dolog volt Andriskanak csizmat vasarolni mar azon az 6sz6n, mert
hiszen alig mult el egy esztendbs. De jo volt megvenni a vasarban azt a kis csizmat, alkudni
red a satoros csizmadiaval, (togetni a tenyerét, szidni a bért, a talpat, a vilagot, és kozben
nevetni belll a boldogsagtdl, hogy ezt is megérhettiik végre. Hogy volt kinek kis csizmat venni,
és volt mibdl kis csizmat venni. Az az esztendd klilon6sen jol jovedelmezett. Sokan jottek fol a
nyaron a varosi urak kozll 6zbakra, horgaszni, vagy csak egyszerlen kirandulni, és meggy!ilt
szépen a napidij, a 160dij a bakok utdn, amiket az urak elejtettek, s a borravalé a pisztrangos
vacsorakért. Szarvasb6géskor meg éppen nagy szerencse ért: a féispan Ur jott ki a Cibara, s
I8tt egy pompds tizennyolcas bikat. Orémében hdrom szdzast adott, s mert két hetet (lt font,
hat a napidijam is kitett egy negyediket. Igy aztdn nagy szandékokkal vonultam be Durdukés
szekerén a régeni vasarba. Bevittem a régi tehenlinket, megpédtoltam valamivel, s vettem egy
kisborjasat helyette, jo tejlit. Vettem még két borjut is, hogy legyen, ami megegye a szénat,
amit a Belcsujban kaszaltam. Hat szép juhot is vettem még a magunk tizenhét juha mellé.
Anikénak (j kédmont, nagykendét télire... de minden vasarlasnak a korondja a kicsi csizma
volt.

Aztan ott Ultem a szekéren a ségor mellett, és coklettink hazafelé. Délutan volt mar, a
hegyek parat bontottak maguk koré, s a Korhany blikkosei szlirkén vartak az estét. Egy szél is
fajt szembe, emlékszem, s a szélnek esé szaga volt. Durdukds meg is jegyezte, hogy
alighanem megered hamarosan s nem is all fél, csak faggyal.

Ott Ultem a szekéren, és arra gondoltam, hogy igaza van Durdukasnak, hamarosan
megered az es6, és azutan a tél kovetkezik. Es arra gondoltam, hogy johet nyugodtan a tél,
mert mi mar folkészultlink rea. A fank ott allt folhasogatva a tet6 alatt, a szénank bekeritve, az
olban hizik a két slild6, s a jotejl tehenet is terelik mar Filehaza felé Anikd 6ccsei. Van tehat
jotejl tehenilink, négy borjunk, két suldénk, malacozd kocank, huszonharom juhunk és egy
Andriskank, akinek az elsdé par csizmaja ott kacag a hatam megett a saroglyaban. Boldog
voltam és megelégedett. Ereztem, hogy vagyok valaki, ember, akinek rendben vannak a
dolgai, s hogy jo hozzam az Isten.

Mire a faluba beértink, leszdllt az este is. A hegyek hatra huzédtak benne, s
megfeketedtek. A hazak ablaka kigyult, s én arra gondoltam, hogy még csak egy ora jaras
folfele, a hegyen s én is meglatok egy ablakot, amelyikben nekem ég a lampa. Es majd
kibonthatom az atalvet6t, és kivehetem bel6le a kodmont, a nagy kend6t, az Uj fazekat és a
kicsi csizmat.
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Mikor a csenddrség el6tt haladtunk el a szekérrel, valaki a nevemet kidltotta.
Hatranéztem. Az egyik csendér allt a kapu el6tt, és lobogtatott valamit a kezében.

A sbégor megallitotta a szekeret, és én leszalltam. A csendor jott felém, és én mentem
szembe vele. Egy iras volt a kezében, és én arra gondoltam, hogy alighanem az urak adtak
hirt, hogy készlilnek medvére, vagy vaddisznoéra.

- Fol akartam menni hozzad - mondotta a csenddr -, de hallottam, hogy vasarban vagy.
Behivdd érkezett.

- Micsoda? - kérdeztem, mert nem értettem tisztan a szot.

- Katonai behivd - felelte a csend6r, és elém tartott egy sargaszin(i papirost -,
holnaputanra szdl.

Alltam az 6szi estében a falu utcdjan, néhany lépésnyire csak a szekértdl, melynek
saroglyajaban még ott mosolygott artatlanul és 6nfeledt boldogsaggal egy par kicsi csizma, és
kezemben egy sarga papirlapot tartottam, amelyikre egy ismeretlen kéz rairta a sorsomat. Es
a csenddér még egyszer mondta, jo, vigasztald, emberi szdval: "csak holnaputan..." Ez a
holnaputan 6rokre emlékezetes marad, amig csak élek. Azt a holnaputant Ggy hivtak: 1943.
November 1.
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ITI.

Isten latja a lelkemet: nem szilettem katonanak. A fegyverrel tudok Ugy banni, mint
akarki mas. Birom a gyaloglast, a fazast, az éhezést. Es mégis: nem szlilettem katonanak.
Pedig szeretem a rendet, és tudom, hogy fegyelemnek kell lennie ott, ahol van, aki parancsol
és van, aki engedelmeskedik. Belatom, hogy egyenruhdra is szlikség van, ami
megkulénbdztesse a katonat a nemkatonatdl, s amirdl tudni lehessen, hogy ki az, aki
parancsol és ki az, aki engedelmeskedik. Es mégis, ugy érzem, hogy az egyenruhanal kezd6dik
a baj.

Mert az egyenruha valami olyasmit akar rakényszeriteni az emberre, ami nincs. Az
egyformasagot. Valami olyan bels6 egyformasagot, aminek lépcs6i vannak csak és szintjei.
Rangfokozatai, mint a vizek mélységeinek: van viz, mélyviz, mélyebb viz és még mélyebb viz.
Van katona, rangos katona, rangosabb katona és még rangosabb katona. De mind katona.
Mind viz. Hat ilyen nincs. Az ember nem viz. Nem lehet vodorbe 6nteni és azt mondani: ez egy
szakasz katona. Vagy csoborbe onteni és azt mondani: ez egy szazad. Vagy Osszetolteni az
egészet és azt mondani: katonasag. Az ember nem viz, ahol minden csepp egyforma. Az
ember ember. Minden ember kilon valaki, sajatsagosan mas, mint a tobbi, és semmiféle
mUvelettel 6ssze nem olvaszthato.

Mivel azonban az egyenruha ezt akarja elérni, és ehhez parancs és szigorl idomitas segiti,
az ember megalkuszik vele Ugy, ahogy tud. Bevonja magat belllr6l is egy mazzal, ami az
egyenruha szinének megfelel, terepszinlivé alcazza magat, ahogy katonai nyelven mondjak,
egy kérget von maga koré, bellil, és menekil mogéje. Igy tesz el6bb, vagy utébb minden
ember, akibél katona lesz. Ha okos és szerencsés természet(i, akkor el6bb. Ha onfeji és
szerencsétlen, akkor késdbb. De a klils6 egyenruha mellé minden esetben ki kell termelje az
ember a maga Onvédelmére a bels6 egyenruhajat is, mert kllonben belepusztul a
katonaskodasba.

fgy aztan kialakul egy bizonyos kaszarnya-hang, kaszarnyaszellem, kaszarnya-kultra és
kaszarnya-vildgnézet. Ez az a bizonyos terepszin(i kéreg, ami mdgé az ember bemenekil, hogy
egyforma lehessen az egyenruha parancsa szerint.

Eleinte nem konnyld, mert az ember minduntalan ember szeretne lenni, kiléndsen ha
megbantjak, vagy ha megsajnal valakit. De aztdan megszokja és beletérédik abba, hogy 6 mar
nem ember tébbé, csak katona.

Ugy tapasztaltam, hogy vannak emberek, akik egykettére beleugranak ebbe a lelki
egyenruhaba, és percek alatt atveszik a kaszarnya-szellemet, a kaszarnya-moralt, a
kaszarnya-ktzombosséget és a kaszarnya-hangot. Valdszinlleg azért, mert az ilyen
embereknek faraszté o©nalléan gondolkodni, ©nalléan érezni és emberszamba venni az
embereket. Igy kénnyebb nekik, atvenni egy mar meglévé témeghangot, beleilleszkedni egy
el6re megszabott tomeghangulatba és nem térédni egyébbel. Az ilyen emberrel nem sok baja
van a kiképzésnek, amelyiknek Gsi alapszabalya ez: taposd addig az embert, amig puha lesz,
mint a sar, és akkor gyurj beldle katonat, tanitsd meg jarni és beszélni, és fGjjal Uj 6nérzetet
beléje.

Hat tapostak engem is az els6 hetekben, amig rajottem, hogy mit akarnak télem. Akkor
aztan el6vettem a jobbik eszemet, gyorsan atvaltoztam terepszin(ivé, és olyan katona lettem,
hogy nem gyd&ztek dicsérni. Pedig Isten latja lelkemet, nem sziilettem katondnak. Nehezemre
esett a durvasag és az oknélkili gorombaskodas, és ahol nem hallotta senki, ott igyekeztem
halkan s értelmesen beszélni bajba jutott idegen emberekkel, és nem alltam meg, hogy oda ne
sugjak egy-egy jo tanacsot, ahol lehetett. Igy is hamarosan 6rvezets lettem, s mikor tavaszon
beraktak a marhakocsikba, mar tizedes voltam és rajparancsnok, a hegyivadaszoknal.

Berakodas el6tt harom nap szabadsagot kaptam. Karacsonykor voltam utoljara otthon, s a
Belcsuj tvereiben 6les ho allott akkor. Mikor elblcsuzni hazakildtek, mar csak az északosokon
maradt meg valami a hdbdl, és a tisztas fenylin 6rvosgalambok bugtak. Az utazas miatt csak
egy napom volt otthon. Egy nap! Mi az, egy nap, amikor az ember Ugy megy el, hogy
bucsuzik?

Egy reggel. Az ember kitarja a haz ajtajat, €s a keld nap a szemébe hasit. Csend van, és
hallani lehet a vizek tavaszi zlgasat és a rigokat, ahogy el6re 6rvendeznek a nyarnak. Es
hallani lehet fent a Ciba gerincén a fajdkakast, mert diirgés ideje van éppen, és az embernek
megdobban a szive és arra gondol: holnap hajnalban ki kellene menni nagykakasra... Holnap
hajnalban! De hiszen csak egy nap az egész, egyetlen nap.

Egy délel6tt. Az ember tesz-vesz a haz kortl, és elrendez még gyorsan valamit, hogy az
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asszonynak kevesebb legyen a dolga. A juhok karamjanak Uj kapu kell, s a jaszolban ki kell
cserélni egy sarufat. S alig készill el vele az ember, eszébe jut, hogy fat kellene donteni,
zsindelyt hasitani az dlra, valyut faragni, ezt-azt... majd maskor, mert mar dél van. Maskor...?
De hiszen csak egy nap, egyetlen nap az egész.

Egy délutan, az ember megeszi az ebédet, aztdn vallara veszi a puskat és elindul
megnézni az erd6t. Megnézni az Uvereket és a pojanokat, hogy helylikdén vannak-e még. A
sziklakat és a fakat. A vadak csapasait. A s6zéhelyeket. Az ember jar, és jar és a nap maris
halad lefelé, és még annyi mindent meg kellene nézni, hatha tul a Komarnyikon kifogyott mar
a soO, s vajon nem szakitotta-e le a hd a magoslest a Pavelen...? Az ember megall valahol egy
gerincen, mert mar nincs értelme tovabbmenni, a nap halad lefele, és mindjart este van. Az
ember all a gerincen és nézi az erdéket, és arra gondol: vajon...? Az embernek eszébe jut,
hogy meg is lehet halni. S hogy ott fent akkor is minden ugyanolyan marad, az embernek,
eszébe jut az is. Es, hogy csak este van mar hatra, egy este.

Egy este. Eg a mécses és eg a tlz. A gyermek alszik a bolcs6ben, az ember odalép hozz3,
és sokaig all folotte és nézi. Es azt gondolja: Andriska. Es eszébe jut a kicsi csizma és érzi,
hogy elmosolyodik, pedig sirni szeretne. Az asszony csOndesen sz0szmotol az agynal,
csomagolja az atalvetét. Még ezt dug belé, még azt. Az atalvetd nagy lesz és nehéz. Az ember
szive is nagy lesz és nehéz, és annyi minden van benne, amit még el kellene mondani. Soksok
este kellene hozza, sok-sok este, hogy mindent el lehessen mondani. De csak egy este van.
Egy. Es az asszony arcan egy kdnnycsepp szalad lefele, ahogy az atalvets folé hajol, mert lehet
az is, hogy ez az utols¢ este mar.

Egy nap. Es utana ugy szokik el az ember, mint a tolvaj. Még majdnem éjszaka. Az erdd
sotét, a patak sotét. Az ég is sétét, mert kdd lepi mar a csillagokat. Az ember lelép a kiisz6brél
és hatraszol: eredj be, megfazol. Es szandékosan nyers a hangja, goromba majdnem. Alcazott
hang, mint a katonaké mindig. Mint a katondkeé, amikor bucsuznak.

Es az ember megy. Es tudja, hogy az asszony ott all egy ingben az ajtd eldtt és sir. Es az
ember nem néz vissza, nehogy atragadjon rea ez a siras. Egy katona nem sir. Egy katona azt
mondja: hohd, apafej! Mirajtunk nem fog am a golyd! Majd megmutatjuk mi az ellenségnek,
hohd! Csak kaja és pia legyen, s flstdlnivalo, s szajrérol majd magunk gondoskodunk! Hohd,
szép am a katonaélet! )

Egy katona nem sir. De lentrdl, a tisztas aljardl lopva visszanéz mégis. Es latja a kodben a
hazat, és az ajtéban ott all valaki, és még mindig integet, integet, reménytelenul és
kétségbeesve...

Egy nap. Hat ennyi egy nap. Egy ilyen nap, amit a katona kap, hogy elblcsluzzék a sajat
életétdl. Masnap aztan marhavagonokba raktak. A marhavagonokat z6ld feny6agak diszitették,
és neklink énekelni kellett, hogy lassa az a nemkatona vilag, hogy miféle fene nagy hdsok
vagyunk mi. Odaadtuk az életliinket a hazanak és Ugy notazunk hozza, mintha csak
képvisel6valasztasrol vagy diszndtorrdl lenne szé.

Ot napig hurcolt magéaval a vonat, és a hatodikon megallt veliink egy szintelen és lapos
ukran allomason, ahol szomorlan és arvan hatottak a vagonjainkat diszité6 fenydOgallyak.
Tavolrol néhany szomorlu ember nézett felénk. Rongyosak voltak és idegenek, de azért
valahogy olyanok voltak mégis, mint amilyenek mi lehettlink otthon, amikor féltiink valamitdl,
és ez furcsa volt sokaknak kézulink, mert hiszen azt mondtak, hogy azok mar ukranok, s a mi
ellenségeink. De volt a zaszldaljnal egy 6reg szemliveges hadaprdd ur, és az azt mondta, hogy
ezek az ukranok tulajdonképpen egyfajta velink, és ezt mar kdnnyebben el lehetett hinni. Ez
tortént a hatodik napon.

A hetediken hozzam jott egy ukran asszony és kenyeret kért. Nem értettem meg a szavat,
de azért mégis csak egyfajta lehettiink, mert megértettem a szemét, amelyikben az éhség
kiadltozott, és odaadtam neki a kenyeremet, amit két napra kaptam. Id6sebb asszony volt,
sovany és rongyos. Megijedt valdésaggal, amikor az egész kenyeret neki adtam, és mutatta,
hogy nem tudja megfizetni, mert semmije sincs, csak a sovany teste. Valaki a szakaszombol
tragar megjegyzést tett, és rohogott azon a bizonyos kaszarnyahangon. En csak ranéztem, de
azt hiszem, lehetett valami az arcomon, mert az ember elsapadt és elkotrodott. Kés6bb az
asszony elhozta az 6t gyerekét, hogy megkdszonjék a kenyeret. Kicsik voltak, sovanyak és
betegek. Es ajandékot is hoztak a kenyérért, egy kicsi kis faragott szentképet. Ez torténik a
hetedik napon.

A nyolcadik napon meghallottuk az agyukat, és elindultunk gyalogosan, szembe az
agyuszoval. Hajnalban inditottak el, még kdd volt a szlirke siksagon. Az Gt szélén fak allottak a
kédben, és néha hazak, és néha emberek. Az ég s6tét volt és csillagtalan, mint nyolc nappal
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azel6tt, amikor elhagytam a Belcsujt. Mentiink. Es agyuszé kozeledett. Délre megpihentiink,
aztan tovabbmentink. Estére egy faluba értiink, amelyik mar nem volt tébbé falu. Leégett
hazak voltak csak és néhany halott ember. Néhany halott ember: rongyosak, sovanyak,
idegenek és nem katonak. Véresek voltak és nagyon halottak. Lyuk volt a fejikoén és testiik
tobbi részén, és ezekre a lyukakra ratapadt feketén a vér. "Né csak, az embervér nem piros,
hanem fekete" - mondotta valaki mogottem a sorban. Ez tortént a nyolcadik napon.

A kilencediken bevittek az erd6be, ahol agyuk szoltak, és meszszir6l géppuskakat lehetett
hallani, és azt mondtak: itt az ellenség. De csak fakat lattunk és felhdket a fak folott.

A tizedik napon godroket astunk, a tizenegyediken odébbmentlink és Ujra godroket
astunk, a tizenkettediken nem kaptunk enni, és az agyuk a fejink folott I6ttek at, s az erdd
blgott és recsegett, sistergett és zakatolt korulottink, s végul a tizenharmadik napon
Osszekeriltink az ellenséggel.

Ellenség. Bevallom, sokat gondolkoztam akkoriban ezen a szén, és korilottem masok is
sokat gondolkoztak rajta. Masok, akik éppen olyan egyszer(i emberek voltak, mint én, s az
életet szintén nem konyvbdl tanultdk. Ha idénk volt s 6sszedughattuk a fejlinket,
beszélgettiink is arrdl, amit ilyenkor gondoltunk. Azt mondtuk: az ellenség egy ember, akit
nem ismerink, s aki nem ismer benninket, de aki mégis ellenség, mert egy olyan egyenruhat
visel, amelyik egyenruhanak a gazdaja a mi pusztuldasunkat akarja. Mihelyt megpillantjuk majd
egymast, nyomban egymas életére torink, és ez furcsa lesz, gondoltuk. Furcsa lesz, valakinek
az életére torni, akir6l azt se tudjuk, hogy él ezen a féldén. Sokan kozillink azt mondottak,
hogy hililyeség az egész, és legokosabb lenne, ha a tiszt urak dsszegyllnének a két front kozé
és megverekednének egymassal, és ezzel vége lenne a haborinak. Mert Ugyis csak az uraknak
lesz hasznuk abbdl, ha megnyerjik a habordt - mondottdk ezek. Ezzel szemben voltak, akik a
mellikre vertek és azt mondtak: de a kutyafajat, megmutatjuk a bitang ellenségnek, hogy
nem lehet blintetlenll bantani a magyart! Keresztlilgazolunk rajtok, ha addig élink is, mert
Oseink is h6sok és vitézek voltak, s mi sem maradhatunk mogottik!

Ez beszéd volt, s jol esett hallgatni, mert az embernek melege lett téle. De azért
rendszerint maga, aki mondotta, éppen olyan bizonytalankodd volt alapjaban véve, mint mi
magunk. Amiket mondott, azok betanult mondatok voltak, ismertiik és tiszteltik Oket
versekbdl és szdénoklatokbol, amiket (innepélyeken hallottunk a templom el6tt. De éppen ezért,
mivel ennyire ismertlik és tiszteltiik 6ket, volt valami mellékcsengésiik is, mint a papi
beszédeknek, vagy a f6szolgabird szdénoklatainak. A templomhoz vagy a gyllésteremhez
tartoztak, és ott kint az idegen és baratsagtalan erdében, agyuk és géppuskak folfordulasaban,
nem sok értelmiik volt.

En magam igy gondolkoztam errdl a dologrdl: katona vagyok, mert igy rendelte a térvény,
annak az orszagnak a térvénye, amelyik bel6lem szabad embert csindlt. Amelyik orszagban
nagyszer( és boldog életet élhettem, hazat épithettem és magam mellé vehettem Anikét.
Amely orszag vadorré tett, és biztositotta szamomra, hogy Andriskabdl embert nevelhetek.
Ennek az orszagnak a térvénye behivott katonanak, fegyvert adott a kezembe, és én eskit
tettem erre a fegyverre. Megeskidtem, hogy megvédem a térvényt és a hazat. En mar tudtam
akkor, hogy mit jelent ez a sz6: "haza", mert hiszen csak harom évet toltottem el életembdl
ugy, hogy az orszag, amelyikben éltem, a hazam is volt. Ha csak az orszagrdl lett volna szo,
talan én is Ugy gondolkoztam volna, mint sokan masok, akik azt mondtak, hogy nekik mindegy
az egész haboru. De itt a hazardl volt szé, és a haza a szabadsagot jelentette, a hazat a
Belcsujban, a vaddri alldst, a puskat. Anikdt, és kicsi Andrist. Es én ezért azt mondtam
magamban: katona vagyok, tehat haboruzni fogok. S aki ream 16, azt én lelovém. S aki felém
kozeledik az ellenség ruhdjaban, azt is lelovém. S ha tdmadni kell, hat tdmadni fogok, s azon
leszek, hogy minél messzebbre kergessem az ellenséget a Belcsujtdl. Mert az ember vagy
csinal valamit, vagy nem. De amit csinal, azt egészen kell csinadlja. Hat én elhataroztam, hogy
a haborut egészen fogom csindlni, mert ezzel tartozom azoknak, akiktdél a szabadsagot
kaptam. Es akkor szembekertiltiink az ellenséggel.

Ez a tizenharmadik napon tortént. Hajnalban, még alig lehetett latni valamit a kédtol, enni
kaptunk és rumot osztottak ki kozottlink. Aztadn azt mondtak, hogy ki kell verjik az oroszokat
allasaikbal. )

Szakaszokra oszolva indultunk el6re a fak kozott. Ugy kezd6dott az egész, mint egy nagy
hajtovadaszat. A féhadnagy Ur megmagyarazta, hogy tartsuk a tavolsagot egymas kozott, de
azért ne veszitsilk el egymast szem el6l. Kézbe vett puskaval cserkésztiink elére. Csénd volt,
az &gyuk is hallgattak. Az ember azt hihette volna, hogy valdban csak vadaszatrél van szé. En
rajparancsnok vol- tam, és igyekeztem embereimet magam koril tartani. Ez egy dara big
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sikerilt is. De aztan egyszerre csak valahol baloldalt 16v6ld6zés tdmadt, emberi orditdsokat is
lehetett hallani, és rogton utdana meg szdlaltak mogottiink az agyuk. Lovedékeik bugva
sisteregtek at a fejunk folott, s eldl, nem is olyan messze, nagyokat pukkanva értek foldet.
Nyomban ra el6lr6l is agyuzni kezdtek, és megtelt az erd6 szornyliséges robbanasokkal. Fak
recsegtek, emberek Uvoltdttek, fekete flist lepte meg a levegoét, és alig lehetett valamit [atni. A
féhadnagy ur belefujt a sipjaba, és mi rohanni kezdtlink elére. Fekete godrokon, kid(lt fakon
ugraltunk keresztil. A fold reszketett alattunk, a levegd villdmlott, és a szornyliséges zajban
az ember sajat lihegését nem hallotta. Valahol a kézelben puskaldvések csattantak.

Golyok pattantak a fatorzseken és sivitva vagadtak fol a magasba.

Itt-ott egy-egy ismerés embert lattam lapulni a fé6ldén, vagy a fak mogott, akik vaktaban
I6voldoztek elbre.

- Mi a fenére 16ttok? - orditottam oda nekik.

- BUjj le! - kidltottak vissza - tdn nem ment el az eszed?!

De nekem elment az eszem. Korulottem csupa robbanas és golyosivitas volt az egész
erdd, és én nem tudtam, hogy mindez nekem szél. Hogy engem akarnak elpusztitani ezek a
I6vések, és ettdl vak duh fogott el. Latni akartam azokat a bujkald 16voldozéket, akik igy
kerestek engem a golyokkal, messzir6l, vaktaban és gyavan. Latni akartam, a keserlségit
neki, hogy ki az a bitang, aki ilyen gyilkosan tor a haldlomra, s valdsaggal izzott mar a
kezemben a puska, hogy én is a vallamhoz kaphassam, s odalGhessek vele valakire, aki ezt a
gazsagot csinalja. Aztan egyszerre csak meglattam az els6 oroszt.

Nem is az embert lattam meg tulajdonképpen, hanem a mozdulatot, ahogy egy felém
irdnyzott puskacsé megmozdult az eléttem |évé bokorban, fiist csapott ki bel6le és a fllem
mellett elzigott egy I6vés. Meg sem alltam jéforman, nem is gondolkoztam, csak folkaptam a
puskamat és odaeresztettem a l6vést egy arasszal a puskacs6é folé. Egy emberi hang
folorditott, és a puskacsd eltlint a pafranyok kozott. Néhany ugrassal ott voltam. Egy faténk
mogott egy ember fekldt. Sovany volt és kicsi, egyenruhaja fold szini és rongyos. Hanyatt
feklidt és kezét a mellére szoritotta.

Piszkos volt a keze és véres, és lattam, ahogy a vér végigfolyt a kezén és a ruhdjan. A
szeme nyitva volt és engem nézett vele. Rémilet volt a szemében.

Egy pillanatra megtorpantam mellette, és az volt az els6 gondolatom, hogy segiteni
kellene ezen az emberen. De akkor kiugrott egy fa mogll egy masik és felém dobott egy
kézigranatot. Foldre vetettem magam, oda a lel6tt ember mellé. A kézigranat nekilit6dott egy
fanak és folrobbant. Abban a pillanatban I6ttem én is, és az ember, aki a kézigranatot dobta,
megfordult a sarka korll, mintha el akart volna szaladni, aztan arccal a foldre zuhant.

Azt hiszem, egészen elvesztettem az eszemet. Csak rohantam vakon elGre, és korulottem
ropogott, sivoltott és zugott az erdd. Fak hasadtak ketté, lang és fiist szokoétt a magosba, és
én kirohantam, és a fogaim csikorogtak a diihtél. Olni akartam. Mindenkit meg akartam &lni,
aki ott eléttem orozva lapult és redm |6voldozott, agyukkal, géppuskakkal és mindenféle pokoli
fegyverekkel, melyeknek zajatél a fold is hasadt ketté a labaim alatt. Csak arra emlékszem,
hogy mogéttem emberek rohantak és orditoztak. "Szoritsd, az anyad!" "Ne hadd!" "Nyomd ki a
belit!" Es rettenetes karomkodasok hordultek, és én tudtam, hogy azok ott a hdtam megett az
én embereim, az én fajtam, az enyimek.

Csak arra emlékszem vissza, hogy emberi alakok mozdultak el6ttem, és én I6ttem, Ujra
I6ttem, 16ttem és toltéttem, és kdzben rohantam el6re. Taldn orditottam én is, de arrdl nem
tudtam semmit. Halottakon és jajgaté embereken ugraltam &t, eltorzult arcokat lattam és
kidulledt szemeket, és vért és feltUrt foldet, és kettéhasadt fakat és emberek hatat foldszinl
egyenruhakban, akik menekiltek el6lem a fak kozott, és én |6ttem redjok, vadul, ész nélkiil,
célzas nélkil mar, és valahanyszor egy a futok kozll ott eldl elesett, valami folujjongott
bennem.

Nem is tudom, hogyan lett vége. Egyszer csak ott alltam egy széles irtds sarkaban,
el6ttem egy agyu csbve agaskodott, és az agyu mellett egy tucat ember feltartott kézzel allott.
Mellettem megszélalt egy golydszérd, és amikor odanéztem, egyik szakaszvezeténket lattam a
golydszdérd mogott hasalni. Az irtds tulso oldalat 16tte. De tulrél mar nem 16tt vissza senki.

Ennyire emlékszem vissza abbdl az els6 harcbdél, ami a tizenharmadik napon tortént.
Annak a sovany kis embernek az arcara, aki a tonk mogott fekidt, s akinek a véres keze
gOrcsésen és gya- moltalanul szoritotta a sebet... a sebet, amit az én golydm Qtott. A zajra, a
felcsapddd langokra, a flistre, a rohanasra, és arra, hogy |6d6ztek ream és én is 16d6ztem
masokra, és hogy sokan elestek futas kdzben. Aztan a fohadnagy Ur odajott hozzam, megolelt
és azt mondta, hogy hds vagyok. Késébb a szazados ur is kezet fogott velem, megveregette a
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vallamat és azt mondta, hogy eldléptetnek soron kivil szakaszvezetének és folterjesztenek
nagyeziistre. En nem értettem, hogy mi bajuk van velem. Hiszen nem tettem semmi
kulén6set, csak elére mentem, amikor azt parancsoltak, hogy el6re kell menni. Hogy koézben
megvadultam a sok [0voldozéstél. Arrdl én nem tehetek. A legjdmborabb ember is meg kell
vaduljon olyankor, azt hiszem. Es én nem tartoztam a jdmbor emberek kézé, hidba. De hés?
Nem. H8s, az nem vagyok.

Onnan tudom, hogy nem vagyok h8s, mert attdl a naptdl kezdve kegyetlentl féltem,
valahanyszor tdmadasra parancsoltak. Els6é nap valoszinlileg azért nem féltem, mert még nem
tudtam, hogy mi az, amikor az emberre vadasznak, puskaval, kézigranattal, gépfegyverrel,
agyuval és Isten tudja mi mindennel még. De aztdn lattam és megértettem. Es hidba dlelt meg
a féhadnagy ur, hidba veregette a vallamat a szazados Ur és igért elGléptetést, meg ezlst
vitézségi érmet, én nem tudtam egyébre gondolni, mint annak az orosz embernek az arcéra,
akit els6nek |6ttem le. Sovany, rongyos ember volt. Szegényember, mint én, és velem
egykorud. Talan neki is volt egy Andriskaja valahol és egy belcsuji kis haza, ahova soha tébbé
nem térhet vissza, mert én lel6ttem szegényt. Napokon, heteken at lattam magam el6tt a
kezét, ahogy ratapadt a sebre, és a sovany ujjak kozott csorgott ki a vér. Es arra kellett
gondolnom mindig, hogy éppen uUgy talalhatott volna az 6 I6vése is, és akkor én fekldtem
volna Ugy, annak az idegen erdének a foldjén. Es arra kellett gondolnom folyton, hogy milyen
hamar hal meg az ember. Milyen konnyen johet az egész, szinte véletlenil. Nem,
semmiképpen sem voltam hds. Kivert a verejték, ha arra gondoltam, hogy milyen kdénnyen
eltaldlhat egy golyé. En minden tdmadas el6tt arra gondoltam. Minden kézeledd 16voldozésnél
arra gondoltam. Nem, nem voltam hds.

De mentem el6re, ha Ugy kivanta a tisztesség és a becslilet, és nem szaladtam el, ha az
ellenség tamadott, hanem alltam egyhelyben és I6ttem reajok, amig csak egy toltényem is
volt. Mert ugy kivanta a hilség. Pedig Isten latja lelkemet, minden voltam, csak nem hdés.
Masok talan hdsok voltak, az lehet. De én izzadtam és reszkettem, valahanyszor arra kerilt a
sor, hogy odatartsam az életemet a golyok elé. Lehet, hogy masok hGs6k voltak. De én nem,
az biztos.

Mégis szakaszvezetd lettem, és megkaptam a nagyezistot. Pedig nem el6re haladtunk
akkor mar, hanem hatra. Es minden éjszaka jottek az oroszok, ugy jottek, mint a saskak, és
mi hiaba tartottuk magunkat reggelig: reggelenként jétt mindig a parancs, hogy hatra, hatra.
A f6hadnagy ur azt mondta ilyenkor: - valahol megint attorték a vonalat - és karomkodott. Es
mi mentlnk hatra.

Mire a nyar elhaladt, ott alltunk a hegyek labanal, és tudtuk, hogy azok mar a mi
hegyeink. A hazank volt ott, a hegyek mogott és minden, ami egylttvéve ezt a szot kitdltotte:
a hazunk, az otthonunk, a csaladunk, a rend, a békesség, a torvény és a szabadsag, minden,
ami a mienk volt. Felnéztlink a hegyekre és azt mondtuk: most mar aztan nincs tovabb.
Tovabb nem lehet hatramenni. Es alltuk a tlzet behlzott nyakkal, az agyukét, az aknavetdkét,
a géppuskakét, és a fogaink megcsikordultak, valahanyszor folbukkantak el6ttiink a fold szin(i
egyenruhak. Gonoszak lettlink és elvadultak, akar a hegyi farkasok, s mar én sem néztem
tobbé a halottak arcat, csak az élokét, akik fegyverrel tortek reank, és a haldlunk aran akartak
bejutni a hegyeinken tdlra, ahol a hazaink alltak.

Nem tudom, mennyi ideig tartottuk magunkat ott, mert a napok 6sszefolytak egy s(rd,
maszatos, flstds, karomkodassal és éhezéssel teletoltétt id6tomeggé, piszok, félelem és
veriték mosta el a reggelek és esték hatarait. Annyit tudok csak, hogy egyszer szétfutott
koztlink a hir, hogy a romanok atalltak az ellenséghez, és akkor sokan karomkodtak és szidtak
az arulokat, sokan suttogni kezdtek arrél, hogy a haborinak most mar vége lesz hamar, én
pedig 6csémre gondoltam, aki megmondta volt két éve ott a belcsuji kaliba elétt, amikor a
tonkon altink, hogy mink s a romanok nem lehetink baratok soha.

Aztan egy éjszaka jott a parancs: hatra.

A f6hadnagy Ur hozta ki kdozénk a parancsot, sapadt arccal és felk6tott karral.

- Hova? - kérdeztlik téle.

- Hatra - mondotta -, be a hegyek kozé. - Miert?

- Igy parancsoljak a németek.

Keser(iség szoritotta 0ssze a torkunkat. A németek. Nekik kdonynyl. Nekik még messze
van a hazajok. Nekik ott tul a hegyeken éppen olyan idegen marad a fold, mint itt. Harctér,
semmi mas. Ahol lehet rombolni, égetni, pusztitani, |6kdGsni az arcvonalat erre-arra. Nekik
még messze van a hazajok.

Keserliség mart mindannyiunkat. Volt, aki kikopott és ocsmany karomkodassal a
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németeket szidta.

- A hegyek gerincén van az orszaghatar, filk - mondotta a fohadnagy ar -, azon tul egy
tapodtat sem megyunk visszafelé, ezt megigérem nektek.

Font a Kelemen-Cserblikk tetején vetettiik meg a labunkat megint. Csakannyal vagtunk
fédozeket a sziklakba magunknak. Tudtuk, hogy az orszag hataran vagyunk, s alattunk mar a
mi falvaink vannak. Es emlékeztiink rea: a f6hadnagy ur megigérte, hogy onnan mar egy
tapodtat sem megyiink visszafelé. Es ezzel vigasztaltuk egymast: "a féhadnagy Ur megigérte!"

Masnap mar lattuk az oroszokat jonni. A keskeny hegyiutakon pancélosok masztak fol fele,
mint valami nagy laposhatu bogarak, és mi elszoruld szivvel néztilk 6ket onnan fentrdl, és a
fohadnagy ur azt mondta: - Nem baj fiuk, jon az Uj német fegyver! S innen mar egy tapodtat
sem megyunk visszafele!

Es mi hallgattuk a pancélosok tavoli diborgését, és az Uj fegyverrdl beszélgettiink, ami
jonni fog és megmenti a falvainkat. A Cserblkkdon mar rét levelik volt a faknak, és én arra
kellett gondoljak, hogy az Gverekben bégnek mar a bikak.

Masnap este |6ni kezdtek bennilinket az oroszok aknavetdkkel. Lottek egész éjszakan
keresztlil. Néha megprobaltak az allasaink koézelébe jutni, de a géppuskaink mindannyiszor
elkergették Oket. Kovetkez6 nap I6ttek tovabb. Harmadik nap megint. A negyedik este beborult
az ég, és megeredt egy csondes 6szi esO. Olyan sotét lett, hogy kinyujtott kezét nem lathatta
az ember. Es akkor rankszakadtak az oroszok.

- Huri! Huri! - orditoztak mindenfeldl, s a s6tétség megtelt vakitd robbandsokkal, szines
rakétak tizével, megtelt karomkodassal, I6porfisttel és fegyverropogassal, vér és verejték
szagaval, nyOgéssel, jajgatassal, feneked6 ordibalassal: olyan volt az az éjszaka, mintha az
6rdogok maguk gyilkoltak volna egymast a sziklak kozott.

Nem tudom, hanyszor tortek be az oroszok, és azt sem tudom, hogyan tortént, de
mindannyiszor visszavertiik 6ket. Mintha igazan az 6si legenda elevenedett volna meg, s Csaba
kiralyfi hunjai vagtattak volna ala segitségiinkre az égbdl, legaldbb is nekem ugy tetszett
akkor. Borzalmas egy éjszaka volt, jaj, borzalmas egy éjszaka volt.

Aztan lassan virradni kezdett. Az aknavetOk elhallgattak odalent. Beallt egy félelmetes és
kilon6s csénd. Sziirke arccal néztliink egymasra, akik még éltiink. Kevesen éltiink. S akik még
éltiink, véresek és tépettek voltunk magunk is, és Oregek. Tiz esztend6t 6regedtiink legalabb
azon az éjszakan.

A féhadnagy Ur végigvanszorgott kozottlink. Felkotott karjabdl friss vér szivargott, a labat
is hizta, szennyes zsebkendOvel kotétte le térde folott a sebet.

- Mi lesz, féhadnagy ur? - kérdeztik tOle - kapunk segitséget? - Egy tapodtat sem
megylnk hatra, filk.

- Akkor jol van...

Tiz perc se telt, s ott volt a zaszldalj kiildonc a paranccsal: viszszavonulas.

- Egy tapodtat sem megylnk! - orditott ra elkékilt arccal a féhadnagyunk.

- A hadosztalytol jott a parancs. A pancélosok attorték a németek vonalat és bent vannak
Csikban!

A pancélosok bent vannak Csikban... ennyit hallottunk csak. Es megfagyott benniink a vér.

- Nem megylnk vissza! - orditotta a f6éhadnagy ur. - Nem megylnk! Megvédjik a
hazankat, ha minden német az anyja szoknyaja mégé fut, akkor is! Nem megyunk!

Es foldhoz vagta a sapkajat, és letérdelt ra, és oklével verte a sziklat, és az arcan kdénnyek
csorogtak végig, és az arca vad volt, mint a sebzett medvéké. Es akkor megszdlaltak Ujra az
orosz aknavetdk odalent, dordlltek és hasadtak a sziklak, és a pokol foltamadott Ujra.

- Kitartani, fiuk, amig meglatja az Isten! - lihegte csikorgé foggal a f6hadnagy ur. - Amig
az Uristen meglatja!

Es maga hasalt le a géppuska mogé.

Amig az Uristen meglatja... megldtja-e? En nem tudom. De a f6hadnagy ur allotta a
szavat, amit nekink adott. Adjon az Uristen békességes nyugodalmat neki, akar eltemették,
akar ott hevernek a csontjai még ma is a Cserblikk tetején, ahol a géppuska allott. O nem
ment hatra egy tapodtat sem. Es sokan nem mentek hatra a fitik kozul, aldja meg az Isten az
emlékezetiket.

Harmadmagammal lapultam egy goédorben és I6ttem. Mindig csak célra. Emberre. Akik
jottek minden oldalrol, jottek és elestek, ki hanyatt, ki hasra, ki oldalt, és gurultak lefele a
sziklakrdl, és mindig Gjak jottek a helylkbe, mindig Gjak. Gondosan céloztam minden [6vésnél,
mert kevés volt a toltény, és minden I6vésem taladlt. Harmadmagammal voltam. Aztan csak
masodmagammal. Aztan egyedil. S nem Ggy egyedil, mint aki magara van, hanem, mint aki
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két halottal, két halott bajtarssal kucorog egyiutt egy godorben, és néha rajok lép és érzi
ilyenkor, hogy testre lépett... testre, amelyik mar nem él.

A sapkat levitte valami a fejemrél, és éreztem, hogy meleg vér folyik végig az arcomon.
Aztan Utést kapott a vallam s a bal karom, mintha megbénult volna téle, alig tudtam emelni a
puskat. Aztan mar csak 6t téltényem volt.

De a géppuska még szolott a tetén, és amig a géppuska szolott, addig tudtam, hogy a
féhadnagy ur ott van, és tudtam, hogy nem megylnk egy tapodtat sem hatra, és nem
engedjuk be a pusztulast Anikdhoz. Aztan egyszerre csak elhallgatott a géppuska. Es nekem
mar csak harom téltényem volt.

Akna robbant a kozelemben és egy k6 az arcomba csapott. Vért kopott a szam, és azt
gondoltam: a féhadnagy uUr befejezte. Es most én kovetkezem.

Nem féltem mar. Nem volt mitél félnem tobbé. Tudtam, hogy mindennek vége van, s igy
nekem is vegem kell legyen. Még harom télteny, s aztan a vilag befejez6dik, ennyit éreztem.
Es a faradtsagon at valahonnan messzirdl eszembe jutott, amit egyszer a papunktdl hallottam
volt a templomban: hogy a haldlon tul van még egy masik élet. Es arra gondoltam, hogy ha ez
igaz, akkor ott majd bizonyéra Ujra talalkozom Anikéval, Andriskaval és a havasokkal.

Harom toltényem volt. Es Gjra jonni kezdtek a foldszinl egyenruhasok a szétlott fak és
véres sziklak kozott, jottek és 16voldoztek vaktaban, és tolink mar nem 16tt vissza senki, csak
én. Haromszor |6ttem vissza. Aztan felséhajtottam, let6riltem arcomrol a vért, a puskat
megforditottam, megmarkoltam ép jobb kezemmel a csovét, mintha baltdt markolnék meg, s
vartam.

Lovoldozve jottek folfele az oroszok. A fejem zlgott, s hideg veriték lepte el a hatamat,
mert a haldlra gondoltam. Rettenetesen egyedil voltam. Két bajtarsam nyitott szajjal és
gorcsbe mere- vedve fekidt a godorben, és a szemlk félelmetes egykedviiséggel nézett el
mellettem a semmibe. A semmibe. A semminek az arnyéka borult folém, sulyosan és sotéten,
ahogy ott alltam, behuzott nyakkal, és markoltam a puska csoévét.

Aztan meglattam egy embert abban a féld szinli egyenruhaban, ahogy kimaszott a
gerincre és vadul nézett maga koré. Puskajat a hona ala szoritotta és életet keresett, amit el
lehetett volna még pusztitani. Lehtizédtam a godorbe és vartam. Az ember egyenesen felém
jott. Lathattam tisztan az arcat: sarga volt és tele apré rancokkal. Gyér sorték meredeztek az
allan, a szemei keskenyek voltak, ferdék és gonoszak. Arra gondoltam: ha ez az ember életben
marad, egyenesen a Belcsujba megy, és meg6li Anikdt és kicsi Andrist. Es hogyan 6li meg
Oket... hogyan...! Valami kétségbeesett diih fogott el ett6l a gondolattdl. Hogy én itt kell
meghaljak, és ez az ember elmehet Anikéhoz, és azt tehet vele, amit akar, mert én nem leszek
ott, hogy védelmére keljek. Valami vak dih fogott el. Csak arra emlékszem, hogy
felorditottam, kiugrottam a go6doérbdl, és miel6tt az ember ram I6hetett volna, lesdjtottam red
a puskdammal. Hallottam recsegni a koponyajat, és az ember el6re zuhant, a labamhoz.

Orditozast hallottam. Emberek rohantak felém, oroszok. Folkaptam a foldrél az elesett
idegen puskat és 16ni kezdtem redjok. Egy golyo foltépte a mellemen a zubbonyt és az inget,
és ég6 csikot hasitott a boromon. Hirtelen Anikd jutott megint az eszembe, és az, hogy
ugysem tudom valamennyit megdlni. Megfordultam és futni kezdtem az erd6 felé. Hallottam
magam mogott az ordibalast és a l0voldozést, és golydk sivitottak korilottem. De aztan
elértem a fenyvest és belevetettem magamat a slr(iségbe. Nem néztem a labom elé.
Rohantam és csoOrtettem, mint egy megriasztott allat. Nem kerestem 06svényt, csapast,
nyiladékot. Csak rohantam vakon lefele. Valami szérnyliséges félelem (lt a tarkdmon és
hajtott. Kergetett. Zuhantam, felkeltem, rohantam tovabb. Lefele. Szikldkon és sirliségeken
keresztlil. Lefele. Mindig csak lefele. Amerre éreztem, hogy messze alant, valahol a Marosnak
kell folynia, és tul azon van a Belcsuj, és a Belcsujban egy haz, és nekem el kell jutnom ahhoz
a hazhoz, mindenaron.

Mar régen nem hallottam sem |6voldozést, sem kiabalast, és még egyre futottam. Hasadt
ketté a tidém, de a rémilet ott dobolt a fllemben és Uzott, slrliségeken, sziklaoldalakon,
patakmederben le- felé. Aztan egyszerre csak egy szélesebb patakhoz értem, és meglattam
egy sor embert, ahogy lassan haladtak a patak mentén ald. Az én ruhamat viselték, csak
annyit lattam, mas semmit. Azt hiszem, kidltottam valamit feléjok, de nem hallottam a sajat
hangomat. Csak azt tudom, hogy futni akartam még, de megbotlottam valamiben és elestem.
Aztan nem emlékszem, hogy tovabb mi tortént.

Mikor magamhoz tértem, egy tisztdson fekidtem a féldon és a vallam sajgott. Kortlottem
tobben fekidtek még, és néhany ember kotszerekkel a kezében jarkalt kozottlink. A vallamon
kotés volt, a fejemen is és a derekamon is. Szomjusagot éreztem, mintha az ajkaim hasadtak
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volna szét a forrdsagtol. "Hé!" - akartam kidltani -, "vizet adjatok!" de nem ismertem ra a
hangomra. Csak valami nydgés szakadt ki a szamon, mintha a nyelvem bedagadt volna.

Valaki odajott hozzam, és lattam, hogy szazadosi rangjelzése van. Egy orvos-szazados
volt.

- Mi a baj? - kérdezte.

- Vizet - nydgtem ki nagy nehezen a szét. A szdzados odaszdlt valakinek, és egy kulacsot
nyomtak a szamhoz. Talan életemben nem izlett még viz olyan jél, mint akkor. A szazados
lehajolt hozzam és fejcsovalva kérdezte:

- Hat érdemes volt? Ember, ember, hat érdemes volt?

Akkor még nem tudtam, hogy mit akar ezzel mondani, és nem is nagyon értettem a
szavait, mert valami rettenetes almossag fogott el Gjra. Nem tudom, mennyi ideig aludhattam
ott a féldon. De amikor folébredtem, csillagos éjszaka volt, és a hold éppen kel6ben a feny6k
mogott. Ereztem arcomon a harmatot és ez jolesett. Megmozdultam. Szerettem volna
atfordulni a masik oldalra, de vallamba belenyilalt a fajdalom és ett6l felnyogtem. A hangra
valami megmozdult a kézelemben, és az éjszaka sapadt vildagossagaban egy embert lattam,
aki az alvok kozott lassan felém jott. A fejemnél megallt, és lehajolt.

- Ebren vagy? - Igen.

- Faj valami? - Hat bizony...

Az ember folsohajtott.

- Emberek, emberek... hat érdemes volt ennyi nyomorusagot magatokra venni?...

Megismertem a hangjat. Az orvos-szazados volt. Lellt mellém a foldre.

- Szép, derék ember - mondotta -, szép, egészséges magyar élet... van csaladod?

- Van.

- Es mégis?...

Nem értettem a kérdést. Néztem ra, és nem értettem.

A hold el6bujt a fak moguil, és megvilagitotta az arcunkat.

- Nesze egy bagd - mondotta, és a szamba nyomott egy cigarettat. Folkattintotta az
nézett maga elé, aztan elkezdte.

- Csaladod van és mégis... na jo, az ezred hGse vagy, szakaszvezetd lettél, vitézségi érmet
kaptal, meg minden. Ez a cirkusz esetleg eltarthat, mondjuk, még egy fél évig. Kozben
Ormester leszel, és a melledet megtéltik mindenféle fityegbkkel... de azutan? Gondoltal arra,
hogy mi lesz azutan?

- Megnyerjik a haborat - feleltem nehezen mozgd nyelvvel, de éreztem magam is, hogy
amit mondok, az szanalmas és szomoru. A szazados sohajtott.

- Ezt mondjatok mind. Makacsul, akar a gyermekek. Hat nem tudjatok, hogy ez a haboru
vesztett haboru volt mar akkor, amikor elkezd6d6tt? Nem tudjatok ezt?

- Mar akkor? - nyogtem fol ijedten, és kapkodtam, hogy mondjak valamit, mert éreztem,
hogy égnek bennem a szavak.

- Miért mar akkor?

- Mert gonoszsag volt a fegyverek mogott. Nem a te fegyvered mogott, nem Ugy értem.
Nem a katonak fegyvere mogott, hanem hatrébb. Egészen hatul. Ahonnan ez a haboru
kiindult. Ott gonoszsag volt, igazsagtalansag, gy(ildlet és bosszu. Es ahol ilyen dolgok vannak a
fegyverek mogott, ott nem gybézhetnek a fegyverek. Ezt tudnotok kellett volna, miel6tt...

A hold megvildgitotta a tisztast. Néma testek hevertek szerteszét, akar a halottak. Csak a
szazados Ult egyedil ott mellettem, és a feje belerajzoldodott a csillagos égbe.

- Tudom, mit akarsz mondani - folytatta, mintha megérezte volna a bennem haborgd
gondolatokat -, hogy vajon a masik oldalon csupa tisztesség, igazsag és szeretet van-e a
fegyverek mogott? Hat nem. Ott is csak a gonoszsag van, igazsagtalansag, gydlolet és bosszu.
Talan még tobb gyllblet és tobb igazsagtalansag. Ezt majd a végén tudjuk csak meg. Azonban
van a haborinak egy torvénye, amelyik igy szdl: a tiszta fegyverek gydznek a szennyes
fegyverek f6lott. Ha azonban egyik sem tiszta a fegyverek kézil, akkor mindig a nagyobbik
gonoszsag és a nagyobbik gydldlet gy6z. A szentek tisztasdga és szelidsége legydzi a
vadallatokat, legalabbis igy tanitjdk ezt, de ha két vadallat klizd egymassal, akkor mindig a
vadabbik vadallaté a diadal. Ha két barbar visel hadat egymas ellen, a barbarabbik nyeri meg
azt. Igy tanitja a torténelem. Vagy tisztdbbak kellett volna legyink, vagy barbarabbak. De
igy... félaton a kettd kozott... ezt tudnotok kellett volna mar az elején.

Elhallgatott, és egyszerre rettenetes, siket csond lett, és Ujra foltamadt bennem az a
szorny(iséges félelem, amit akkor éreztem, amikor a Cserblikkr6l rohantam lefele a slr(iségen.
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- Es most mi lesz? - kérdeztem, mert csak ez érdekelt, mas semmi.

- Hogy mi lesz? Ez a haboru eltart még talan néhany hoénapig. Ha nem jén meg elébb az
eszetek, talan egy évig is. Mentdl tovabb tart, annal rosszabb lesz. Annal tébb lesz a halal, a
pusztulds, a folégetett falu, a rombaddlt varos, a legyilkolt asszony és gyerek. Annal kevesebb
magyar marad, minél késGbben jon meg az eszetek.

Felkbnyokoltem. Nem is éreztem mar a fajdalmat a vallamban, annyira 6sszepréselt belll
a kétségbeesett rémiilet.

- Hat mit kellene tenni, szazados Ur kérem? Nem lehet segiteni mar? Ha mind belehalunk
is, csak otthon ne.

Szinte haragosan vagott a szavamba.

- Mind belehalni, azt igen, azt tudtok. Nem gondolod, hogy ha mind belehaltok, akkor nem
marad magyar? Nem fiam, segiteni mar nem lehet. Mar csak annyit lehet még tenni, hogy az
ember veget vet ennek az ertelmetlen 6ngyilkolasnak, leteszi a fegyvert, leveti az egyenruhat
és hazamegy Es igyekszik otthon menteni, amit még lehet. Es igyekszik elviselni azt, ami j6.
Es igyekszik, hogy valahogyan megmaradjon a csaldd, a magyar élet, a magyar gyermek és a
magyar jovendd. Ahogy lehet. Erted, fiam? Ahogy majd lehet...

- De ha egyszer kieresztjuk a fegyvert, szazados ur, akkor talan soha tobbé nem
markolhatjuk meg! En ezt tudom!

- Honnan tudod?

- Székely vagyok, szazados ur, kérem, én ezt tudom! A szadzados hallgatott egy ideig,
aztdn megkérdezte. - Es ha nem jut tobbé fegyver a kezetekbe, az baj?

- Baj bizony, nagy baj. - Miért?

- Mert akkor végiink van nekiink. Akkor kipusztitanak rendre mind egy szalig! En ezt
tudom...

- Kicsodak, te?

A szazados hangja tlrelmetlen volt. Rdnéztem.

- A vilag. A tobbi népek. A romanok, meg az oroszok, meg mindenki, aki rank teheti a
labat!

A szazados legyintett.

- Ugyan. Azok az id6k elteltek mar fiam, amikor egy népet ki lehetett irtani. Ma mar a
civilizacié 6sszébb kalapalta az emberiséget. Van nemzeti jog, van szabadsagvédelem és
demokracia, és nemzetkézi egyezmeények védik a kis nemzetek emberi jogait...

Igy beszélt a szazados ur, és én hallgattam. A hold egyre foljebb hagott, és olyan volt téle
az erd6, mintha kisértetek kertje lett volna, félelmetes és hatborzongatd. Soha nem éreztem
még ilyennek az erd6t, és tudtam, hogy ez azért van, mert valami rettenetes csapas szakadt
reank, és mi csak vonaglunk alatta, mint a kisértetek, akik mar nem él6k ugyan, de még nem
eléggé halottak ahhoz, hogy nyugodni tudnanak.

Késbébb adott még egy cigarettat, aztan folallt.

- Es a szdzados Ur miért nem ment haza? - kérdeztem meg téle.

- Mert nekem az a kotelességem, hogy benneteket gydgyitsalak.

- Lassa - mondottam -, neklink meg az a kételességlink, hogy verekedjliink s meghaljunk
a hazaért.

- Nektek az a kotelességtek, fiam, hogy éljetek és dolgozzatok a csaladotokért és a
magyar jovendéért - felelte szigortan és keményen, s azzal otthagyott.

En még sokdig hevertem nyitott szemmel, és néztem a csillagokra, amelyek békések
voltak és szelidek, mint mindig, és arra gondoltam, hogy talan ennek a szazados Urnak mégis
igaza van. Es ha igaza van, Ugy az nagyon-nagyon szomoru nekiink, székelyeknek. Mert ez azt
jelenti, hogy az életért Ujra szabadsaggal kell megfizessiink, mivel vérink nincsen elég.
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IV.

Ha szigoruan becstiletes akarok maradni 6nmagammal szemben - és ugyan kivel legyen
szigorl az ember, ha nem els6sorban ©6nmagaval -, akkor azt kell mondanom, hogy
katonaszokevény lettem. Mert a habord még tartott, és engem nem szerelt le senki, mégcsak
nem is szabadsagolt. Hadifogsagba se kerliltem. Egyszerlien otthagytam az egészet, és ezzel
megszegtem az eskiimet, amit hazamnak és fellebbvaldimnak tettem volt.

Ez a harmadik napon tortént, hogy ott feklidtem a tisztdson. F6dél nem volt folottunk,
még csak egy sator sem. A szdzados Ur néhany emberrel Osszerdtt valami kalibat, s a
sulyosabb betegeket bezsufolta oda. De az én lovéseim nem voltak veszedelmesek, s igy
nekem mar nem jutott hely a fédél alatt. Tobben hevertiink ott a gyepen, 6sszebujva, hogy
beszélgetni tudjunk. Es a harmadik napon megeredt rank az esé.

A szazados Ur kijott hozzank az esGbe, megnézte még egyszer a sebeinket, aztan azt
mondta:

- Ti legjobban tennétek, ha elmennétek haza. Ki hova valé. Ott jobban megkuralhatjatok
magatokat, mint itt, s ki tudja... talan szlikség is van reatok otthon.

Mi 0sszenéztlink, s valaki megkérdezte:

- Szabadsagot kapunk a szazados urtél? Az ranézett a kérdore és megcsdvalta a fejét.

- Hat még mindig nem tudtok a magatok laban jarni? A haboru elveszett. Erdélyben bent
van az orosz, mit akartok még?

- S a zaszléalj? - hordult fol valaki, - az ezred? A szadzados vallat vont.

- Mit tudom én. Alattunk a Marosvolgyben oroszok vannak mar. Barmikor
rankbukkanhatnak, s akkor hadifoglyok vagyunk mindannyian, akkor johettek velem
Szibériaba. De télem csinaljatok, amit akartok. En csak tanacsot adtam.

Azzal otthagyott benniinket az es6ben. Szétlanul Ultlink, és nem mertliink egymads arcdra
nézni. Az esé hullott, hullott. Apré szem(i, hideg esé volt, 6szi esé. Aztunk, &ztunk és nem
mertliink egymas arcaba nézni, hogy ne kelljen meglassuk egymas szemében a sajat
gondolatainkat.

- Az Uristen se tudja mér, hogy mit cselekszik - nyogétt fol valaki egy idé mulva, és nem
mert ra felelni senki. Csak sok-sok id6 utdn morogta valaki:

- Ejszen mégis a kommunistaknak lesz igazuk, s nincsen is Isten...

Nincsen Isten... kavargott, mart az elséhajtott szd, belénk tépett és véresre szaggatott
valamit bennink, de hallgattunk és vedlettiik a kétséget és a keserliséget, ami elboritotta
kordlottink a vildgot. Az es6 esett, lucskosra aztatta egyenruhankat, bérinkén éreztik a
nyirkos 6szi maganyt és azt, hogy nincsen Isten. Aztan két ember sz6 nélkil felallt és elindult
az erd6 felé. Valamennyien utdnok néztiink, amig el nem nyelte 8ket az es6 s a fak. Es
éreztiik, hogy nem lehet tenni semmit. Osszetaldlkozott a tekintetiink, valamenynyiiinké. Es
egyszerre tapaszkodtunk fol mind. Valaki séhajtott.

- Hat igy végezzik, lam...

Hat igy - gondoltuk valamennyien magunkban, és felséhajtottunk hozza -, hat igy. Ki hitte
volna! Aztan megindultunk mi is az erdé felé, és labunk alatt szortyogott a gyep, és nem
néztlink egymasra, csak az azott 0szi gyepet néztliik a labunk alatt.

Aztan a gerinceken rendre elvaltunk egymastol. Nem is valtunk el, csak elszakadoztunk,
mint az olyanok, akiknek nincsen tobb koziik egymashoz, és restellik a blcsluszot. Mire a falu
folé értem, kés6 este volt mar. Magamra maradva alltam a Lisztes gerincén, s néztem ala a
vOlgybe, ahol hallani lehetett a Marost, és latni lehetett a pislogo kicsi fényeket, amikkel a falu
virrasztotta az 0szt és az esot. Kiilonds érzés volt, ott allani fént a hegyen, és figyelni a falura.
Sebesiilten, fegyvertelentl, szakadt katonaruhaban, egy vesztett haboraval a vallaimon. Néha
gépkocsik duboérogtek végig a volgyon, fénykévéjik megvilagitott egy-egy darabot a Maros
partjabol, és én tudtam, hogy akik azokon a gépkocsikon Ulnek, féldszini egyenruhat
hordanak, azt a bizonyos egyenruhat...

Nyugat fel6l néha &agyuszd hallatszott, tompan és messzirél mar, és én prébaltam
folbecsiilni a tavolsagot, amit a hang ativelt az es6 csondjén, és azt gondoltam: Szaszrégen...?
Vasarhely...? )

Aztan leereszkedtem a faluba. Mar csak itt-ott égett fény az ablakokban. Es olyan csond
volt, hogy fazni lehetett t6le. Kutya sem ugatott. Mintha kivesztek volna mind a kutyak a
falubdl. Egy ablakon benéztem, ahol égett a lampa. Ismertem a csaladot, amelyik ott lakott, az
ember napszdmosa volt a flrésztelepnek. A sz(ik kis szoba kdzepén ravatalon kiteritve fekidt
az asszony, a napszamos felesége. Egy anydka kuporgott virrasztva a ravatal Iabanal, és a
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szdja mozgott, mint aki imat mormol, vagy atkozdédik. Az dgyon két gyermek aludt.

Tovabbmentem. Idébb egy masik haz ablaka is vildgos volt, s benéztem oda is. Halottat
virrasztottak, s egy ledny volt a halott. Es halottat virrasztottak a harmadik és a negyedik
hazban is, és mind lednyok meg asszonyok voltak a halottak, s a virrasztok vének, akiknek ugy
mozgott a szajuk, hang nelkdl, a ravatal mellett, mint aki imat mormol, vagy atkozodik.

Rettenetes volt. Arkokon széktem at és keritéseken masztam keresztiil, hogy benézhessek
az ablakokon, ahol égett a fény, és sehol egy kutya meg nem ugatott, sehol rdm nem kiabalt a
gazda, akarha egy halott falut jartam volna, ahol mar csak ravatalok maradtak és virrasztok a
ravatalok |dbanal. Aztan foltlint a Durdukasék haza, és annak is vildgos volt az ablaka.

"Julika" szorult 6ssze bennem a rémiilet és az ablakhoz szaladtam. De ott bent nem volt
ravatal. Egy asztal volt és az asztalon bor és az asztal kérul emberek. A gerendardl kozéjuk
l6gott a lampa és lathattam tisztan az arcokat. Ott Ult az 6reg Durdukas és a fiatal Durdukas,
mind a kettd roman nemzeti ruhdban, és a keziikben egy-egy pohar. Es ott Ult meg harom
ember, és azoknak is pohar volt a keziikben, és ittak és nagyokat rohdgtek. Es azon a harom
emberen egyenruha volt, olyan szin(i, mint az enyém, és mégis mas: azok ott bent roman
katonak voltak.

Néhany percig alltam az ablak el6tt, de Julikdt nem lattam sehol. Pedig szerettem volna
sz6t valtani vele, megtudni, hogy mi volt, hogyan volt, de bent katonak iltek, ellenséges
katonak, és Julikdt nem lattam sehol. Aztan egyszerre csak kinyilt a belsé szoba ajtaja, és az
ajté sotétjébdl kilépett még egy ember. Egy testes, kovér ember. A torkomat Osszeszoritotta
Ujra valami. Az emberen az a bizonyos egyenruha volt, az a bizonyos. Orosz katona volt. Tiszt
lehetett, vagy talan altiszt. Odalépett az asztalhoz, folvett egy poharat, szélt valamit és ivott.
Arca voros volt, szeme kidllledd, zubbonya kigombolva. A masik harom harsanyan nevetni
kezdett, és az egyik kozllik megveregette a fiatal Durdukas val- lat és mondott neki valamit.
Durdukas arca kivorosédott, aztdn a pohardhoz nyult, és sz6 nélkll ivott. En a félig nyitva
hagyott ajtd sotétjére meredtem és a kezem 6kdlbe szorult. Es tudtam, hogy ott a sotét
szobaban Julika van.

Néhany pillanatig még ott alltam az ablak el6tt, mintha odaragadt volna a labam. Még
lattam, ahogy az egyik roman katona felkelt az asztaltdl, és csunya vigyorgassal az arcan
megindult a nyitva hagyott ajté felé. A sdgorom félugrott és elébe akart allani, de a masik
kettd lenyomta a székre, és réhdgve dntdtték a szajaba a bort. Oreg Durdukds szomortan 16gé
fejjel nézett maga elé, az orosz szétvetett labakkal allt és rohogott, és a sotét szoba ajtaja
lassan becsukodott a roman katona mogott. Nem birtam tovabb. Szinte futva indultam ki a
pokolla lett falubdl, fél a Belcsujba.

Félelmetes, kilonos éjszaka volt az. Hold nem vilagitott. Esett az es6. Az ég fekete volt, és
ugy éreztem, hogy a tarkdmra nehezedik. Komor volt a patak zlgasa is, és vize feketén
hompolygott tova a kushadd kdvek kozott. Feketék voltak a fak is két oldalon, s ugy allottak
ott, mintha valami rettenetes titokrol tudtak volna. Az es§ kopogott rajtuk, és 8k némak voltak
mégis. A fak. Es valahol baglyok széltak. Es nem ugy széltak, mint maskor. Nem Ugy. Nem
tudom megmondani, hogy mi volt abban az éjszakaban, de volt valami. Ami megszoritotta a
torkomat, és amit6l a szivem alig mert verni, és amitdl a labaim szinte futva vittek folfele,
remegve és futva. A szikldk fenyegetoen meredtek fol a patak két oldalan, és az erdé tele volt
titokzatos nesszel, borzalmas tudasnak neszével, és én futottam, és a szivem a torkomban
vert, és izzadtsag csurgott végig a testemen, s a fogaim vacogtak mégis.

Aztan ott voltam. Az es6 nem esett mar. Csond volt, csak a fak csopdgtek halkan, és a fak
kozott megallt a kod. Kiléptem a tisztdsra és a tisztds sotét volt. Nem égett ldampa. Minek is
égne, hiszen kés6 van, nyugtattam meg magamban a folvacogé félelmet, és mentem folfelé a
tisztason, és szemem a sététség mogott a haz ismert vonalait kereste.

Es akkor egyszerre megéreztem a szagot. Azt a bizonyos szagot, amikor megszenesedett
fara és kihdlt hamura harmat hull, vagy es6 esik. Azt a kesernyés, holt szagot, amit kih(lt
tiizek parologtatnak magukbdl 6szi es6k utdn, nyirkos éjszakakon. Es meg kellett allnom, mert
a labaim reszketni kezdtek és nem akartak engedelmeskedni.

Aztdn nagyon lassan kozelebb mentem a szaghoz. Es aztdn ott alltam egy sotét, fekete
halom el6tt, és tudtam, hogy az a fekete halom valamikor a hazam volt. Csak alltam és
néhany percig nem gondoltam semmire. Néztem az éjszaka soOtétjében azt a szdrnylséges
halmot, az egymasra hullott (szkds gerendakat, a hamut és a pernyét, és a lelkem megtelt
azzal a keser( szaggal, amit az Uszk®és gerendak arasztottak, azzal az elhagyatott, arva
szaggal, és én lelltem a foldre, és a fejemet a két tenyerembe fogtam, és arra gondoltam,
hogy igaza volt annak, aki azt mondta: nincsen Isten. Mert nincs Isten, nincs tobbé. Volt, de
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mar nincs. LelGtték, folégették, szétagyuztak, nincs. Semmi sincs. A vilag befejezodott.

Csond volt. Ultem a foldon. A fold nyirkos volt és elhagyott. Es arra gondoltam, hogy
milyen szépen sitott a nap, amikor a fatorzseket acsoltam a hazhoz, és milyen jo meleg illata
volt a frissen &csolt fanak. Es a virdgokra gondoltam, amik akkor nyilottak, amikor Anikét
el6szor lehoztam ide, megnézni az épilé hazat... és arra gondoltam, amikor olyan bolondul
kergetOztlink azon a napon, és a vizre gondoltam, a forras vizére, ahogy az Anikd bdrén
csillogott. Sok mindenre gondoltam még. Aztan egy szél j6tt az erddn folfele, és az erd6 zugni
kezdett tOle. Ett6l megrazkddtam és azt mondtam magamban: hat jé. Majd épitlink masikat.
Azzal folkeltem a foldrél, kikerlltem a haz fekete romjait, és megindultam at a hegyen
Filehazara.

Ahogy ma visszagondolok ra, kulonosnek tlinik. De egy pillanatig sem gondoltam arra,
hogy Anikot esetleg nem lelem ott Filehazan, az éregeknél. Olyan természetes volt, hogy ha
nincs a Belcsujban, akkor csak Filehazan lehet, és még azt gondoltam magamban: milyen
okosan tette Anikd, hogy atment a gyerekkel a sziileihez. Nem, igazdn nem lehetett még
gondolni sem arra, hogy mashova is mehet a Belcsujbdl egy asszony a gyerekével, az én
asszonyom az én gyerekemmel.

Egész uton arra gondoltam, hogy ezen az 6szon mar nem tudom folépiteni az Gj hazat.
Majd tavasszal. A tél bedllta el6tt még leddonthetem a fakat, talan egy résziket ki is
faraghatom. Addig Anik6 s a gyerek ellehetnek Filehazan is. Aztan majd elvalik, hogy a
vaddrséggel mi lesz. Talan maradhatok. Legalabb erddpasztornak a kézségnél, mint apam. S
ha nem, hat nem. Majd égetem Ujra a szenet, mint régen, s a puskdmat bent tartom egy
faoduban. Andriska valdszinlileg roman iskolaba jar majd, mint annak idején én jartam, s rea
is azt kiabaljak, hogy kutya magyar. Ezeken gondolkoztam, amig atmentem a hegyen, s
aldereszkedtem Filehazara.

A hajnal derengeni kezdett, mikor a faluba leértem. Kod lapult a hazak k6zott, de a kutyak
aludtak mind, s ember se mozdult még. Mikor apésomék haza elé értem, a kapu folott
csupaszkodd borzas akacfan megmozdult egy varju. Nem szolt, csak elszallt, és a szarnyai
nehéz suhogassal verték a kodot. Az akacfardl vizcseppek hulltak ala, amikor beléptem a
kapun.

Mar az udvar kozepén voltam, mikor a kutya a félszer alatt ugatni kezdett. Hiaba
pattintottam neki, nem ismert meg. Csak ugatott, rémiilten és borzadva, mint az olyan kutya,
amelyik halalt szagol, vagy kisértetet It. Idegen neki a katonaruham - gondoltam. Félléptem a
tornacra és letoréltem a bakancsaimat. Es arra gondoltam, hogy miképpen fog Anikd folriadni
az agybdl, folriadni és a nyakamba borulni, és éreztem mar orromban a hajnali asszony test jo
meleg agyszagat.

A kutya még mindig ugatott. Es akkor, miel6tt a kezemet kinyuUjtottam volna, az ajté
megmozdult magéatdl és lassan, félénken kinyilt. Es az ajtéban ott allt az apdsom. Ingben és
gatyaban, ahogy az agybdl kikelt. )

- Adjon Isten! - kOszontem rea vidéaman. De 6 nem felelt, csak nézett. Es iszonylan
sovany volt, ahogy ott allt, sovany és 6reg. - Anikd alszik még?

Aposom nem felelt. Csak egy tétova, furcsa mozdulatot tett a kezével, egy rettenetes,
szanalmas mozdulatot. Aztan rekedten és halkan mondta:

- Gyere, ha mar itt vagy, gyere be.

Es megindult eléttem. Es én mentem utdna. Be a sotét hazba. De nem éreztem a
l&baimat, nem éreztem a mozdulataimat, nem éreztem semmit. A hdz sotét volt és hideg. Es
tudtam, hogy Anikd nincsen benne.

Nem tudom, mas is érezte mar ezt: az ember aldl egyszerre csak kiesik a vildg. Az egész
vilag, a maga hegyeivel és templomaival, a maga szokdsaival, a maga rendjével, a maga
torvényeivel. Az emberek, a vagyak, az 6romok, az aggodalmak: minden kiesik. Es csak az
ember marad, egyedul. Egyedil. Mint egy vadallat a sziklan, amelyiken semmi sincs, se f(, se
bokor, se moha, csak all magaban, s korulotte kéd, s a kod alatt félelmetes és fekete
szakadékok. S az ember all rajta, egyedlil. Maganyos sziklan egy maganyos vadallat, akit mar
nem érdekel semmi, ami ezutdn kovetkezik. Hogy van-e mit enni, vagy nincsen mit enni. Hogy
van-e hol meghuzddjék az es6 eldl, vagy nincs hol meghuzdédjék. Hogy Uldozik-e, vagy mar
nem (ldozik. Mindegy. Az ember aldl kiesik a vilag, és az ember all egyedil, és csak all, és
olyan, mintha hirtelen elfijtak volna egy gyertyat, ami az egész vilagnak addig a percig
értelmet adott. Es az ember all a s6tétben, a vaksttétben, és nincs sehol semmi, és nincsen
értelme tobbé semminek.

Ugy alltam ott, amikor apésom elmondta a dolgot, Anikéval. Apdsom (lt az &gy szélén, és
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én alltam. Es a masik &gyban anydsom sirdogalt csondesen. Nem lattam a fejét, mert a
dunyha alatt volt, csak a sirdogalasat hallottam és a s6hajtasait. Alltam a szoba kdzepén, és a
szobdban hideg volt és homaly. Es apdsom Ult az gy szélén, csontos, sovany laba kilogott a
gatyaszarbdl, feje el6rebillent, és a nyaka vékony volt és 6reg. Es mondta. Es a hangja olyan
volt, mintha nagyon messzir6l beszélt volna, vagy nagyon mélyrdl, €s a szavai szakadozottak
voltak, és nehéz kod ult kozottlik, mint a sziklak kozott, a havasban, Gsszel. Es ahogy ugy
elmondta az egészet, olyan egyszer( volt és olyan természetes, hogy szinte csodalkozni
lehetett volna azon, ha nem ugy torténik minden. De én nem csodalkoztam. Nem is
szornyllkodtem. Nem sirtam és nem vertem a fejemet a falba, és nem atkozédtam. Még csak
az O0klom se szorult 0ssze, és a fogaim se csikordultak meg. Csak alltam és hallgattam az
aposom szavait, és szinte nem is figyeltem mar a szavakra. Apdésom pedig Ult az agy szélén,
csupasz sovany labai elé nézett a repedt deszkapadldra, és mondta, mondta.

- Valami negyvenen lehettek, azt mondjak... toprongyosak és gonoszarclak, mint az
emberré lett 6rdogok... Mikor masnap odaértem, még flstologtek a gerenddk... Hogy
miképpen leltem meg 6ket, azt jobb, ha csak én tudom. Te ne kérdezd... jobb. Godrét astam
nekik és beletettem Oket a godorbe. Egyedil voltam... és jobb volt az Ggy, hogy egyedil
voltam. A sirjukra keresztet tettem, jelnek, hogy megtalalhasd, ha... Hat hazatértél, latom.
Gondoltam, nem térsz haza te sem, és talan jobb lett volna Ugy... neked is. De hazatértél. S én
most elmondottam neked, amit el kellett mondanom. T6bbet te ne kérdezz, mert... mert jobb,
ha nem kell feleljek arra, amit kérdeznél... hat igy. S akik még azt mondjak, hogy ez haboru,
azoknak mondd azt, hogy ez a vilag vége. )

Ennyit mondott el apdsom, ott a félsotét szobdban, az agyon Ulve. Es én nem kérdeztem
tobbet, és & nem kellett feleljen. Aztan kimentem a hazbdl, s az ajtét betettem magam
mogott. Ugy tettem be, mint aki s6tétben maradt, s betesz maga mogott egy ajtot.
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V.

Az els6 ember, akinek tovabbadtam apdsom Uzenetét a vildg végérdl, Durdukas volt, az
oreg.

Nem tudom, mennyi id6 telt el kdzben. Egy nap? Két nap? Tobb? Arra eszméltem fol, hogy
ott Gilok a Belcsujban, frissen asott féldon, egy vékony kis fakereszt mellett, és éhes vagyok.
Fajni kezdett a gyomrom az éhségtdl és éreztem, hogy arcomon a bdr szarad ra a csontjaimra.
Korulnéztem és meglattam azt a rut fekete halmot a tisztds kbézepén. Szél kavarta a halom
tetején a pernyét és a szél suvoltott. A szirke égbdl hideg cseppek hullottak, és rettenetesen
jézan volt minden, és él6. Csak az a fekete halom nem élt, és a frissen asott fold, amin Ultem.
Es éhes voltam.

Végigkotortam (ires zsebeimet valami ennivalé utdn. Azott volt a ruhdm. Aztdn arra
gondoltam, hogy valami vadat kellene szerezni, de nem volt puskam. Szamba vettem, hogy
kihez mehetnék, de csak Julika jutott az eszembe. Akkor félkeltem és elindultam le a faluba.

Ma sem tudom, hogy délel6tt volt-e vagy délutan. Az ég sziirke volt és hideg cseppekben
esett az es6. Szélrohamok raztak a fakat és a fak vacogtak, mint én. A falu Ures volt. Csak egy
vénasszonnyal taldlkoztam az utcan, de az rdm sem nézett.

A hatso ajton nyitottam be Durdukasékhoz, a konyha feldl. Julika a kemencénél allt és az
ajtonyilasra felém fordult. Szemei vorosek voltak és az arca nagyon fehér. Amikor megismert,
elsikoltotta magat és hozzdm szaladt. Atdlelte a nyakamat és sirni kezdett. Meg kellett
tdmasszam a labaimat, hogy el ne essek, olyan gydnge voltam.

- Jaj - zokogta Julika a vallamon - jaj, jaj...

Sokaig alltunk agy a konyha kozepén. Aztan Julika lassan levalt rélam, és megtérilte
szemeit a kotényével.

- Bar maradtam volna ott font nalatok - szipogta -, bar soha se jottem volna ide... nem
férfi ez, nem ember, hogy meg tudna védeni a feleségét...

- Adj ennem - széltam ra, és leliltem a padra. Julika rém nézett.

- Honnan jossz? - Adj ennem.

Nem kérdezett tébbet, hanem serényen megteritette az asztalt, kenyeret tett elém és
szalonnat, és valami maradék levest. Amig ettem, ott allt a kemence mellett és nézett. Csak
nézett, és az arca ijedt volt és fehér.

Mikor bevégeztem az evést, megkérdezte: - Anikdnal nem voltal még?

- Téle jovok - feleltem, de a hang, amelyik a szavakat kimondta, nem az én hangom volt.

- Baj van vele...?

- Mar nincs. Akit betettek a fold ala, azzal mar nincs baj.

Egy pillanatig rdm meredt, aztan elfordult a kemence felé, és hallottam, hogy sir. Késébb
kiment a konyhabdl.

Mikor az 6reg Durdukas bejott, én még mindig az asztalnal Ultem és az lres tanyért
néztem. Durdukas megallt el6ttem.

- Hallom, hogy a feleséged... Ranéztem az 6reg Durdukasra.

- Az az én dolgom, és nem a magaé - mondottam néki, és éreztem, hogy 6sszeszorul az
O0klom a fajdalomtdl, s a kérmeim a tenyerembe vésddnek.

Az Oreg megcsovalta a fejét, morgott valamit, aztan egy széket vett és odallt 6 is az
asztalhoz.

- Bort hozzdl - szélt oda Julikanak, aki az ajtébdl nézett minket. J6 erés bora volt. Az els6
poharat néman ittuk ki. A masodikra ezt mondta az 6reg:

- Adjon hat az Isten békés nyugodalmat annak, aki... Felhajtottuk a bort. A harmadik
pohar utan elkezdett beszélni arrél, hogy a habord mennyi bajt csindl. En akkor
megmondottam neki, hogy ez nem habord, hanem a vilag vége.

Az 6reg Durdukas folkapta ra a fejét és furcsan nézett. Arca tizelt mar a bortdl.

- Hat a magyar vilagnak vége, az egyszer biztos - mondotta és csinyan nevetett hozza -,
de a romanoké csak most kezdddik! Aztadn beszélni kezdett arrdl, hogy minden bajnak a
magyarok az okai, mert nem fértek a bériikbe, s hogy a haborut is a magyarok csinaltak, és
minden rosszat a magyarok csinaltak, de most mar vége van ennek. Ezentul rend lesz és
igazsag. Ujra a romanok az urak, és elmondotta azt is, hogy a fia éppen bent van Vasarhelyt
az orosz komendaturan, mert 6 lesz ezentul a jegyz6 a korzetben.

Hallgattam az o6reg Durdukast, ahogy mindezeket elmesélte, és néztem rancos voros
arcat, odvas fekete fogait, ahogy nagyokat réhdgott, és arra gondoltam, hogy ha most ezt az
embert agyonutom, akkor Julika is elveszti maga folul a fodelet. Kiittam a boromat és
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folallottam.

- S a zaszléval? - kérdeztem - mit tett a zaszloval, amit négy esztendbvel ezelGtt
kiakasztott a hazara? Atfostotte taldn? Durdukas megcsapkodta a térdeit, és rohogott. Csorba
szaja- ban otromban meredeztek az odvas fogak.

- H6hoho! A zaszld, fiam, az politika! Az okos ember mindig azoknak a zaszlojat tlzi ki,
akik a hatalmat viselik. A zaszl6 mogott aztdn dolgozik az ember, ahogy a haszon kivanja...!
Odaléptem Julikahoz.

- K6szonom az ételt - mondottam neki -, Isten aldjon meg. - Hova mégy? - kérdezte Julika
ijedten.

- Nem tudom. De majd lesz velem is valahogy. Durdukas odalépett mogém, megveregette
a hatamat.

- Persze, persze - mondotta -, ne félj semmit, mi j6 emberek vagyunk azért. De legel6szor
is ezt a ruhat le kell venned, mert akit katonaruhaban meglatnak, azt elviszik hadifogsagba.

Bement a szobaba és kihozott egy rend viselt ruhat.

- Vedd majd ezt magadra. Aztan egy id6re tlnj el az erdében, hogy ne lassanak itt. Majd
meglatjuk, mit kezdhetlink veled. Julika 6sszecsomagolta batyuba a ruhakat, s ennivalét is tett
a ruhak mellé. En meg odaalltam Durdukas elé.

- Ide hallgasson - mondottam -, én nem akarok haraggal elmenni innen, mert maga joét
tett velem nem egyszer. De azért meg kell mondjam maganak, hogy aki Ugy cselekszik, mint
maga, hogy egyszer magyarnak mondja magat, egyszer romannak, az éneléttem nem igazi
ember!

Nem haragudott meg, hanem nevetni kezdett. - Az lehet - felelte -, de okos ember!

Kaptam még téle egy flirészt, meg egy baltat, Julika ellatott élelemmel, s én
visszamentem az erdébe. Nem mertem a Belcsujba menni, féltem a Belcsujtdl. Csak éppen
atmentem a maroshidon, s félvagtam a Korbulynak. A Korbuly egyik alsé Uverében tlizet
gyujtottam magamnak. Aztan lelltem a t(iz mellé és gondolkozni kezdtem. Rendre este lett és
az eso is elallt.

Egész éjszaka ott virrasztottam a t(iz mellett. Csodalatosan el tudja rendezni az ember
magaban az élet Utéseit Ugy egyedil a tlz mellett, éjszaka. Sok minden megfordult a
fejemben, és sok mindent végiggondoltam azon az éjszakan. Gondolkoztam azon is, tudom,
hogy vajon miképpen indul el egy ilyen habord? Ki az, aki elkezdi? Es vajon, aki azt igy
kimondja, van-e annak is haza és felesége és gyermeke? Es arra is gondoltam, emlékszem,
hogy lam: valahol messzire ismeretlen Uriemberek meginditottédk ezt a habordt. Nem ismertek
engem, nem is tudhattak, hogy a vildgon vagyok, és igy nem is akarhattak semmi rosszat
nekem. Es mégis: eltapostdk az életemet Ugy, mint ahogy egy foldén mészé hernydt tapos el
az ember, akit nem is lat, akir6l semmit sem tud, csak éppen véletlenil a laba ala kerilt. En
véletlenill ezeknek az uraknak a labok elé kerlltem, és eltapostak. Anikot, Andriskat, a hazat,
mindent. De vajon az Isten... ha van ilyen: mit cselekszik erre ezekkel az ismeretlen
Uriemberekkel? Mi az igazsag? Hibasak 6k és felel6sek az én életemért Isten el6tt, vagy nem?
Van-e hasznuk nekik abbdl, hogy engem eltapostak? Vagy csak ugy vannak vele, mint én,
amikor eltaposok jaras kézben egy férget és tovabbmegyek, és nem is tudok arrdl, hogy egy
életet eltapostam, és semmi nem torténik velem ezért? De vajon valdéban nem torténik-e
semmi velem ezért? Vagy ez is, ami most torténik, sok ilyen eltaposasomért a fizetség?
Ilyeneken gondolkoztam ott a tlz mellett, éjszaka. Reggel aztan fogtam a flirészt meg a
baltdt, s Osszetdkoltam egy kalibat magamnak. Délre elkésziltem vele. Akkor lementem
Ilvara, hogy beszéljek a malmossal a szén miatt, amit égetni akartam.

Ugy csindltam, hogy sotét legyen mar, mire emberlakta helyre érkezem. Az Uton
talalkoztam ugyan néhany emberrel, de nem torédtek velem. Bent Ilvan, a kocsma el6tt
csoport sotétedett, és hallottam, ahogy beszéltek. Romanok voltak. Fojtott szavakat hallottam.

- Hagyjanak nekiink békét az oroszok - mondotta valaki indulatosan -, ez a mi dolgunk, s
nem az 6vék! Megmondta Maniu régen, hogy ki kell irtani 6ket egy szalig, s akkor nem lesz
tébb baj velok!

Valaki a csoportbdl észrevett.

- Ki vagy? - szélt oda felém romanul.

Tovabb akartam menni, de néhany ember megmozdult és elallta az utamat.

- Ki vagy?

- Egy ember - feleltem neki romanul.

- Roman? - kérdezte valaki, és szorosan mellém |épett. Bevallom, egy pillanatig haboztam
a felelettel. De aztan elrestelltem magamat, és kivagtam, talan dolyfésebben is, mint kellett
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volna: - Nem.

Tovabb akartam menni, de az el6ttem allé elkapta a zekémet. - Kérkedsz? - morogta az
arcomba, és egyszerre valamennyien kérém gylltek...

- Bitang magyar! Ussétek le! - orditotta valaki hatul.

Nem tudom, ki kezdte el, én-e, vagy O0k. De egyszerre csak verekedtiink. Kaptam néhany
Utést, s aztan csak kezemben volt a bicskam és doftem vele. Valaki folorditott. Hatulrdl fejbe
vagtak, s ett6l még jobban megvadultam. Csak szUrtam vadul magam koré a bicskaval.
Néhanyan Uvoélteni kezdtek:

- Gyertek, testvérek! Olik a romanokat!

A bicskazé diihon keresztill is megéreztem a veszedelmet. Félreloktem néhany embert és
szaladni kezdtem. Hallottam magam mogott a kidltdsokat és a futd labak dobogasat.
Keresztlilugrottam egy keritésen, aztan egy masikon.

- Ussétek agyon a magyarokat! - Gvoltotték megvadult torkok, és én futottam, kezemben
a bicskaval. Egy réten szaladtam keresztiil, és a réten tul mar erdd volt. Az (ild6zok
elmaradtak. Csak larma és kiabalds hallatszott a falubdl. Késdbb egy haz fodele kigyult. Valaki
jajgatott. Kutyak ugattak és asszonyok sikoltoztak. A tliz megvilagitotta vorésen a falu fol6tt a
kodot. En akkor mar ott lihegtem a gerincen, s haladtam at a mi falunk felé. Fejem sajgott az
Utésektdl és a fogaim megcsikordultak. Kezemben ott szorongattam még mindig a bicskat.

Ejszaka volt mar, mikor Julikdéknal bekopogtam a konyha ablakan. Bent égett a lampa. A
sogor nyitott ajtot. Megdérvendtem neki, mert azéta nem lattam, hogy a kicsi csizmat hoztuk, s
azota egy esztendo telt el éppen. De 6 nem oOrvendett, hanem bizalmatlanul mért végig.

- Te mit kévalyogsz ilyenkor? - kérdezte. - Nem mondotta apam, hogy ne mutatkozz?

- Olik Ilvdn a magyarokat - feleltem neki.

A soégor hatrafordult és az apjara nézett. Oreg Durdukds az asztalnal lt, Julika a
kemencénél.

- Elég baj, de mit csinaljunk - mondotta az 6reg, és megvonta a vallat. Bel6lem kiszaladt a
keser(iség.

- Pedig...

Az 6reg a szavamba vagott. )

- Csak ne dicsekedjetek! Elég diszndsagot csinaltatok ti is! Ereztem, hogy elsapadok a
haragtodl. A ségorhoz fordultam. - Ha te vagy a jegyzé...

A sbégor bosszUsan legyintett és lellt az asztalhoz.

- Nem én lettem a jegyz0, hidba protegaltak a mi katondink. Egy magyart tettek meg
jegyzének az oroszok, egy kommunistat, aki még csak nem is idevalo.

Lelltem én is, pedig nem kinalt Gléssel senki. Néztem a ségort, aki valamikor a baratom
volt, és eszembe jutott, ahogy ott Ultliink egyttt a belcsuji kaliba el6tt azon a reggelen, és én
vigasztaltam 6t, hogy nem lesz semmi baj. Es eszembe jutott a lakodalom, ahol ott llt az
asztalfén a magyar jegyz8 s mellette a magyar csendérérmester, s 6reg Durdukas mondta a
lelkes nagy poharkdszontOket az ezeréves szép Magyarorszagra. Es sok minden eszembe
jutott még, amig a s6gor mondta:

- Tizennyolc romant haldlra itéltek a muszkdk, mert a Nyarddmentén ramentek a
magyarok hazaira. Sokakat bortonbe csuktak. Egy roman ezredet megtizedeltek, azt, amelyik
folgyujtotta Barotot. Gavril Olteanut Szaszrégenbdl, a nagy vadaszt, aki baltaval fejeztette
Csikban a székelyeket, tiz évre elitélték... hat mi kézlik az oroszoknak ahhoz, hogy miképpen
csindlunk rendet a sajat udvarunkon? Mi koézik hozza? Majd meglatjdk, mi lesz, ha
megndvesztik a magyarok szarvat...!

- A magyarok mind kommunistak lettek, az a baj - dinnybégte 6reg Durdukas, és
megvetden kopott a padlora, - de melegik lesz majd, ha kimennek az oroszok innen, az
biztos...

Julika megkinalt étellel, de beszélni nem mert velem. Szemei vorosek voltak a sirastél.
Nem maradtam sokaig. Amikor elkdszéntem, a sogor felém fordult, és azt mondta:

- Hallottam, mi tortént ott ndlad... a hévizi kovacs vezette oda a muszkakat, a hegyen at.
Az is magyar!

Felkaptam a fejemet.

- Biztos vagy benne, hogy a hévizi kovacs volt?

- Biztos hat! O maga dicsekszik vele, hogy ott vezette at a muszkakat. Hévizrdl
Szaszrégen ala! Ilyesmikkel szerzett érdemeket a fajtad, latod, s ezért védik 6ket ugy az
oroszok, hogy még a hajuk szalat sem szabad meggorbiteni! Most aztan elmehetsz a magyar
testvéredhez, oda Hévizre, aki a feleségedet megoélette, és beallhatsz melléje kommunistanak
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te is!

Sokat gondolkoztam kés6bb azon, hogy milyen képet vagott volna Durdukas ségor, ha
megmondom neki, hogy valéban odamegyek, ahhoz a kovacshoz, Hévizre. Mert odamentem.
Miutan becsaptam a Durdukasék konyhaajtajat, hogy csattant, mint egy pisztolylovés,
egyenesen Héviznek fordultam. Es mentem. Egész éjszaka mentem. Hajnalra megérkeztem
Hévizre, a kovacshoz...

Kod Ult a falun, mikor a haza elé értem. A haz el6tt egy diofa allt és a didéfanak hullottak a
levelei. A kutya megugatott. Hozzavagtam egy hever6 kardt. A haz ajtaja zarva volt még.
Berugtam. Berugtam a kodvetkezd ajtot is.

- Hé! Kelj fol, kovacs! - orditottam be a szobdba, és olyan volt a fejem, mintha palinkat
ittam volna, sokat. A kovacs felllt az agyan, és almosan bamult ream. A masik agyban
megmozdult egy borzas asszony és két apro gyerek.

- Mi van? - kérdezte a kovacs.

- Oltdzz fol, és gyere ki az udvarra! - Ki vagy te?

- Egy ember.

A kovacs magara kapta a ruhait és kijott velem. Nagy darab, csontos ember volt, sovany
és szirkebd6rd, mint a kovacsok altalaban. A tornac lépcséje alatt egy nyers blikkfaronk hevert,
arra lelltettem a kovacsot, s én is odalltem melléje.

- Ide figyelj, kovacs - mondottam neki -, valamit elmesélek neked, hogy tudj réla, miel6tt
meghalsz.

A kovécs pislogott, és latszott az arcan, hogy nem érti, mit akarok téle. En pedig
elkezdtem mondani. Azzal kezdtem, amikor még bojtar voltam a Komarnyikon, és
megismertem Anikét. Aztan elmondtam neki a Cibat, a Belcsujt, a hazat, Andriskat, a kicsi
csizmat, mindent. Lassan széttem a szét, és kézben bennem is €éIni kezdett ujra minden, ami
volt. Es mintha mindaz ott lett volna valahol a leveg6ben akkor, amig mondtam, valahol
egészen kozel, mintha csak a kezemet kellett volna kinyUjtanom utdna. Es ahogy mindezt
elmondtam, olyan volt, mint egy bucsuzas, ami meg- feklidte eddig a lelkemet, s amit ott a
faronkon Ulve, a kovacs haza eldtt, elrendeztem magamban.

A kovacs hallgatta szétlanul, és kozben megvirradt a reggel. A haz ajtaja kinyilt, és kijott a
borzas, kicsi asszony és atment a pajtaba. Aztan hallani lehetett, ahogy fejni kezdte a tehenet.
Majd Gjra visszatért a sajtarral, és amig atment a hazhoz, aggodalmasan felénk pislogott. Es
én még mindig mondtam, és a kovacs még mindig hallgatta figyelmesen. Elmondtam, hogy
milyen szinl volt az Anikd haja, ha rasutétt a nap, és milyen volt a szeme és milyen volt a
kacagasa. Hogy milyen volt, amikor kicsi Andris el0szér emelte fol a kezét, hogy megfogjon
vele valamit. Milyen volt, amikor el6sz6r huztuk a labara a csizmat, és el6szor fujt bele a
furulydmba. A kod rendre eloszlott a fejink folott és kinyilt az ég kékje. A diofa levelei
hullottak, aztan a nap végigsoporte az udvart, és valahol varjak karogtak.

Mikor befejeztem a mondanivaldmat, egy ideig szétlanul Gltiink a farénkén. Aztan a kovacs
rekedten megkérdezte.

- Es miért kellett nekem tudnom ezeket?

- Mert te voltal az, aki megoélted Anikdt - feleltem neki -, Anikét s a fiamat.

A kovacs ram meredt. A szaja is kinyilt. - En...? - hebegte - én...?

- Te. Mert te vezetted arra az orosz katonakat. Es én most azért jottem...

Ebben a pillanatban megnyilt a haz ajtaja és egy kicsi ledanyka jott ki rajta, olyan
négyéves-forma kicsike leany. Kezében egy csuprot tartott ligyelve, és egyenesen odahozta
hozzam. A csuporban tej volt.

- Edesanyam kivan egészséget hozza - csipogta a leanyka, és markomba adta a csuprot a
frissen fejt habos tejjel. Ott volt a kezemben a csupor, és a kislany szelid kék szeme egy
pillanatig a szemembe mélyedt. Es én nem fejeztem be azt, amit elkezdtem.

Aztdn megittam a tejet, és a csuprot visszaadtam a lednykanak. Es akkor elkezdett
beszélni a kovacs. Halkan és rekedten, de a hangjaban biztonsag volt és meggy6z6dés.
Sajnos, mondta, sok minden tértént, ami nem kellett volna torténjék, és sok minden torténik
még ma is. De nincsen sziilés fajdalom nélkiil, és nincsen feltdmadas nagypéntek nélkil. Es itt
most egy Uj vilag van szlletendében, mondotta a kovacs, és a szegény emberek igazsaga van
feltdmaddban. Ugy kell venni ezt a sok szérnylséget, mint egy adot, amit fizetni kell azért,
hogy a szegény emberek paradicsoma elkdvetkezzék a foldon.

- Es vajon elkovetkezik-e igazan? - kérdeztem téle.

- Igen - felelte hatarozottan a kovacs -, ez biztos. A kommunizmus a vilag békességét
akarja és a szegény ember boldogulasat. A kommunizmusban mindenki egyenld, és mindenki
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annyit ér, amennyit dolgozik. A kommunizmus...

- Ilvan ma éjszaka magyarokat oltek - széltam bele a szavaba. A kovacs séhajtott.

- Nagypéntek nélkiil nincs foltdmadas... ez szomoru, de igy van. Es ami a feleségedet s a
kicsi fiadat illeti, ne hidd, hogy én valamit is... én ott se voltam, nem is hallottam réla. En font
a plajon vezettem keresztiil 6ket, és ha tudtam volna, hogy ebbdl valakire szorny(iséges baj
szarmazik... én csak azt akartam, hogy a haborinak hamarabb vége legyen és kevesebb vér
folyjon...

Még beszélt, de én mar nem figyeltem oda. Arra gondoltam, hogy milyen kiilonds az élet.
Mindenki tesz valamit, ezer minden torténik, és mégsem hibas soha senki. Késébb kijott az
asszony és megallt a tornacon.

- Gyljjenek frustukolni - szdlt oda nekiink. A kovacs megmozdult. En is folalltam.

- Hat akkor adjon Isten minden jét - mondottam, és kezet nydjtottam neki.

- Gyere, egyél vellnk.

- Most nem lehet - feleltem -, most nem. Aztdn mentem. ) )

A kovacs ott allt az udvaron és szomortan nézett utdnam. Igy volt ez. Es most, ha
visszagondolok rea, azt kell mondjam: igy lehetne valahogy eligazitani a haborik dolgat is.
Mert 1am, nekem azt mondtak: a hévizi kovacs vezette Belcsujba az oroszokat, akik Anikot
megolték. S én azzal mentem at Hévizre, hogy megolém érte a kovacsot. Vajon ha minden
ember, aki meg akarja 6Ini a masikat, elobb lelilne vele egy faronkre és beszélne vele egy 6rat,
ugy mint én...? Vajon ha azok, akik a haborukat csindljdk, elmennének elébb egymashoz és
elmondananak egymasnak mindent, ami az esziikbe jut, ami faj bennik és amit a jovendérél
gondolnak?... Taldn haboruk nélkill is meg lehetne oldani az emberek és orszagok dolgait, mint
ahogy én is habord nélkil elintéztem magammal és a kovaccsal, de elsésorban mégis
magammal, ezt az én sz6rnylséges nagy dolgomat azon a napon.

Az erdokoén at haladtam hazafelé. Talan éppen azon a csapason, amelyiken a kovacs
vezette at az oroszokat. Hazafelé. Milyen furcsa sz6 ez. Egy kaliba vart csak ream a
Korbulyban, mas semmi. Senki. Csak egy rossz kaliba, egy flirész és egy balta. Es egy élet,
amit vinni kellett tovabb, mert a testem enni kért, vackot kévetelt maganak, és nem térédott
azzal, hogy a szemem Ulresnek latta a vilagot, és bellil magamban Ugy éreztem, hogy az élet
régen befejezddott.

Délutan volt, mikor a nyagrai irtas tetejérél alanéztem Ilvara. Sok haz flistblgott még.
Gépburrogas hallatszott a falubdl és néha egy-egy l6vés dordult. Mikor sotétedni kezdett,
lehdzédtam a Maroshoz, hogy megtudjam, mi térténik odaat.

Az égerek alatt atlaboltam a vizen, éppen a malommal egy irdnyban. A malom néman allt
és sotéten, csak a mellette Iévo kis épllet ablakabol sugarzott valami fény. A faluban akkor
mar csond volt, csak egy-egy kutya vonyitott a leégett hazak kordl.

Az 6rményt, akié a malom volt, ismertem jol azel6ttrél. Szenet adtunk el régebben neki, s
szén dolgaban akartam szélani vele most is. Odalopéztam hat a kis hazhoz, s benéztem az
ablakon. Az 6rmény egyedil (lt a szobajaban az asztal mellett. El6tte kis mérleg. Ugy latszott,
gabonaszemeket méreget. Az ajto felé keriltem, s megkocogtattam.

- Tessék - hallatszott belllrél az 6rmény mély hangja. Beléptem az ajtén.

- Adjon isten minden joét!

- Rank fér - felelte az 6rmény az asztal melldl, és kivancsian nézett ram.

- Nem tudom, ki vagy és mit akarsz, de aki ma még kopog az ajtén, az mind szivesen
latott vendég. Ulj le.

Lelltem a padra.

- Mert latod - folytatta az 6rmény -, ma nem szoktak kopogni az emberek, hanem
egyszer(ien csak berugjak az ajtét, és adjon Isten helyett egészen masképpen kezdik.

Arra kellett gondoljak, hogy én is csak (gy berugtam az ajtét, és én sem adjon Istennel
kezdtem, amikor bementem a hévizi kovacshoz. Hallgattunk egy darabig, és kdzben az 6rmény
egyre engem nézett.

- Mintha mar lattalak volna valahol - mondotta véglil is -, csak nem tudom, hogy hol.

- Szenet szallitottunk maganak valamikor - feleltem - az 6csémmel. Aztdn vador lettem a
Belcsujban.

- Tudom mar - bolintott kopasz fejével a malmos -, ti voltatok azok, akik ott font éltetek
valahol a hegyen. Csuda rossz szenetek volt, de megvettem, mert sajnaltalak benneteket,
tudom mar...

- Most jobbat csinalnék - mondottam halkan és kissé szégyenkezve, mert igaza volt neki, a
szenlink nem volt valami j6 akkoriban -, ha kellene még szén...
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Az 6rmény sbéhajtott és elgondolkozva vajkalt a buzaszemekben, melyek apré kis zacskéba
gyUjtve a mérleg korul allottak.

- Tudod - kezdte -, igy volt ez: elGszor jottek az oroszok és végigdultak a falut. Mindegy,
hogy szegény volt-e vagy gazdag, magyar vagy roman. Végigdultak azok minden hazat és
minden pajtat, és elvitték, ami megtetszett nekik. Aztan jottek a romanok, és azok mar csak a
magyarokat dultak végig. Vertek, gyilkoltak, meggyo6torték az asszonyokat, és elmentek 06k is.
Aztan egy darabig nem tortént semmi. A romanok folytatni akartak ott, ahol négy évvel ezel6tt
abbahagytak. De aztdn megtudtak, hogy ott mar nem lehet folytatni, és ettdl Ujra
megvadultak. Tegnap este ramentek a magyarok hazaira, felgyljtottak sok hazat és sok
magyart megodltek. Rettenetes éjszaka volt ez a tegnapi. ElImentem a popahoz, hogy csinaljon
valamit a népével, de a popa csak a vallat vonogatta, és azt mondta, 6 nem szdlhat bele Isten
rendeléseibe. Ma aztan Ujra itt jartak az oroszok. Osszefogdostak egy csomd romdant és sokat
kozllik nyomban agyonl6ttek. A tobbit elvitték. Aztan itt hagytak egy komiszart két katonaval,
akik bekoltoztek a popahoz, leverték a szentképeket és a pdpat bezartak a pincébe. Es a falu
biréjanak megtették Trandafirt, a tyuktolvaj ciganyt onnan fontr6l, aki még soha életében
becslletes dolgot nem csindlt. Hat latod: nincsen itt most szénre sziikség. Egyébre van
szlikség. - Mire? - kérdeztem.

- Rendre - felelte az 6rmény -, térvényre. Hogy akik bejottek és félkavartdk ezt a
szemetet, Ujra kimenjenek, és a szemét viszszakerlilhessen a régi helyére, szemétnek. Hogy
Trandafir Ujra tyukokat lopjon. De ehhez sziikséges, hogy béke legyen, és elszaporodjanak Ujra
a tyukok, és csend6rok is legyenek, akik vigydzzanak, hogy az ilyen Trandafirok csak annyi
tyukot lophassanak el, amennyi éppen kell nekik az élethez, ha mar egyéb munkara nem
valék. De mindez csak akkor lehetséges, ha kimennek azok, akik bejottek, s akiket nem hivott
meg senki.

Hallgattam és néztem a padlét. Anikéra gondoltam és a hazra, ami ott a Belcsujban volt,
és arra, hogy az élet ugysem sokat ér mar nekem, akar igy lesz, akar ugy.

- Csaladod van-e? - kérdezte egy id6 mulva az 6rmény. - Volt.

Ram nézett, de nem kérdezett tobbet. Es én akkor elmondtam neki kérdezetlendil is
mindent. Azon a napon masodszor mondtam el ezeket olyan embernek, aki nem szélt kozbe,
csak hallgatott figyelmesen, és mint ahogy koOnnyebbedést hozott, amikor elGszo6r
elmondottam, éppen Ugy megkonnyebbliltem most is, és éreztem, hogy ami még maradt
bennem, sulyos, keserl szikladarab, fekete és éles, a szavak rendre azt is elmostak, mint
ahogy a megaradt zavaros viz elmossa a patakmeder kiallo koveit.

Aztadn elmondottam mindent, és utana hallgattunk. Az 6rmény ennivalét rakott elém az
asztalra, s én ettem, mert éhes voltam nagyon.

- Hat igen - mondotta kés6bb az 6rmény, és séhajtott -, soksok ilyesmi tértént, és ezeken
mar nem lehet segiteni. Nem lehet segiteni rajtok sem jdéakarattal, sem gonoszsaggal, mert
akik meghdttak, azokat féltdmasztani nem lehet. De egyet még lehet taldn csinalini.

- Micsodat?

- Egyet még lehet csinalni - ismételte az 6rmény, és elgondolkozva nézett engem -, még
taldn meg lehet menteni a becsliletet és a jovendot.

Nem értettem a szavait, és az ujjat is folemelte hozza, kovér, tompe ujjat, és ugy tartotta,
mint aki nagy igazsagot beszél.

- Ez a kett6 egy, édes fiam, a becslilet meg a jovendl. S ezt a kett6t taldan még meg lehet
menteni. Megéri, hidd el, még annak is, akinek az életéb6l mar semmije sem marad. Mert
nyugodtan aluszik legalabb, aki meghalt.

Néztem az 6rmény folemelt ujjat, és arra gondoltam, hogy bizony j6 lenne, ha minél elébb
meghalhatnék, és jol aludhatnék és almodhatnék Anikaoral.

- Mit kellene tenni? - kérdeztem. Az 6rmény folhlzta a szemoldokét.

- Még tart a haboru...- mondotta. - Es azt gondolja talan...!

- Nem gondolok semmit - vagott a szavamba, és megrazta hozza a fejét -, mert latod, én
nem értek semmit a habordhoz, meg a politikdhoz. En csak a gabondhoz értek. A jo
gabonahoz és a rossz gabonahoz. Ez itt rossz gabona - mondotta, és félvett az asztalrdl egy
zacskot és megrazta az orrom el6tt -, rossz, konkolyos, aszottszem(i, nyomorult gabona, ebbdl
se jo liszt, se j6 vetés nem lesz sohasem. Marmost ha kiontom ezt ide a mérleg tanyérjara,
latod, Ugy ez nagyon sok szem, rengeteg sok szem, és félrebillenti a mérleget. De ha a tulso
serpenyObe elkezdem onteni a tiszta blazat, ezt ni, ezt a szép tiszta, becslletes buzat, akkor
lassan elkezd a mérleg nyelve visszafelé... 1atod? A jo buza lassan legy6zi a rosszat. Mar
egyensulyban all a kettd. Latod? Es most figyelj ide... most csak egyetlen egy bulzaszem kell,
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egyetlenegy. Ez ni, amit itt a két ujjam kozott latsz. Ezt most beteszem a tobbi k6zé... igy né...
latod? Latod a mérleg nyelvét? Ez az egy blzaszem elég volt, ez az egyetlenegy blzaszem, és
a jo gyO6zo6tt a rossz folott... Hat én csak ennyit tudok mondani, mert én csak ehhez értek,
fiam...

Sokaig maradtam azon az €jszakan az 6rménnyel. Amikor a malmot elhagytam, kézel volt
mar a hajnal. Atlaboltam a Maroson. Vallamon élelemmel tomott atalveté volt, zsebemben
pénz és bennem egy kilonds érzés: hatha éppen én vagyok az a blzaszem, amelyikrél az
6rmény beszélt.

Nem bucsuztam el senkitél és semmit6l. Csak megindultam az erd6kdn at nyugatnak,
amerre az agyukat hallottam szélani utoljara. Erdokon keresztlil, mindig csak erd6kon
keresztll. A volgyeket éjszakanként kereszteztem csak, hogy utjaba ne kertljek senkinek. Két
hétig vandoroltam igy. Emberekkel taldlkoztam az erd6k kézoétt, akik ugy csellengtek, mint a
gazdatlan kutyak. Nem volt tobbé sem otthonuk, sem csaladjuk, sem Istenik, sem semmijik.
Torténeteket hallottam toélik, amik semmivel sem voltak konnyebbek, mint az enyém, sot
talan sulyosabbak is voltak, mert azok az emberek, akik elmondottak, szemukkel lattak
mindazt, amit én csak elképzelni tudtam.

Ez alatt a két hét alatt megértettem a maga teljességében, hogy az 6rménynek igaza volt:
az orszag foldjérdl eltavozott a térvény és a rend, a szemét kerekedett folil, és a Trandafirok
tartottdk kezikben a fegyvert. Es arra kellett gondolnom, hogy ha van Isten még az égben,
akkor ki kell terelje err6l a foldrél azokat, akik bejéttek, hogy a szemét Ujra visszakerilhessen
a szemétdombra, s a rend és a torvény elfoglalhassa a maga helyét. Csakhogy az Isten ezt
egymagaban bizonyara nem viheti véghez, mint ahogy az Ures serpenyd sem huzza le a
konkolyt, meg az ocsut. Ehhez buzaszemek kellenek az Isten serpenydjébe, minél tobb
blzaszem, mondottam magamban, és mentem, mentem, éhesen és rongyosan, idegen
hegyeken és idegen volgyeken keresztll, nyugatnak.

Aztan elmaradtak a hegyek és tudtam, hogy Erdély, az én hazam, ott véget ért. De mar
akkor hallottam az agyulkat. S két napra ra, egy kédos sotét novemberi éjszakan atusztam egy
nagy, dagadtvizi folyot, s tul magyarokat taldltam, akiknek még fegyver volt a keziikben.
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VI.

Két hétig tartottak fogva. Naponta tobbszor is kikérdeztek, és nem akartak elhinni, amit
mondtam. Egyszer(ien nem tudta elhinni senki, hogy Erdélybél jovok, s azért, hogy tovabb
harcoljak az oroszok ellen. Valami kilén6és Osszevisszasag volt az ezredparancsnoksagon,
ahova vittek, valami kilonos 6sszevisszasag volt magukban az emberekben bent. A tiszturak
gyanakodva néztek, és szerették volna, ha azt mondom, hogy az oroszok kiildtek at azért.
Akik Oriztek, azok cigarettat dugdostak titokban a kezembe, éjszakanként bort hoztak és
diszndslltet a tisztkonyharol, és azzal probaltak vigasztalni, hogy mar Ugy sem tart soka az
egész. Végll két hét utan ezt mondta egy alezredes ur, aki kihallgatott. Egy O6rnagy urnak
mondotta, aki mellette allott.

- Ez az ember vagy egy minden hajjal megkent kém, vagy pedig bolond. Dobjatok ki az
elsé vonalba.

Es én kikerliltem az els6 vonalba. Persze nem mint szakaszvezetl, hidba mutogattam
megmaradt irdsaimat. Egyszerl kozlegényi ruhat kaptam, s kikerlltem a folyd partjara,
majdnem oda éppen, ahol atusztam volt. Féldbe vajt oduban laktunk, bokaig sarban, mert
es0s, cslnya 6sz volt. Masodik nap, hogy ott voltam, a rajparancsnokom, egy kis kopcéts
tizedes, odajott hozzam. Egy flizfa alatt Giltem és a bakancsomat probaltam megfoltozni éppen,
mert az még mindig a régi volt, Ujat nem adtak. Nem volt mibdl, azt mondottak. Délutan volt.
Az es6 nem esett ugyan, de az ég felhGs volt azért, és szél hajtotta font a fellegeket, A tizedes
odajott, €s megallt mellettem.

- En nem tudom, hogy miért vagy itt - kezdte a tizedes, de el6bb koérilnézett, hogy nem
hallja-e valaki a beszédlinket. Csodalkozé lehetett az arcom, mert magyarazélag tette hozza: -
Engem bizott meg a szazados Ur, hogy vigyazzak read. Azt mondta: ha latom, hogy gyanusan
viselkedsz, eresszek beléd egy golyot.

Abbahagytam a bakancsjavitast, és rabamultam a tizedesre.

- De ne félj semmit - folytatta az, és kozelebb hajolt hozzam -, ha azt hiszik ezek a rohadt
tiszt urak, hogy én nem szivesebben lennék otthon, mint itt, akkor tévednek. Nekem elegem
volt mar ebbdl a bolond haborubdl... hat csak ezt akartam mondani neked. Hogy télem nem
kell félned...
~Valaki arra jott, és nem beszélhetett tovabb. Kés6bben sem beszélhetett, soha tobbet.
Ejszaka atkeltek valahol az oroszok a folyon, és a fluzesbdl a hatunkba keriltek. Egymasutan
nyuvasztottak be az 6rszemeket a folydba. A mi rajunk géppisztoly tizet kapott, és az elsg,
akit elesni lattam, a tizedes volt. Pedig mind a két karjat foltartotta a levegdbe, s mégis meg
kellett neki halnia.

En a hasamon cslszva bevetettem magamat a flizesbe valahogyan. Nem tartott sokdig a
I6voldozés. A flizesben Osszetaladlkoztam még néhany emberrel, azokkal egyitt indultam meg
visszafelé. A szazadparancsnoksag nem volt sehol. A zaszldalj parancsnoksagot sem leltiik meg
a helyén. Hajnalra beértink a faluba is, ahol az ezredparancsnoksag volt. Izgatottan
szaladgalé emberek mondottadk, hogy a katonasag elvonult mar onnan, mert az oroszok
jonnek. Az emberek igyekeztek elrejteni a pincékbe, amit lehetett, s az aszszonyok férfiruhaba
Oltoztek és bebujtak a szalmakazlakba.

JO sokan oOsszeverédtiink mar addigra, olyanok, akik a tiszt urakat kerestik. Lehettiink
valami 6tvenen. Megtanakodtuk a dolgot, s volt, aki azt mondta, hogy a haborinak alighanem
ezzel vége is lett. Aztan elindultunk az orszaguton, amerre a falubeliek mondtak, hogy a
parancsnoksag is arra menekdlt. J6 ideig mentlink. Az Ut saros volt, de szerencsére nem esett
az esO. Végul, ugy dél felé, taldltunk az orszagut szélén egy zaszlést. Félemelte a kezét és
intett nektink, hogy menjlink oda hozza. )

Olyan negyven év korili, alacsony, bajuszos ember volt. Eppen olyan faradt és megviselt
az arca, éppen olyan toprongyos a ruhdja, mint nekink. Minddssze, hogy zaszlds volt, zaszlds
ur. De lattuk rajta, hogy nem katona, hanem civil, egyenruha és rendfokozat ellenére is éppen
olyan civilember, mint magunk. Odamentink hozza.

- Mifélék vagytok? - kérdezte. EImondtuk, hogy mi tortént velink.

- Akkor jo - bolintott a zaszlds -, mert engem meg azért hagytak itt, hogy gyUljtsem 0Ossze
a lézengOket, és alakitsak beldlik egy szakaszt. )

Letelepedtiink hat az Ut szélire, a zaszlds Ur koré. O Gsszeirta a neveinket, és megkérdezte
mindegyikinktdél, hogy hova valésiak vagyunk, van-e csalddunk s ilyesmit. Mikor hozzam ért, s
elmondtam neki, hogy a havasbdl vagyok, meglepetten nézett ram.

- Hat te is erdélyi vagy, testvér? - kérdezte, és a tekintete meleg volt és tele
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szomorusaggal. Aztan elmondotta késébb, hogy 6 meg kolozsvari, s kivil a varoson van egy
tanyaja, meg egy kis birtoka s harom gyereke. Valami szomorusag lepett el mindenkit, ahogy
ezeket elmondta, és az emberek lehajtott fejjel Ultek az Ut mezsgyéjén és lres szemmel
bamultak maguk elé. Aztan valaki megszélalt:

- Haj, zaszlds ur kérem, abba kellene mar ejszen hagyni azt az egész komédiat, s
hazamenni, s utédna nézni a csalddnak, hogy van-e mit egyenek még otthon...?

A zaszlbés Ur ranézett az emberre. - Hova valdé maga?

- Tolna megyei - felelte az ember.

A zdaszlds Ur sokaig nézte, aztan csak ennyit mondott neki:

- Ameddig én itt vagyok, addig maganak nincs jussa ilyet mondani. Mert maga még a
csaladjat védi, amikor fegyvert tart a kezében, de én mar csak a Joistenben bizhatok.

Az ember lesltétte a fejét, és mindenki hallgatott. Egy id6 multan fél tapaszkodott a
zaszlos Ur az arokpartrol.

- Nos emberek, akkor jéjjenek.

Osszedlltunk négyes sorokba, s megindultunk az Gton. A zaszlés Gr mellettiink baktatott.
KésGbb valaki még odaszolt hozza a sorbdl.

- S a zaszlds ur hiszen még a gyb6zelemben?

A zaszlds Ur csodalkozva nézett az emberre.

- Hiszek Istenben - felelte, és tébbet nem mondott.

Hat ennek a zaszlds Urnak a szakaszaban maradtam mind- végig, ameddig csak tartott a
haboru. Egyltt éheztiink és egyltt faztuk keresztil a telet. Egyltt kdromkodtunk, amikor nem
kap- tunk tobb téltényt, és amikor (jra meg Ujra parancs jott a vissza- vonulasra. Amikor
lattuk a németeket egykedviien menni vissza- felé az utakon, lassan, ari szényegekkel.
Osszeszorult a sziviink és keser(i harag fojtogatott, valahanyszor lattuk a németek meg- rakott
szekereit visszafelé menni. A szekereket magyar lovak huz- tak, s levagott disznok, ladak
voltak a szekereken, s mi tudtuk, hogy mindaz a magyaroktél, magyar otthonokbdl elrabolt
holmi.

Egyszer megleptiink harom németet. Egy falun haladtunk ke- resztll. Valahol attorték Ujra
a vonalat az orosz pancélosok, és mi parancsot kaptunk a visszavonuldsra. A mi szakaszunk
képezte a hatvédet. Lassan haladtunk visszafele, és tele keserliséggel. Orosz nem jott
mogottlink, csak az arva-lres siksag nézett utanunk fagyottan és fehéren, mert tél volt, és mi
tudtuk, hogy azon arva ures siksagon néhany 6ra mulva mar oroszok menetelnek végig.

Beértiink a faluba. Némak voltak a hazak és ijedtek. Itt-ott néhany ember allt a kapukban
és szinte haragosan nézett bennlinket, hogy puskaldovés nélkil megyink odébb. Az egyik
haznal hangos asszonysirast hallottunk. J6mdédd gazdaember haza volt, az udvaron szekér,
megrakva holmival, el6tte két 16. A hazban asz- szonysirds. Aztan meglattunk lejonni a
tornacnal egy németet, kezében nagy csomoé fehér vaszonholmit hozott és egy par piros
csizmat. Megalltunk az dton. A német a szekérhez ment és a hol- mikat folrakta a szekérbe. A
iros csizmat is. Mi néztik. Aztan Ujra kijott egy német a hazbdl, és mogotte egy asszony. A
német egy nadragot hozott a kezében, és az asszony fogta a nadrag végét és sirt. A zaszlds ur
megindult a kapu felé. Mi néhanyan vele.

- Mi van itt?

Az asszony meghallotta a magyar szot és meglatott minket.

Odaszaladt a zaszlés Urhoz és panaszolni kezdte, hogy 6 nem sz6l semmit, ha a németek
elviszik a lovakat, és elviszik a szekereket, és elviszik a két disznét, meg a lisztet, meg egyéb
ennivaldt, ami a hazban volt. Még az se olyan nagy baj, hogy az 6 ruhadit is folraktak a
szekérre, meg a lednya ruhait, meg a megholt ura ruhait. De leg- alabb a katona-fia egyetlen
civilruhajat hagyjak meg otthon, mert haza talal jonni a fid, és nem lesz mit félvegyen magara,
és ha katonaruhaban marad, elviszik hadifogsagba az oroszok. Ezeket panaszolta el sirva az
asszony ott a kapunal, és a németek kdzben pakoldztak fél a szekérre, mintha semmi kozik
sem lenne az egészhez. Egy harmadik is el6kerllt a hazbdl, néhany parnat, takarot dobott fol
a szekér tetejébe, aztan follltek a holmik tetejére, s egyiklik kezébe vette a gyeplét. Ekkor a
zaszlos ur folemelte a kezét.

- HA! - kialtotta - Halt!

A németek meginditottdk a szekeret. A zaszlés Ur még egyszer kialtott, és elallta el6ttik
az utat. A németek ravertek a lovakra, és nekihajtottak a zaszldés arnak. A zaszlés ar
el6érantotta a pisztolyat. De akkor mar valahol a hatam mogott eldérdilt egy puska, és a
német, aki a gyeplot tartotta, lefordult a szekérrdl. A lovak meghorkantak, a szekér oldalra
fordult és megallt. A két német leugrott a parnak tetejérol, és fegyvere utan kapkodott. Még
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két |6vés dordult el. A zaszlds ur felénk fordult.

- TUzet szintess!

De késd volt. Lovések dordiltek, s a masik két német is elnydlt az udvaron. Az asszony a
kezét tordelte, s jajgatott.

- Mondja azt, hogy maga |Gtte le Oket - biztatta valamelyik -, még dicséretet is kap érte.

A zaszlés Ur nagyon haragos volt. Az embereket, akik a németekre I6ttek, kilon hivta, és
nagyon megszidta 6ket, mert 16g6 orral kerlltek el8. A zaszlos Ur pedig dsszehivott benniinket
a falun kivil, és azt mondta:

- Amelyiktek egy szot is elmond valakinek errél a dologrél, az gazember, mert hadbirésag
elé juttatja a tulajdon bajtarsat. Megértettétek, emberek?

- Megértettik - morogtuk mindannyian, s valaki hozzaflizte ehhez:

- Nem kar az ilyen rablokért, tessék elhinni... A zaszlds Ur szigortan nézett végig rajtunk.

- Egyitt kertltink bele ebbe a haboriba a németekkel. Egyltt gydziink, vagy egydutt
pusztulunk el. Sajnos, ez igy van. De ha mar igy van, akkor eszerint kell cselekedni.

Hideg tellnk volt, és egyre hatrabb keriltiink. Masféle haborld volt ez, mint amit ott a
Karpatokban csinaltunk. Néha napokig Gltink egy helyben, puskalévés nélkll. Aztan ha valahol
tamadott az ellenség, jott mindjart a parancs is: vonuljunk vissza ide meg ide. Masféle haboru
volt ez. Mintha a mi oldalunkon nem haboruzott volna senki, csak éppen az id6t huztak-
nyGjtottak valamilyen céllal. A zaszlds Ur, aki néha hatra ment folvételezni, azt beszélte, hogy
furcsa vildag van a hatunk mogott is, és nagy félfordulds. Ugyanaz majdnem, mint ami az
oroszok mogott lehet. Géppisztolyos civilek uralkodnak, lopnak, csalnak és rabolnak, s
megolnek mindenkit, aki szdlani mer ellenik. Tyuktolvajok lettek hatunk mogott is a birdk, és
senki sem térédik semmivel, csak sajat magaval, s hogy minél tobb idegen holmit gy(ijthessen
0ssze s vihesse el magaval Németorszagba. Karszalagos emberek ordibaltak a hatunk mogott
a varosok piacain, mesélte a zaszlds Ur, azt kiabaljak, hogy ki kell tartani a frontokon az utolso
emberig, de nekik maguknak eszliikbe sincsen kijonni és helytallani. S6t még arra sem
gondolnak, hogy ruhat s labbelit kildjenek ki a katonasagnak, inkabb elosztogatjak maguk
kozott, vagy odaadjak a hazafelé mend németeknek, fényképezégépekért s ilyesmikért. Es a
nemetekkel is baj van, mesélte a zaszl6s ur ilyenkor, ha atrol tért vissza, nem haboruznak
azok mar komolyan, hanem szép lassan vonulnak haza. Eppen csak, hogy nem futnak hanyatt-
homlok, hanem szép kényelmesen mendegélnek hazafele, s kdézben elvisznek mindent, ami
csak elvihet6: allatot, gépeket, butorokat, gabonat, mindent. Nem haboriuznak ezek mar,
eszikben sincs. Csak mennek hazafele, s kézben kiraboljdk az orszagot, hogy ne maradjon
semmi az orosznak.

- Akkor mi miért haborizunk még? - kérdeztem meg egyszer a zaszlos urat, amikor ezeket
mesélte.

- Mert jon az uj fegyver - felelte -, amelyik egyik naprdl a masikra eldonti a haboru sorsat.

Errdl az uj fegyverrdl sokat hallottunk mar, de nem nagyon hittiink benne, mert a németek
mar igen sokat hazudtak nekink.

- S zaszlos Ur hiszen az Uj fegyverben? - kérdeztem.

- Hiszek Istenben - felelte komolyan -, mert van Isten. S ha van Isten, Ugy igazsag is van.
S mert ez a mi igazsagunk az oroszokkal szemben mar emberi szamitas szerint valéban nem
oldhaté meg masképpen, hat hiszek a csodafegyverben is!

Az id6 telt, s a csodafegyver nem jott. Ellenben naponta jottek végelathatatlanul a
replilégépek font az égen, csillogtak a hideg napfényben félelmetesen, és hallani lehetett,
ahogy hatunk megett porra tették a magyar varosokat.

- Mi bajuk ezeknek velink? - mordultunk f6l, valahanyszor meglattuk dket a fejiunk folott,
s szerettlik volna felorditani nekik oda a felhdk kézé, hogy: hé, bolond amerikanusok, neklink
hagyjatok békét, mert mi ellenetek nem habordzunk, nekink tiveletek semmi elszamolasunk
nincsen.

De egy id6 mulva nem volt kedvlink ilyesmit orditani nekik, mar csak keserlien és
elszoruld lélegzettel néztik a csillogd szarnyl gépek nagy légi paradéjat, halalos jatékat a
fejlink folétt, ami olyan volt éppen, mint amikor az oroszlan az egér folé tartja a talpat és
ramorog: Eridj bé engedelmesen az egérfogdba, kiilonben szétmorzsollak! Akkor tudtunk mar
mindannyian az egérfogdrdl, amit valahol egy Jalta nevl helységben folallitottak a mi
pusztuldasunkra azok a hatalmas népek, akik magukat az emberi szabadsag védelmezdinek
nevezték, s akik a mi szabadsagunkat odalokték, mint valami mellékes koncot, hogy cserébe
esetleg egy nappal hamarabb végezhessenek a németekkel.

Kilénts habord volt az. ElSttink ellenség, fejunk folott ellenség, és mogottink egy
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folfordult és kirabolt orszag cslicske volt meg, s mi a Balatonnal alltunk. Es ez a csiicske tele
volt menekiltekkel, szentekkel és tolvajokkal, hoOsotkkel és aruldkkal, préfétakkal és
hullarablokkal, és nem lehet tudni, hogy melyik kozottik a valddi préoféta, és melyik a
k6zénséges hullarablé.

Kilén6s haboru volt. Naponta elzugtak foléttliink az eziistszarnyl gépek, ropcédulakat és
bombakat szértak vegyesen, és a ropcédulakon az allt, hogy folszabaditani jottek benninket,
bombaikkal pedig porra verték az otthonokat, a templomokat és a koérhazakat, és
elpusztitottak asszonyt és gyermeket. Es tudtuk, hogy olyan emberek teszik ezt, akik sok-sok
ezer kilométerre laknak télink egy nagy tengeren tul, akik semmit sem tudnak rélunk, csak
azt, hogy egy jelentéktelen kis nép vagyunk, s akikr6l mi sem tudunk egyebet, csak annyit,
hogy 6k a vilag leghatalmasabb népe, a szabadsag és a jéozan munka népe, s hogy el akarnak
pusztitani bennlinket valamiért.

Kilonos haboru volt. A zaszldés Ur konokul elmondta naponta, hogy hisz Istenben és a
csodaban, mi pedig mar nem hittlink semmiben. Aztan valamikor marcius végén neklink lett
igazunk.

fgy tortént: a zaszlds Ur reggel bement a zaszldaljhoz, hogy élelmet hozzon szdmunkra. A
nagy té mozdulatlan tikre csillogott a langyos tavaszi fényben, a parton mar viragzott a
martilapu és a godlyahir. A sz6lohegyek feldl konnyezd venyigék illatat hozta a szél. Valahol
északon agyuk szoéltak, de koérulsttiink cséndes volt minden.

Dél volt, mikor a zaszlds Ur a folvételez6 szekérrel visszatért. Nem a szekéren (lt, hanem
szinte futva jott keresztll a réten, és lattuk mar messzirél, hogy baj van. Nyakan gombolatlan
volt a zubbony, lihegett, és arca szlirke volt, akar a hamu.

- Emberek, a hadosztalytdl elrendelték a megadast. Nem értettiik elGszor.

- Le kell tegyik a fegyvert - mondotta a zaszlés. Egymasra néztlnk.

- Es akkor mi lesz? - kérdezte valaki.

- Hadifogsag - horogte rekedten és lelilt a foldre. Sapkajat letette maga elé, és arcat
beletemette két tenyerébe. Mi néztlk.

- S mi lenne, ha... - kezdte félénken valaki.

A zaszlos ranézett a kérdezbre, és faradtan legyintett. - Nincs értelme. Goliat eltapossa
Davidot.

Délutan letettiik a fegyvert. Hatraparancsoltak egy faluba, és két napig nem tértént
semmi. Harmadik napon megjo6ttek az oroszok és neklink estek.

Nem haragszom én senkire azért, amit velink csinaltak akkor. Hogy elvették mindeninket,
hogy akinek valamivel jobb bakancsa volt, még azt is lehlztdk a |abardl, hogy naponta egyszer
adtak ennlnk valami hig levest, hogy rugtak, pofoztak, puskatussal és korbaccsal vertek:
mindezekért én nem haragszom ma mar senkire. Foglyok voltunk, magunk akaratabol tettik le
a fegyvert, nem is érdemeltiink egyebet. De hogy mindezt félszabadulasnak nevezték, hogy
ropcédulakon és hangszordkon naponta kozénk ordibaltak, hogy 6k nem ellenségeink, hanem
folszabaditdink: ezt nem tudom nekik soha megbocsajtani. Mert ez hazugsag volt, és hazudni
csak a gyongének lehet joga, annak, akit levertek, hogy a borét mentse vele, ahogy lehet. De
az erdsnek, a gy6ztesnek nincsen joga hazugsaghoz. Aljas gazember, aki ezt teszi. Joga van
ahhoz, hogy Usson, verjen, éheztessen, kiraboljon, joga van ahhoz is, hogy agyonl6jjon vagy
folakasszon, mert 6 az erésebb, & lett a gyéztes. De hazudni nincsen joga. Es én mindent
megbocsajtok a gybzteseknek, amit vellink elkovettek, de ezt az egyet nem.

Foltereltek bennlinket északnak, és egy varos kozelében behajtottak egy szégesdroéttal
korulvett nagy rétre, ahol mar sok-sok ezren voltak magyar katonak. Néhany hétig ott
tartottak minket, fodél nélkil, hig levesen. Mi, akik Osszeszoktunk, a zaszlés Ur mellett
maradtunk, s 6 tartotta benntnk a lelket, ahogy lehetett.

- Még nincs vége a haborunak - mondogatta -, meglassatok, van Isten az égben! Egyszer
csak megszdlalnak valahol a csodafegyverek, és vége lesz ennek a kinlédasnak. Van Isten az
égben!

Aztan egy majusi napon harsogni kezdett a drétsdvény sarkaban a hangszéré, és vilagga
kiabalta, hogy a haborunak vége van, a németek letették a fegyvert.

Kerestem a zaszlés urat. Ott Ult a drétsovény mellett a fliben, és sapadt arccal, eszelGs
szemekkel bamult fol a hangszoéréra. Aztan folugrott hirtelen, és tépni kezdte a hajat és
Gvoltott: "Nincs Isten! Nincs Isten!" Egyre ezt Gvoltotte. A szaja habzott. Aztan kiverte a
veriték. Hanyt. Laza lett. Gorcsei voltak. Azt hittem, meghal. Senki nem t6rédott vele, csak én.
Két napig sirt, nyogott, orditott és karomolta az Istent. Aztdn csOndes lett. Ra egy hétre
elinditottak benntinket, és azt mondtak: Oroszorszagba megylink munkara.
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Ameddig a sikon meneteltlink, addig olyan voltam én is, mint a tébbi. Csak mentem, akar
a barom, szétlanul és engedelmesen, amerre tereltek. Mint a jészag, akit ismeretlen vasarosok
hajtanak, Isten tudja, hova s mire. De aztan dombok k&zé értiink, és a dombok lassanként
hegyekké néttek, és ahogy a hegyek néttek, ugy nétt bennem is a nyugtalansag. Mi kozik
ezeknek az idegeneknek hozzam, s nekem mi dolgom velok? Eszembe jutott, hogy ember
vagyok, és eszembe jutott a szabadsag. Azt hiszem, a hegyek emlékeztettek ra, bar nem az én
hegyeim voltak, csak éppen hegyek. Egy éjszaka, ott feklidtiink az orszagut folott egy legeldn,
odacsusztam a zaszlds Urhoz.

- Zaszlbs ur - sugtam a flilébe -, haza kell menni. A zaszlds ur félriadt.

- Mit mondasz? - kérdezte fojtottan, de éreztem a hangjan, hogy megértette a szavaimat.

- Haza kell menni - ismételtem -, nincs miért tovabb csinaljuk ezt... nem a mi dolgunk!

A zaszlds Ur séhajtott.

- A haboru elveszett - nydgte -, minden elveszett, testvér... minden!

- Ha mi is elveszlink, attél nem lesz jobb semmi - prébdltam lelket 6nteni belé.

- Mindegy - ismételte csokonydsen -, az mar mindegy, hogy veliink mi lesz. Nincs Isten. Ez
a vilag vége.

Apodsom jutott az eszembe, aki ugyanezt mondotta volt. Csakhogy apdsom Gregember, a
zaszlés ar meg még javakoru. Igaz, hogy Uriember, s az Uriember mindig egy kicsit 6reg. Nem
széltam hat semmit. De masnap erdék kozé keriltink. Ejszaka zivatar jott, és a zivatarban
megszoktlink, a zaszlés ur meg én.

Valami egészen kilonds dolog is tortént azon az éjszakan, amir6l nem szabad
megfeledkeznem. Egy tisztdson tdboroztunk, bent az erdd6k kozott. Az orszagut a tisztds
kézepén haladt at. Lomberd6 volt, a blikkok zéldje dus arnyékado, a tolgyek még csak akkor
bontogattak rigyeiket. Majus vége volt, 6zbak-id6. Tlzo6tt a nap egész délutan, tudtam, hogy
zivatar lesz. Este aztan megjottek a felh6k.

Még napvilagnal megfigyeltem, hogy az Orséget miként allitottdk f6l korénk. Sriln
megtlizdelték az erddszélet 6rszemekkel. De kés6bb, mikor a zivatar kitort, itt-ott megritkultak
az Orok. A villamok fényénél megdfigyeltem jol a helyeket. Kés6bb a villdmlas megszlnt, és
csak az esO esett. JO sotét volt, s az es6 hangja elnyelt minden neszt. Megbdktem a zaszlos
urat.

- Gyerlnk - sigtam oda neki -, most lehet. - Ha lel6nek, annal jobb - felelte.

Aztan csusztunk. En el6l, a zaszlés ur mogottem. Baj nélkil értik el az erd6t. Mar a szélso
fak alatt voltunk, és éppen folegyenesedtem, amikor kozvetlenul el6ttem az egyik fatorzs
mellett valami megmozdult. Egy 6r volt. Alig két |épésnyire lehetett. Lattam villogni a szemét a
sOtétben, és orromban éreztem az azott egyenruha-szagot. Mindjart kidltani fog - futott
keresztll rajtam a gondolat -, talan ream 16.

- Fusson - stigtam hatra a zaszlds Urnak, és léptem egyet az orosz felé, hogy ravethessem
magamat, miel6tt a puskajat folemeli. De nem a puskajat emelte fol, hanem kinyUjtotta felém
a kezét, és a soOtétben lattam, hogy valami van a kezében. Pisztolyra gondoltam, és egy
onkénytelen mozdulattal odakaptam. Valami dombordt markolt meg a kezem. Az orosz
visszahUzta az 6vét, és a domboru valami a kezemben maradt. Megtapogattam. Kenyér volt.

Egy pillanatig megkdvilten alltam ott.

- Davaj, davaj! - mordult rdm tlrelmetlenil, és hozzatette, hogy megérthessem: - Mars a
fenébe!

- Isten aldjon meg - feleltem nehéz nyelvvel, és szerettem volna még mondani valamit,
valami szépet, valamit, amit megérthetne, de az orosz tlirelmetlentl elkapta a vallamat, és
bel6kott az erdébe. A zaszlds urba belerugott!

- Domoj! Domoj! - morogta. - Haza! - Es halkan folkacagott, mint aki egy jo tréfanak
6rvend.

Szerettem volna visszafordulni és megszoritani a kezét annak a derék orosz embernek. A
szemébe nézni és megmondani neki, hogy ha mind olyanok lennének az emberek, mint 0,
akkor szebb lehetne ez a fold és kellemesebb az emberi élet. De aztan eszembe jutott, hogy
nem értene meg. Esetleg azt hinné, hogy meg akarom 6lni, vagy mit tudom én. Mert bar
ideadta a kenyerét és szokni hagyott, de azért a szavamat nem értette volna meg mégsem, és
minden baj ebbdl szarmazik kézéttliink ezen a foldon, hogy nem értjik meg egymas szavat.

Hetekig gyalogoltunk. Hetekig, mindig csak erdékén és hegyeken at. El6szor keletnek,
aztan délkeletnek, végul délnek. Aszerint, ahogy a hegyek kanyarodtak, a hegyek, melyekrdl
tudtam, hogy Osszeérnek az én hegyeimmel, és kézen fogjak egymast, mint a jo testvérek.
Pasztorokkal, szénégetbkkel, szokott katonakkal és bujkaldkkal taladlkoztunk csak. A pasztorok
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és a szénégetOk ennink adtak, és megtlirtek fodeleik alatt éjszakara. A szokott katonak és a
tobbi bujkaloé ellattak tanacsokkal, és mi is ellattuk tanacsokkal 6ket, aztan jészerencsét
kivantunk egymasnak és tovabb mentlink. Voltak olyanok is, akik bandaba verddve éltek, mint
a haramidk, fegyvereik voltak, és hivtak, hogy alljunk be kozéjik, s gyilkoljuk tovabb az
oroszokat, de mi megmondtuk nekik, hogy haza igyeksziink s hogy a mi hazank Erdélyben
van. Erre tovabb engedtek és azt mondtak: siesslink. Mert ez igy nem maradhat, az
igazsagnak vissza kell térnie, és a szabadsagért talan még harcolni kell hamarosan megint. S
hogy legylink ott idejében, ahova tartozunk. Siettiink mi amugy is. Julius elején Marmarosban
jartunk mar. Aztan elértiik a radnai gerincet, s éreztiik, hogy otthoni levegd szall fol a
vOlgyekbdl. A radnai gerincnél azt mondta a zaszlés ur:

- Itt most elvalunk. Az én utam eltér Kolozsvarnak. K6sz6nom, amit értem tettél, talan
egyszer még meghalalhatom. Néhany percig gondolkodtam, aztan ezt feleltem:

- Elkisérem zaszlés urat. Raérek hazamenni késGbben is, engem amugy sem var senki,
csak egy flirész, egy balta, meg egy kaliba, amelyik azéta mar ¢sszedélt bizonyosan.

S igy egyltt tértlink a Ciblesen at Kolozsvar felé.

Nem tudom, miért tettem ezt. Talan azért, mert valéban nem volt senkim, aki vart volna
redm, s a zaszlés Ur valahogyan mar hozzam tartozott. Osszeszoktam vele, mint ahogy
Osszeszokik egy bot s egy kalap, akiket k6zds gazda hord hosszu ideig. Egy gazda hordott
benniinket is: a haboru.

Néhany napig a Szamos volgye folott haladtunk erd6érél erdére. Aztan Apahida és
Kolozsvar kézott elertik a zaszlos ur tanyajat.

Ejszaka volt, holdvildgos éjszaka. A folyd mentén haladtunk, hogy kikeriljik a falut, és a
flzfak arnyékai kisértetiesen nyultak at a vizen. A tépett arnyékok kozott csillogva razta a viz a
porrd torétt holdat. Sapadt parak hevertek a széles volgyon, békak széltak almos széval
valahol, és a dombok fel6l hallani lehetett a tlicskOket. Erett gabonaszag Uszott a langyos
éjszakaban, és ahogy ott mentink a viz partjan, olyan békés volt kereken az egész vilag,
mintha nem is lett volna soha haboru, csupan vadaszatbdl térnénk haza, ahol kissé elaludtuk a
délutant, s kuléndsoket almodtunk kozben.

Lassan mentlink, mint aki otthon van mar. A zaszlos Ur eldl, én mogotte. Meleg leveg® ilt
a parti szedreseken. A viz hangjat alig lehetett hallani, csak néha loccsant egy-egy hulldam a
gyokerek alatt. A zaszlos ur egy helyen meg is allott.

- Nézd a vizet - mondotta -, még soha sem lattam igy... mintha dideregne, nem?

Igen, a zaszlds ur jol latta, a viz didergett ott lent a part alatt. A leveg6 langyos volt és
jészagu, s a viz didergett mégis. Mint akinek ldza van s razza a hideg. Ugy razta a hold fényét
a viz, szinte azt mondhatnam: IUdbd6rés volt a viz valahogyan, mint aki félelmet tud és
szorny(iséges titkot, és nem mer szélani réla.

Elhdztunk a falu alatt. Sotét volt mar a falu, nem égett ldmpa sehol. Kés6bb elhagytuk a
vizet, és atvagtunk egy réten. Majd egy kukoricas mentén fol egy domboldalra.

- Ez mar az én foldem - mondotta a zaszlés ur, amikor a kukoricashoz értiink, és a hangja
is olyan volt, mint aki hazatért és boldog. Aztan font a dombon féltlint a tanya.

Szembe keriltink a holddal. Az éplletek feketék voltak alatta, és olyanok voltak, mint az
arnyék épiletek, melyekben régholtak emléke lakik, holdt6éltés babonas éjszakakon. Felértlink
a szilvaskertbe, és ahogy a holdfény megvildgitotta a gylmélcsfakat, olyanok voltak
valamiképpen, mint a gazdatlan gylimodlcsfak. Es én akkor mar tudtam, hogy az éplletek ott
font Gresek mind, és elszorult a torkom és valami fajni kezdett bennem, mert éreztem, hogy a
zaszlds ar ott el6ttem nem tudja még.

Valami cslirnek a sarkat értik el el6szor, és Ugy fordultunk be az udvarba. A zaszlds ur
lihegett el6ttem és a lihegésében izgalom szorongott. Az elsG, amin a szeme megakadt, a cs(ir
nagy deszkakapuja volt. A kapu nyitva allt, félszarnya eldGlve, és szétvert deszkak hevertek
szerteszét. A zaszldés Ur megtorpant és rameredt az eld6lt cslirkapura. A hold bevilagitott a
cslirbe is, és kopott, sapadt falakat lattunk csak és semmi mast. A cslr Ures volt, mint a halott
ember szdja.

Egy pillanatig débbenve &llt a zaszlds Ur és a |élegzését is viszszafojtotta. Aztan szd nélkdl
megindult a haz felé. Mentem utana, de a labaim nehezek voltak nagyon. Istallok mellett
haladtunk el, és valamennyi ajté nyitva allt, és valamennyi ajtdszarny hidnyzott és hidnyoztak
az ablakok is, és az istalldknak hideg tragyaszaguk volt, halott, hideg szaguk.

A z3aszlds Ur egyre lassabban ment, és mire az istallok kozil kiértiink a haz elé, mar ugy
jart, mint aki halottas hdzhoz érkezik. Es a lihegés is egyre halkabb lett, végil mar nem is
lehetett hallani. Aztan mar csak alltunk a tornac alatt és csénd volt. Mélységes csond. Halott
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cs6nd. A hold rasitott a széles éplletre, és megcsillantotta a falak tovében a torott
Uvegcserepeket. Butordarabok, lécek, hasadt deszkak, papiros cafatok hevertek szerteszét.
Feketén tatogott az ajtd, és az ablakok Ures szemgddrei tul rajtuk a semmibe néztek.

Sok-sok ilyen hazat lattunk mar az utolsé hénapokban, Ures, kifosztott, néma hazat, szinte
megszoktuk, hogy vannak ilyen hazak. Es az én szdmomra nem is volt meglepé az a haz ott,
csak éppen szomoru volt, mert tudtam, hogy az a haz valamikor a zaszlds Ur otthona volt. De
a zaszlés urnak bizonyara mas volt ez a haz, Ggy Uresen és halottan, mas mint nekem és mas,
mint azok a tébbi hazak, amelyeket ugyanugy lattunk. Nem csupan azért, mert nem széltak az
agyuk és a géppuskak, és semmi habords zaj nem volt, csupan azért, mert a hold olyan
babonasan vilagitotta meg a falakat és a torott cserepeket a foldén, és a ticskok messze a
mezG6kon, és lent a volgyben a békdak olyan békésen és: szépen és szomorlan muzsikaltak a
békességet... a zaszlés Ur az otthona el6tt allott, és én arra kellett gondoljak, amikor én is ott
alltam a Belcsujban, azon az es6s Oszi éjszakan, hogy lassan megtelt kénynyel a szemem.

Aztan a zaszldés Ur lassan folment a tornac lépcsdjén. Nagyon lassan. Alig emelte a labat.
Csak éppen hallani lehetett, hogy léptei alatt megcsikordult a Iépcsékon a szemét. Egy darabig
még lattam a tornacon allani, fodetlen fejét megvilagitotta a hold. Sokaig allt ott. Aztan egy
id6 mulva nem lattam tobbé. Akkor letltem a kliszob kdvére és vartam. Néztem a holdvilagos,
halott, kifosztott udvart, és azt gondoltam: itt valamikor Uriemberek éltek. Nem nagy urak,
csak éppen Uriemberek, abbol a fajtabdl valok, akiknek apjuk is, nagyapjuk is egyltt élt a
folddel, ezzel a folddel, ami itt van kereken a domboldalukon, és igy 6k sem tehettek egyebet,
mint tovabb vitték az életet, ami apjukrél maradt. A fold életét, a munkat, a veszddséget
marhaval, vetéssel, szantassal, aratassal, a gondokat és az 6romoket, és kézben maguk is
hozzandGttek ezekhez a foldekhez, istallékhoz, ehhez a hazhoz, a |épcs6khoz, a falakhoz, a
benne 1évé sok mindenféléhez, hozzanoGttek, mint ahogy a fak hozzandnek lassan a maguk
gyokereivel a fold egy darabjahoz, s ha ezek a fak délnek, velik szakad a foldnek egy darabja
is. Erre gondoltam. S arra még, hogy a nagy fakat mind kidontotték most, a ravasz lopdk és a
rest senkik, akik irigyelték a munka eredményét, mert 6k maguk nem dolgoztak soha olyasmit,
aminek jé nyoma maradjon a foldon. Kidontétték hat a nagy fakat, hogy ne arnyékoljadk be a
foldet, s legyen helye a gyomnak. Hat j6, majd n6nek a gyomok, gondoltam, de a gyomok
élete rovid, s mi lesz, ha védelem nélkll marad a fold, s nem védik tobbé a fak nap ellen és viz
ellen és szél ellen? Mi lesz akkor a folddel? Es mi lesz az apré novényekkel, ha kiszikkad
alattuk a talaj, és nem lesz miben megkapaszkodjanak a csirdk? Mert arnyékot adtak a nagy
fak, az igaz. De védelmet is adtak, Orizték a féldet és gazdagitottak, s nélkulok nem néhettek
volna bokrok és viragok, bizony, meg termé6fold se lenne. Ilyesmire gondoltam, amig ott tltem
a klUsz6bon. Mert én urasagokat ugyan nem szolgaltam soha, mégcsak nem is sokat lattam
olyant, de tudtam masoktdl, hogy aki egy urasag szolgalataba elszegbdott, és hliséges volt és
becsliletes: az olyan utan, ha meghalt, haz maradt és fold és pénz és jészag, mert az urasagok
mellett meggazdagodott a tisztes ember, ha nem is akart. De vajon az irigyek s a lopdk, akik
fellilkerekedtek most az egész vilagon, vajon azoknak az arnyékaban miképpen él majd meg a
szegényember? Apdsom mondotta mindig: ha szolgalnod kell, csak urasagot szolgalj, sohase
koldusbdl lett urat, mert az lenylzza a borodet is. Inkabb Urbdl lett koldust, mint koldusbol lett
urat! Es apésom tudta, mit beszél, mert & egy roman pdépanal kezdte a juhdszkodast, és
harminc juha volt maganak is, mikor a popahoz beallott. De 6t esztendd mulva, mikor eljott
onnan, még az ing se volt az 6vé, mert azt is le akarta hldzatni réla a fosvény pépa. Apésom
tudta, mit beszél. Hat ilyesmiken gondolkoztam, amig ott vartam kint az éjszakaban.

Hajnalodott mar, mikor a zaszlds ur kijétt a hazbdl, és lellt mellém a kliszébre. Hosszu
ideig nem szdlott semmit, csak Ult mellettem, és én sem szdltam, mert nem tudtam volna, mit
mondjak neki. Aztan egyszerre csak ram nézett.

- Margitkanak volt egy babaja - mondta és a hangja rekedt volt -, és ez a baba ott fekszik
most torotten a gyerekszoba padléjan, az ablak mellett. Nem mertem hozzanyulni, érted?
Ahogy ravilagitott a hold, olyan volt, mint a halottak...

- Margitkanak hivjdk a lednykamat - tette hozza kés6bb. Azt mondta: "hivjak" és nem
"hivtak", és eszembe jutott, miképpen mentem &t annak idején Filehdzara, hogy
megkérdezzem Anikétdl, miképpen égett le a Belcsujban a hazunk.

Egy id6 mulva felkelt a kiiszobrol.

- Varj meg - mondotta -, meg kell tudjam az igazat.

Elment a falu felé. En lehajtottam a fejemet, és nem mertem utana nézni, hogy meg ne
érezze a gondolataimat. Mert arra gondoltam, amikor apdsom ott Ult az agy szélén, azon a
reggelen és elmondta azt, ami tortént. Késébb eszembe jutott, hogy utdna kellene menjek,
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hatha... az uriemberek nem olyanok, mint mi, 8k, ha bajba keriltek, azon vannak, hogy még
nagyobb baj legyen bel6le. A domb széléig mentem, de mar nem lattam meg sehol. Igy hat
alltam ott és vartam. Egyre vilagosabb lett a reggel. Galambok huztak at az udvar folott, kék
szarnyukon megcsillant a dombok moégétt lapuld nap fénye. A hdz sarkdban tépett
orgonabokrok alltak, néhany veréb kezdett mozgoldédni koztik. Aztan feljétt a nap és meg-
vilagitotta a halott udvart. Torott deszkakat, széklabakat, zuzott képeket, taposott papirt,
Uvegcserepet, faltormeléket, szemetet. Arra kellett gondolnom, hogy valamikor rend volt itt,
tisztasag és jolét. Az istdllokban dllatok alltak, a szinben gépek, a hdazban asszonynép
szorgoskodott, tyukok kapirgdltak, virdgok nyilottak... s mindennek vége lett. Es arra kellett
gondolnom, hogy azoknak, akik a haborut elinditottdak a mi hazaink ellen, valdszinlileg éppen
ilyen hazaik vannak ott messze, mas orszagban. Hazaik, allattal tomott istalléik, nevet6
gyermekek és szorgoskodd asszonyaik, s nyilé virdgok a hazaik el6tt. Ok is szeretik mindezt,
orvendenek az asszonyok mosolyanak és a gyermekek kacagasanak, a nyilé virdgoknak, a
meleg otthonoknak, az allattal tele istalldknak, és fajna nekik, ha el kellene veszitsék mindezt.
Milyen kilonds, hogy nem jut esziikbe mégsem, hogy ami nekik fajna, faj az nekink is
ugyanugy.

Aztan visszajott a zaszlés ur. Ahogy jott, faradtan, szakallasan, rongyosan f6l a
gabonaféldek kdzott, olyan volt, mint aki nem is idevald.

- Gyere - mondotta, és nem nézett a haz felé -, menjlnk. - Hova?

- Kolozsvarra, a csalddomhoz.

Megkdnnyebbilve séhajtottam fél. Meghallotta és ram nézett. Faradt volt a szeme és
szomordu.

- Azt hitted...? Nem, itt nem jartak oroszok. A falu kimaradt. Mentink. A varos el6tt
egyszer még megallt és ram nézett.

- Te mondtal egyszer valamit a buzaszemekrdl - kezdte -, és azt hiszem, hogy igazad volt
akkor. Csak nem ugy, ahogyan mondtad. Eszembe jutott az ilvai malmos és a mérleg, és
megkérdeztem: - Miért?

- Latod - felelte a zaszldés Ur -, ami ott az én tanyamon tortént, azt nem az oroszok
csinaltak. Még csak nem is valami mas idegenek. Azt a magam emberei tették, akikkel egyutt
éltem gyermekkorom ota, akikkel egylitt élt apam és nagyapam. Elvitték a marhaimat, hogy
nekik tobb legyen. Kiraboltak a hazamat, hogy nekik tobb legyen. Szétosztottak maguk kozott
a foldemet, hogy nekik tobb legyen. Mindezt egyszerlen csak azért, hogy nekik tobb legyen.
Eddig is volt mindenbdl elegik, de most még szerezhettek hozza, mert én nem voltam itthon,
és azt gondoltak, hogy meghaltam valahol Ugyis. Hat egyszerlen elraboltdk, megszerezték,
Hlség, baratsag, hala: mind nem szamit, csak nekik tobb legyen. Erted ezt?!

Megcsovaltam a fejemet. A zaszlds Ur felsdhajtott.

- Latod, az a baj, hogy keveés az igazi buzaszem, a tiszta buzaszem. Sok nagyon a torétt,
az Uszkos, az aszott, és sok nagyon kozottlik a konkoly is. Es ha az ocsut elvetik a foldbe és
csirdzni hagyjak, akkor a gaz elnyomja a buzat, és ilyen lesz a vilag, amilyen most.

Aztan beértlink a varosba. Keskeny kis utcdban alacsony, féldszintes haz: ott lakott a
zaszlos csaladja. A haz az apdsaé volt, és amikor beléptink a kapujan, egy varju karogott a
haztetén, és Ujra Filehaza jutott eszembe, a varju, amelyik azon a hajnalon elszallt a kapu
folotti akacfarol, és szarnyai suhogva verték a kodot. De itt masképpen volt. Sirva borult a
csalad a zaszlés ar nyakaba, aztédn reggelit kaptunk, minden jét, ami csak volt a hazban, és a
kérdésekre alig gy6ztink felelni.

Reggeli utdn én kint maradtam a konyhdban, és a zaszlés Ur bement a csaldddal a
szobdba. A gyerekeket kikildték. Odajottek hozzam és kérdeztek mindenfélét a haborurél, és
én meséltem nekik. Isten bocsassa meg nekem, életemben el6szér hazudtam. De olyanok
voltak a kérdések, hogy nem lehetett igazat felelni rajok, gyermekeknek nem. Azt kérdezték,
hogy o6ltliink-e meg sok embert a zaszldés uUrral ketten, és én azt mondtam nekik, hogy nem
6ltink meg egyet sem, mert embert 6Ini nem szabad. Azt kérdezték, hogy milyenek azok, akik
halottak, és én azt mondtam, hogy a halottak szépek és vidam arcluak és mosolygdsak, mert
nekik mar nem faj semmi sem. Azt kérdezték, hogy az emberek, akik bombakat dobtak le a
repul8gépekroél a varosokra, gonoszak-e nagyon, feketearciak s feketekezliek €s hosszu nagy
fogaik vannak? Es én azt feleltem nekik, hogy azok az emberek éppen olyan jé és szelid
emberek, mint a tobbiek, kisfiaik és kisleanyaik vannak otthon, szeretik a viragokat és a
kisgyereket, és csak azért dobtak le a bombakat a varosokra, mert azt hitték, hogy a varosok
Uresek. Ha tudtak volna, hogy emberek, asszonyok és gyerekek vannak ott, nem dobtak volna
le a bombakat, biztosan nem. Aztan azt kérdezték még, hogy lattam-e hdsoket, és én azt
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feleltem, hogy mindenki, aki meghalt, hés volt, és hogy csak az volt hés, aki meghalt. Es ez
volt az egyetlen igaz dolog, amit a gyermekeknek mondtam.

KésGbb kijott a zaszlds ar. Arca gond telt volt. Félrehivott és azt mondta:

- Korozés alatt allok. Azt hiszem, hamarosan letartéztatnak. Hazbizalmi ugyan nincs, de a
szomszédban van egy lakatos, és az mar latott...

- Tessék velem jonni - mondottam -, folmegylink a hegyekbe, ott aztan nincs semmiféle
bizalmi...

De a zaszlds Ur megrazta a fejét.

- Nem lehet. Szembe kell nézni a dolgokkal. Kiilonben sem kévettem el semmit.

Este mar érte jott két géppisztolyos civil. Tiz percet adtak neki, hogy 6sszeszedjen néhany
ruhadarabot. A két pisztolyos lellt a konyhaba, és a zaszlds Ur apdsa palinkat tett elebik. En
meg bementem a zaszlés Urhoz a szobaba.

- Zaszlés ur - mondottam -, itt az ablak. Kiléplink rajta s aldszolgaja. Fént a hegyekben
mar a Jdisten az ur.

- Ez a legokosabb - tanacsolta az apdsa is. - Eridj, eridj! - kérlelte a felesége.

De a zaszlos Ur csak razta a fejét.

- Csak addig tlinj el - kérlelte a csaladja -, amig rendbe joén a vildag! Amig a muszkak
kimennek, vagy torténik valami!

- Nem - felelte a zaszlos Ur - a muszkak nem mennek ki, és semmi olyasmi nem torténik,
amire ti gondoltok. A nagyhatalmak eladtak benniinket, s kész. Nem lehet egyebet tenni, mint
szembenézni a dolgokkal. Megvédeni a magunk igazat, és varni tirelemmel, amig magatdl
megtisztul a buza és kivész a konkoly. Szembe kell nézni a dolgokkal.

Aztan elvitték a zaszlos urat. Még csak egyszer lattam, néhany hét mualva, a népbirdsagi
targyalason. Ott allt, két or kozott, sovany volt és sapadt, és az arcan nagy kék és voros
foltok. Egy mérges gyerekember orditani kezdett reda, és ilyeneket kiabalt, hogy "népzsarold",
"népnyuzd", "ellenséggel kollaborald", "hazaaruld", és ez a gyerekember volt az ligyész.
Minden szoéra felmordultak a teremben Gl6 dUhOsarci emberek, és azt Uvoltotték, hogy
"kotélre vele! kotélre vele!" Végul fololvastak egy irast, amelyikben a zaszlés Ur beismerte,
hogy harcolt a népi demokracia ellen, a munkasait rendszeresen verte és zsarolta, megolt két
zsidot és sok mas hasonlét. Aztdn megkérdezték téle, hogy elismeri-e a vallomas hitelességét?

- Nem - felelte a zaszlés Gr hangosan és folemelt fejjel -, kényszeritettek arra, hogy
alairjam!

- Talan azt meri allitani, hogy a népi demokracia rendérsége bantalmazta? - orditott ra az
lgyész.

- Igen - felelte kemény hangon a zaszlds Ur -, vertek és kinoztak! Az egész vallomasbol
egy sz6 sem igaz, s ezt maguk éppen olyan jol tudjak, mint én!

Nagy kiabalas volt. Az Ulést folfiiggesztették. Ekkor lattam utoljara a zaszlds urat. Néhany
hétig ott lebzseltem még a varosban. Napszamoskodtam erre-arra, és tobbszér megprdobaltam,
hogy a bortdon kozelébe jussak, ahol a zaszlds urat Grizték. Nem sikertlt 6sszekertilném vele.
Néhany hét mulva aztan azt mondtadk, hogy a zaszlés Ur meghalt. Tifuszban halt meg,
mondottak hivatalosan, de mi tudtuk, hogy belepusztult szegény a verésbe. Még azt sem
mondtak meg a csaladjanak, hogy hova temették el. Mindent megproébaltam, hogy ezt
legalabb kiszedjem valahogyan a bortonben dolgozé emberekbdl, de ez sem sikertlt. Végul is
addig labatlankodtam a nyakukon, amig egyszer csak egy pisztolyos ember vallamra tette a
kezét egy kapu alatt, és azt mondta, hogy menjek vele. Az embert leltéttem, elvettem a
pisztolyat, és féléra mulva mar mogottem volt Kolozsvar.
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VII.

Mire a hegyekbe megérkeztem, Gsz volt megint. Furcsa 0sz és kilonds vilag. Az erdok tele
voltak bujkalékkal, és nem lehetett tudni, melyik a tisztességes ember és melyik a rablé
kozottik. Es igy volt ez lent a falvakban és a varosokban is. Autdk nyargaltak keresztil-kasul,
és nem lehetett tudni, hogy gyilkosok llnek-e bennlik, vagy igazsagtevdk. Es igy volt ez abban
az idében a hivatalokban is és minden(tt. Az ocsu 0sszekeveredett a buzaval, és egy asztalnal
Ultek a gazok a joszandékuakkal, egy 6svényen haladtak a tisztdk a gonoszokkal, és mindenki
bizalmatlanul sanditott a mellette l1évére. Kulonds sz volt és kilonods vildg. Volt, aki menteni
akart, amit még lehetett, és volt, aki pusztitani akart, amit még lehetett, és nem lehetett
megismerni a nagy kavargasban, hogy ki a ment6 és ki a pusztitod.

Mindenki igazsagrél, békérdl, emberi jogokrdl és Ujjaépitésrol beszélt, és mégis csupa
gazsag, gyilkossag, jogtalansag s csupa pusztitas tortént mindenfele. Zugott a fejem és a
szemem kapra- zott, amig végiggyalogoltam az orszagot Kolozsvartél a Kelemenhavasig, és
orvendtem, hogy végre otthon lehettem a hegyek kozott, és hatam mogott maradt az egész
zagyva félfordulas.

Egyenesen Korbulyba mentem, és Ujra gyujtottam magamnak tizet, mint esztendével
azel6tt. Es Ujra este volt és Osz. Es Ujra ott Ultem egész éjszaka a tliz mellett és
gondolkoztam. Ragtam, emésztettem magamban a megvaltozott vilagot, és folottem,
nagynagy magassagokban ragyogtak az Oszi csillagok, és hallani lehetett a cséndben, ahogy a
blikkfardl egy-egy levél lehullt.

Reggel aztan lementem Ilvéra, a malomhoz. A malom jart. Szekerek alltak az udvaran és
emberek nylizsogtek. Az 6rményt ott leltem meg a hombar mellett. Odamentem hozza.

- Adjon Isten. Kell-e mar szén? Ram nézett és megismert.

- Te vagy az? - kérdezte - honnan kerilsz el6? - A pokolbdl.

Legyintett. - Maradhattal volna, mert itt is csak az van.

- Mégsem én voltam az a bizonyos blzaszem - mondottam egy idé6 mulva -, amelyik a
mérleg dolgdan segithetett volna.

Az 6rmény ram bamult, de mintha aztan emlékezni kezdett volna, mert elobb korilnézett,
s csak azutan valaszolt.

- Kevés a buza fiam, az egész vilagon kevés. Ez a baj. Szemétbdl sokkal tébb van.

Aztan megegyeztink a szén dolgaban.

- De elébb menj el - mondotta -, és jelentkezz a kozséghazan. Ott majd megmondjak,
hogy haborus blinés vagy-e, vagy sem. Mert ma minden masodik ember haboris blnds. Az
olyan pedig nem égethet szenet.

- Hat mit csinal az olyan? - kérdeztem.

- Elmegy banydaszni az oroszokhoz, és segit nekik félkésziilni a kévetkez6 haborura.

Délre a faluban voltam. Julikdékhoz mentem el6sz6ér. A mihely ajtaja zarva volt, igy a
konyha felé kerlltem. A konyhaban Julikat taldltam egyedil. Sovany volt és sapadt, és sirni
kezdett, amikor meglatott.

- Hol az urad? - kérdeztem. - Elvitték.

- Apésod?

- Azt is. - Hova? - Nem tudom. - Miért?

- Azt mondtak rdjok, hogy haborus blinésék, mert nem akartdk atadni a boltot a
szOvetkezetnek.

Es sirt. Egy éve nem lattam Julikat, de ez alatt az egy év alatt tizet 6regedett.

- Hat gyerek van-e mar? - kérdeztem, hogy masra tereljem a szét. Julika elfordult és az
edényekkel kezdett babralni.

- Nem is lész mar - felelte hattal. - Miért?

- Betegséget kaptam. Azoktdl. Aztan orvoshoz kellett menni, mint a tobbieknek. Es igy...

Ebédet tett elém, de nem izlett az étel. Ha ott lett volna a ségorom, kemény szavakkal
mondtam volna neki, hogy az 6 gyavasaga rontotta meg Julikat. De nem volt ott, és igy nem
mondhattam meg ezt senkinek. Es még csak magamban sem illett, hogy szidjam, mert hiszen
elvitték. Megbolondult a vilag, gondoltam magamban, tisztara megbolondult. Es nem izlett az
étel, pedig a gyomrom korgott az éhségtal.

Alig hogy letettem a kanalat, f6l is alltam az asztal mell6l. - Hova mégy? - kérdezte Julika.

- A kozséghazara - feleltem -, hatha én is haboris blinés vagyok. De meg is mondom
nekik, anyjuk ne sirassa Oket!

Julika soéhajtott, és én mentem. Ugy mentem, mint aki torkig megtelt mar szeméttel, és
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most az egészet ki akarja adni magabol, valaki elé, aki a szemetet kavarja. Ha lecsuknak, am
Ok lassak, gondoltam, de el6bb egy féltucatot agyonverek bel6lik. S ha utana félakasztanak,
hat annyi.

A kozséghaza el6tt egy asszony etetett néhany sovanyka tyukot. Fiatal, témotthasu,
alacsony asszony volt. Odakdszéntem neki. - Adjon isten! Itthon van a bird ur?

Az asszony ram nézett. Szelid tehénszemei voltak, barndk és nagyok.

- Zdrasztutye - felelte oroszul -, biré domoj... - és az ajto felé bokoétt az ujjaval.

Még ez is, mordult f6l bennem a keser( harag, egy idegent Ultettek a falu nyakara, s az
kell megmondja, hogy tisztességes ember vagyok-e, vagy nem. Ugy mentem bé az ajton, mint
aki a falon keresztll akart kijonni.

A pitvar Ures volt. Benyitottam a szobaba. A szoba k&zepén egy bdlcso allott, és a bdlcso
mellett egy ember guggolt, hattal felém. - Adjon Isten - mordultam red. Az ember ott a
bdlcs6nél nem emelkedett fol, csak felém forditotta a fejét. A [dabam legyOkerezett a kiiszobre.
Az 6csém volt.

O is megismert. Keze elengedte a boélcsoét és folemelkedett.

- Derék dolog, hogy el6kerlltél - mondotta, és ram nevetett. Gyere mar beljebb!

Beljebb mentem és betettem magam mogott az ajtét. A bolcsében nydszorogni kezdett
egy vékonyka hang.

- Honnan jossz? - kérdezte 6csém. - A pokolbdl - feleltem.

Nevetni kezdett.

- J6, hogy nem maradtal ott. - Azt még nem tudhatjuk. Ram nézett.

- Ulj le - mondotta aztédn, és nem nevetett tébbé. Nem iltem le, hanem odaléptem a
bolcs6hoz.

- Fil? - kérdeztem.

- Igen.

A gyereknek ott a bolcs6ben barna tehénszeme volt. - Tied?

- Igen.

Néztem a gyereket. Ocsém egy idé mulva megszdlalt halkan. - Hallottam, hogy a tieddel...

Megrazkodtam ettdl.

- A birét keresem - mondottam és a hangom goromba volt. Ocsém ram nézett, és furcsan
elmosolyodott.

- En vagyok.

Estig maradtam 6csémnél azon a napon. Kés6bb bejott a felesége is, az ukran asszony,
akit hadifogsadgbdl hozott magéaval, és palinkat tett elénk, tirdt és kenyeret. Ocsém pedig
beszélt. Arrdl beszélt, hogy miképpen esett hadifogsagba mindjart az elsé héten. Miképpen
vitték le egy atképz6 tanfolyamra, milyen jo dolga volt, micsoda okos beszédet hallott. Aztan
arrdl beszélt, hogy a vildg ezentul mas lesz, a kommunizmus felszabaditja az elnyomottakat és
a szegényeket, és senkit sem lehet ezentul kitildézni a hazbdl, csak azért, mert magyar, ahogy
azt vellnk tették volt apank halala utan, és senkit sem lehet megfosztani a jogaitdl, csak
azért, mert szegény, mint ahogy vellnk tette volt az uri vildg. Beszélt 6csém, beszélt és én
hallgattam. Aztan megkérdeztem, hogy mi van Durdukasékkal.

- Kényszermunkan vannak - felelte 6csém, és az arca elsotétedett -, reakcidésok voltak,
nacionalistak, uszitottak a magyarok ellen. Azonkivil megtagadtak az engedelmességet, nem
akartdak a dolgozok kozosségét szolgalni. Azonkivil mindenki tudja, hogy kollaboraltak az
ellenséggel a haboru alatt...

- Azért mégis csak sogor - vetettem kézbe. De 6csém megkeményedett.

- Nincs ségor, vagy nem sogor, ha egyszer az igazsagrol van szd! - Es vajon csakugyan
arrél van-e szé?

- Arrdl.

Estig maradtam 6csémnél azon a napon, és 6csém beszélt a népi demokraciardél, amelyik
megvaltotta az orszagot, és megvaltja majd az egész vilagot rendre. Az ukran asszony tett-
vett korulottlink, a gyermek néha ny0szérégni kezdett a bélcs6ben, s 6csém ilyenkor odament
hozza, és ringatni kezdte.

- Mi a neve? - kérdeztem.

- Joska - felelte 6csém, és a szeme biiszkén megcsillant -, mint Sztalinnak!

Késbbb elmondtam neki azt, ami a zaszlds Urral tértént.

- Ezen nem lehet segiteni - mondta 6csém -, a reakciot ki kell irtani, csak Ggy lehet béke
és rend. Ha Uszkosodés tdmad a gyumoélcsfakon, kimetszed késsel, ugye? Es jobb, ha ugy
metszed ki, hogy hozza vagsz valamit az elevenjébdl is, semmint, hogy maradjon esetleg
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valami és tovabb fert6zédjék a fa...

Majd hozzatette:

- A volt birét agyonléttiik, mert zsarolta a gazdakat. Es agyonléttiink még két romant, akik
magyar hazakat gyujtottak fol. Lecsuktuk a két Durdukast is, mert fontosabb volt nekik a bolt,
mint a dolgozé nép érdeke, s mert uszitottdk elleniink a romdan gazdakat. Lehet, hogy a
zaszlosod artatlan volt. De inkabb blinh6djék tiz artatlan, minthogy megmaradjon egy is, aki a
gonoszsagot tovabb folytathatja.

Estig maradtam ott, és csupa ilyeneket mondott az 6csém. Aztan megkérdezte, hogy mit
akarok tenni.

- Szenet égetek majd - feleltem -, mert a vadorségnek aligha- nem vége.

Bdlintott.

- Annak vége, az igaz. Szabad orszagban nincs sziikség vad- 6rokre, mert mindenkinek
jogaban all vadaszni. De lehetnél kozségi erdész.

- Puskat tarthatok-e akkor? - kérdeztem.

- Mindenki tarthat puskat - felelte 6csém -, aki belép a partba.

- Miféle partba?

- Hat a miénkbe. A partbal!

Aztdn megigérte, hogy egy héten belll elintézi a dolgomat és erdész lehetek. Csak jojjek
majd el valamelyik nap és irjam ala a nevemet, hogy belépek a partba. Akkor nem kell szenet
égessek tobbé.

- Szenet majd égetnek masok ezentul - mondotta -, azok, akik nem tartoznak a népi
demokraciahoz! )

Estig maradtam nala. Akkor visszamentem a Korbulyba, és meggyujtottam Ujra a tizet. Es
Gltem a tlznél és néztem a lan- gokat és gondolkoztam. Es masnap reggel el6kerestem a
flrészt, amit egy esztenddvel azel6tt eldugtam volt, és donteni kezdtem a fakat a
kemencéhez. Maradtam a szénnél.

Tudom, hogy vannak az életben dolgok, amiket rosszul csinal- tam. Mindenkinek az
életben vannak dolgai, amiket rosszul csindlt. Utélag sokat gondolkoztam azon, vajon jdl
tettem-e, hogy fent maradtam a Korbulyban és nem mentem le erdésznek a falu- ba? Hazam
lehetett volna és rendes fizetésem, az emberek megemelték volna el6ttem a kalapjukat, és
taldn segiteni is tudtam volna néhany szerencsétlenen. FOképpen pedig sok minden
masképpen tortént volna talan velem, ami azéta tértént, s ma nem lennék koldus a viladg
orszagutjan. De hiaba. En inkabb maradtam a Korbulyban és égettem a szenet. Az 6rmény
ellatott élelemmel és ruhazattal, és csak hozza jartam at, Ilvara, hetenként egyszer.

Ocsém lizent volt tdbbszdr is utdnam, hogy megvan az allas és bekéltdzhetek a hazba,
csak menjek le hozza, hogy beirhassdk a nevemet. De én nem mentem le. Végil aztan azt
Gzente, hogy jol gondoljam meg a dolgot, mert tobbet nem (izen értem. Az ember, aki az
Uzenetet hozta, megkérdezte, hogy mit mondjon 6csém- nek, és én azt feleltem: semmit.
Aztan nem U(zent tobbet, s én kalibat épitettem magamnak a kemencék folétt, olyant, amilyen-
ben hajdanta laktunk, harmasban, Julikaval. A pisztolyom megvolt még, amit Kolozsvaron
vettem el attdl a rend6rtél, és 6t toltényem is volt hozza. Megprobaltam vadaszni vele, de
nehéz dolog volt. Sok id6be kerilt, amig sikerllt egy Ozet teritékre hozni. Aztan egyszer, talan
a harmadik héten, meghallottam egy l6vést font a pldjon. Puskalévés volt. Este hallottam meg,
Ugy naplemente tajan. Es masnap reggel, miutan a kemencéket rendbetettem, elindultam fol,
hogy megnézzem, ki I6tt.

Dér volt mar akkor. Fént a plaj tisztasain még nyiltak az utolsd kikericsek, de mar a bégés
ideje eltelt és a f(i sercegett a fagytél. Késén kelt a nap és nem volt melege. A bikkok
kopaszok voltak és a fenydk Ugy alltak a plaj nyirkos kodében, mint a halottak.

Mentem a kihalt gerincen, és egy modkus sem mozdult sehol. Eszembe jutott, hogy
hanyszor jartam ott puskaval a vallamon, és szomoru lettem attél, ami még eszembe jutott.
Ugyanazokon a kid6lt fakon, ugyanazokon a gyokereken léptem keresztlil, mint hajdan,
ugyanazokat a koveket kerilgettem ki, a vadcsapasok is ugyanott és ugyanugy futottak fél az
Gverekbdl... semmi sem valtozott ott font a plajon azdéta, semmi. Csak a vilag valtozott meg,
koros-korll. Csak nekem tlnt Ggy, mintha sok-sok év telt volna el az6ta, mintha nem is
ugyanebben az életben jartam volna ott, puskaval a véllamon és szivemben a szabadsaggal.
Es az 6rommel, hogy van a Belcsujban egy haz és abban varnak ream.

A Benedek folott jartam mar, amikor valahonnan flistszagot hozott a szél. Haladni kezdtem
a szag utan és az egyik Uverben megleltem a flistét. Rozoga, 6cska kaliba eldl széllott fol, s a
kalibat is ismertem, én takoltam 6ssze valamikor, hogy szarvasbogés idején meghalhassanak
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benne az urak. A tlz mellett egy ember Ult és hust sitott hosszi mogyorofanyarson. Odébb
egy két esztendb6s vaddiszné hevert félig megnyluzva. A kaliba tetején két behamuzott
farkasbdr szaradt.

Mikor kiléptem a fak kozll, az ember ott a tliznél meghallhatta a z6rgést, mert felém
fordult. Oreg ember volt. Hossz( sziirke szakalla volt, sziirke bajusza. Napszitta vaddszkalapot
viselt, kopott szarvasblr ruhat és széges bakancsot, mint az urak, amikor vadaszni jartak.
Mellette puska hevert a foldon és odébb egy tavcsd.

Nem ismertem ugyan, soha sem lattam, de tudtam mégis, hogy abbdl a régi fajtabdl valo.
Tudtam a tartasabdl, a nézésébll, a szemeibll. Az ing rojtos volt ugyan a nyakan, de
szemeiben nyuga- lom volt és méltésag. Odamentem a tlizh6z, és megemeltem a kalapomat.

- Adjon Isten.

- Adjon Isten - felelte az 6regember és a hangja mély volt, mély és tiszta.

- Ulj le - mondotta késdbb, amikor latta, hogy csak allok a tliz mellett és nem szdlok
semmit. Aztan sutotte tovabb a hust. Mikor elkészult vele, el6hlzta a vadaszkését és kettdbe
vagta a silt hast.

- Egyél - mondotta -, itt van kenyér is hozza. Mikor befejeztiik az evést, redm nézett.

- Honnan vagy?

- A Korbulybdl - feleltem. - Innen a Korbulybél?

- Igen.

- Mit csinalsz ott? - Szenet égetek. - Ugy Azel6tt is?

- Nem. Azel6tt vadér voltam. - Ugy?

Egy bOrbél készllt vadasztarisznyabdl pipat vett el6 és dohanyos zacskoét. Lassu, nyugodt
mozdulatokkal témott ra, majd parazsat kapart a dohanyra.

- Az Uj uraknak nincs sztkséguk vadérre, mi? - Nincs.

- Na latod.

Ugy mondta ezt, mint aki befejez valami régen elkezdett beszélgetést.

- Urasagod kicsoda, ha meg nem sértem? - kérdeztem téle késdbb.

- Reakcids - felelte kozombosen a pipa mellél, majd bozontos szlirke személdokei alol egy
darabig figyelmesen az arcomba nézett.

- Halalra itéltetek, fiam s most azon vagyok, hogy magamban haljak meg, nélkiletek.

- En? - kérdeztem megdobbenve -, én?

- Te is, meg a tobbiek. Azt mondtatok, hogy nincs szikség tobbé a magamfajta emberre
odalent. Hat ti lassatok, mire mentek.

Egy ag roppant valahol a fak kozt, és mind a ketten folfigyeltink. Valaki jott. Az
oregember ko6zelebb hlzta magdhoz a puskajat, de egyébként nyugodtan pipazott tovabb.
Kucsmas ember tlnt fol az Uver tulsé oldalan. Lassan jott. Hajlotthatu ember volt, 6reg. Mikor
odaért hozzank, megismertem. Samu bacsi volt, a komarnyiki juhasz, akinél gyerekkoromban
bojtarkodtam. Tomott atalvetét cipelt a vallan.

Mikor hozzank ért, megallt. Levette fejér6l a kucsmat és nagyot séhajtott.

- Adjon az Uristen. - Aztan lecsuUsztatta vallardl az atalvet6t és lelilt a foldre.

- R&m ismer, Samu bacsi? - kérdeztem. Az 6reg jol megnézett.

- Nem én.

- Bojtar voltam maganal.

Figyelmesen nézte az arcomat, aztan bdlintott.

- Aha. Az a furulyas. Amelyik azzal a lednnyal... na...

Nem mondta tovabb, csak sohajtott és én tudtam, hogy arra gondol, ami a Belcsujban
tortént.

- Mikor még ott furulydztam a maga tizénél, ki gondolta volna...

Az 6reg nem nézett ram, csak legyintett. - Veri Isten a vilagot.

Aztan lassi mozdulatokkal bontani kezdte az atalvetOt, s el6szedett beldle két kenyeret,
malélisztet, néhany tojast és egy oldal szalonnat.

- Ez van - mondotta -, Uj dolog pedig nem tortént. A tiszttarté Uur még nem joétt meg a
fogsagbol, egy mérndk méri a féldeket... mas semmi.

- Ott van a hus - mondotta a bérruhas -, elviheted mind. Samu bacsi a félig nyuzott
disznéhoz ment, lefejtette rola a bdrt, aztan a hust feldarabolta, s amit lehetett, berakott az
atalvet6be. Az (r pipazott és elnézett messzire az erdOk kozé, én meg segitettem Samu
bacsinak. De sz6lni nem szdlott egyikik se semmit.

Késbbb egylitt mentiink Samu bacsival folfelé az Gveren. Délre jart az id6, a nap melegen
tlizott, és Samu bacsi izzadt a tomott atalvet6 alatt. Font a plajon, miel6tt elvaltunk volna,
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megkérdeztem:

- Miféle Ur ez?

- A madarasi barod - felelte Samu bacsi és sbhajtott. - Gyerekei, unokai idegenbe futottak,
hazat, foldjét elvették, 6t magat lecsuktak, s hogy megszokott tollk, halalra is itélték. Azéta itt
van. Tudod, mikor az oroszok jottek, én rejtettem volt el a puskat, meg egyéb dolgait itt font a
havasban. Ennyije maradt. Valamikor jo szivvel volt hozzam, s ha vadaszni jétt, engem vitt
magaval, vagy a fiaimat. Jé borravalokat adott. Ur volt mindig. Hat most igyekszem
megszolgalni utdlag, tudod.

Aztan sohajtott még.

- Veri Isten a vilagot, fiam. Csakhogy ezek a bolondok ott lent nem tudnak még réla.

fgy keriiltem 6ssze az 6reg bardval, font a Benedekben. Attdl kezdve taldlkoztunk olykor.
Vagy én mentem fol hozza, segitettem neki fat vagni, ezt-azt, vagy 6 jott le a Korbulyba a
kemencékhez, odalilt a tlizem mellé, és beszélt pipaflist mellett régi vadaszatokrol és régi
emberekrdl. Aztan beadllt a tél, a hd belepte az livereket, beflj ta a hagdkat, és sokaig nem
lattam tobbet. Nekem is tébb dolgom volt a szénnel, szankdval cslsztattam ald a Marosig,
hogy elhordhassa az 6rmény, és nem volt kénnyl munka egyedll vonszolni a szankot fol a
hegyre, le a hegyrdl.

Kegyetlen hideg tél volt. Ejszakanként stvoltott a szél és beverte a havat a kalibdmba. A
fak zugtak és recsegtek, és egyre nétt a hd és nétt a hideg, és az ember keze ragémberedett a
baltanyélre, meg a szankd rddjara. Ejszakdnként néha hallottam a farkasokat orgonalni font a
pladjon. Aztan egy reggel, Ugy vizkereszt tajékan, hétalpakon lejott a hegyrdl a baré. Szakalla,
bajusza, szemoldoke fehér volt a zuzmaratdl.

- Fiam - mondotta, amikor lelilt hozzam a t(iz mellé és szaraz 6reg kezeit odatartotta a
langokhoz -, szeretném, ha f6ljénnél velem a Cibaig. Latnod kell valamit, s aztan majd
beszéliink a dologrol.

Folkotottem a magam csinalta hotalpakat, s megindultam a baré mogott fél a Cibara. A
tisztas kozepén ott allt a régi Sztinahdaz. Még ugyanaz, amelyiknek a klsz6bén valamikor
Anikoval egylitt Gltem. A Sztinahaz fodelén flst szivargott ki. Levettliik a hdtalpakat és a bard
benyitott az ajton. A szlk kis deszkahaz kdzepén, kévekbdl dsszerakott tlizhelyen égett a tiz.
A flst vastagon kavargott és kereste a repedéseket a falon. A tliz mellett, nyers medvebd&ron
egy leany hevert.

Kuléno6s latvany volt az a leany. Csizma volt rajta és kopott katonanadrag. Kotott ujjas és
birkabdr mellény. Vallig ér6 haja kocosan légott az arcaba. Az arca sovany volt, keskeny, de
szép. Felugrott, amikor beléptlink, és tagra meredt szemekkel nézett redm. A szeme nagy volt
és sotét, és kilénos tlz égett benne.

- A vilegényem lzent, ugye? - kérdezte és lihegve szakadtak f6l bel6le a szavak, izgalom
hevitette forrora Gket.

- Mit Gzent a v6legényem? Szdlj hat!

Csodalkozva bamulhattam red, mert a bard alig észrevehetéen megbokott a konydkével.
Aztan 6 felelt helyettem.

- Az ember nem talalkozott még a vOlegényével, kisasszony. De oda készll hozza.

A ledny elkapta az ujjasomat és csillogd szemekkel hajolt hozzam.

- Igazan hozza mégy?

- Hozza - feleltem komolyan, mert éreztem, hogy nem szabad mast mondanom.

- Az jo - suttogta ldzasan -, az jo... Gzenhetek neki legaldbb. Ide figyelj hat... mit is
Uzenjek csak neki...?

Végig simitott a homlokan és elnézett mellettem a nyitott ajtéon at, ki a hoba temetett
erdOkre. Aztan sohajtott és lassan visszallt a medvebdrre. Belebamult a langokba, és szinte
nem is hozzdm beszélt, hanem a langokhoz.

- Egett Bar6t. Mondd meg neki, hogy égett Barét. Mondd meg neki, hogy egy csorda
vadallat gazolt keresztll Bardton és eltaposott mindent. Minket is, valamennyitinket. Es égett
Bardt. A hazak égtek. Minden haz égett. A mi hazunk is égett, és az ég6 hazban végiggazoltak
rajtunk...

Hirtelen folkapta a fejét, és vadul, sebesen hadarta.

- Nem! Errdl ne sz6lj semmit! Semmit ne szdlj errél, érted? Felelj! Erted?

Ertem - bodlintottam komolyan. - Semmit err6l! Nem szdlok semmit.

Lathatoan megnyugodott. Cséndesebben folytatta.

- Csak azt mondd meg, hogy itt vagyok és varok red. Varok rea és itt vagyok. Oltsa el a
tlizet és j6jjon, oltsa el a tlizet, és 6lje meg a vadallatokat, ezt mondd meg neki! Csak annyit,
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hogy j6jjon! Erted? Megmondod neki?

- Megmondom - feleltem.

182 WASS ALBERT

Hosszasan nézett redm, és a nézésében hala volt.

- J6 ember vagy - mondotta halkan, és lattam, ahogy egy konnycsepp kigordiilt a
szemébdl, és végigfolyt keskeny, sovany arcan. Aztan lehajtotta a fejét és tovabb nézte a
tuzet.

- Gyere - szolt halkan a bard és kilépett az ajton. Kint folcsatoltuk Ujra a hotalpakat, és
mentlnk szoétlanul visszafelé a tisztason, egészen a plajig. Ott megallt és szembefordult velem.
Arca komoly volt és szomoru az 0sz szakall mogott, és szemei kutatva néztek az enyémbe.

- Csak azt akartam, hogy lassad - mondotta lassan -, és most kérni szeretnék valamit
téled, fiam.

- Tessék mondani - szélottam és éreztem, hogy a hangom fatylas és meghatodott.

- Latod - kezdte és hosszu botjaval elgondolkozva szurkalta a havat -, ide vet6dott ez a
ledany Doktorkisasszony volt Baréton, és volt egy vélegénye, valami f6hadnagy Amikor a
romanok betortek Bardtra és folgyujtottak a kozséget, borzalmas dolgok torténhettek vele.
Elvesztette az eszét, szegény A hoban leltem meg, két héttel ezel6tt, font a Széles tetdn. Csak
az Isten tudja, honnan jott és hova igyekezett. A vOlegényét varja folyton, azt a féhadnagyot...

Elhallgatott, sohajtott, aztan ream nézett megint.

- Ha 6 nem lenne itt, nem kérnék téled semmit, fiam, mert én csak halni valé éregember
vagyok, aki ha megddglik, az csak nyereség lehet mindenkinek. Nekem is. De itt van ez a
ledny...

- Tessék mondani - ismételtem és éreztem, hogy barmit is kérne, megtenném neki.

- A vén Samu harom hét 6ta nem jelentkezik - mondotta a baré. - Talan nagy a h¢, talan
el is pusztult... mit lehet azt tudni. En nem mehetek le, hogy utdna nézzek, mert engem sokan
ismernek, és ha egyszer lemegyek innen, talan nem johetek vissza tobbet, s akkor ez a
szerencsétlen leany itt pusztul éhen...

- Menjek le hozza? - kérdeztem. - Varj.

Kihuzott a zsebébdl valamit, és felém nyujtotta.

- Itt van ez az aranydéra. Nekem mar nincs szilkségem red, s valdszinlleg jé sok pénzt
megér. Ezt kellene eladni s venni érette egyet-mast ennek a leanynak. Meg aztan élelmet.
Zsirt, lisztet, ilyesmit.

- Megprébalom - feleltem.

- Isten megfizeti - mondotta az 6reg bard, és kinyuljtotta felém a kezét. Megszoritottam.
Kemény fogasa volt.

- Kellene egy jé bunda még ennek a leanynak. - Megprobalom.

Aztan zsebre tettem az aranyédrat, és elindultam a plajon félfele. Az 6reg bard ott allt
mozdulatlanul és nézett utdanam. Hatamban éreztem a szemét. Mikor folértem a nagy
sziklahoz, ahol a pladj elagazik Filehazanak, s visszanéztem: még mindig ott allt.

Ismertem a Samu bacsi hazat, bojtarkoromban gyakran leszalasztottak valamiért. A haz
kivil esett a falun, s Ugy lapult az erdék labahoz, mint aki védelmet és vigasztaldst keres.
Késb délutan érkeztem le oda. Az udvaron nem volt senki, csak egy 6reg kutya ugatott ream.
Aztan az ugatasra megnyilt félig a pajta ajtaja, és egy asszony dugta ki rajta a fejét.

- Adjon Isten - koszontem oda neki. Az asszony bizalmatlanul nézett végig rajtam.

- Adjon Isten.

- Samu ba itthon van-e?

Az asszony kilépett erre a pajtabdl, és betette maga mogott az aj tot.

- Miért keresi?

- Ismerdsok vagyunk. Az asszony sohajtott.

- Két hete temettik - mondotta halkan, de minden panaszkodas nélkil. Aztan csak alltunk
az udvaron. A parolé tragyadombon két varju Ult és a diledez6 vesszbkeritésen szarkak
csorogtek.

- A menye vagyok - kezdte el egy id6 mulva Ujra az asszony -, s az uram még mindig nem
tért vissza a haborubdl. Az 6reg is 0sztol kezdve mind gydngébb lett, s mégis egyre jarta a
hegyeket. Mondottam pedig neki... hiaba. Megették a hegyek. Nehéz az élet férfiember nélkdl.
Séhajtott, és én bdlogattam.

- Hat Isten megaldja - koszontem el egy idé mulva.

- Isten megaldja - mondotta az asszony, és igazitani kezdte a tragyadombot a vasvillaval.
A ho csikorgott a deszkaim alatt és a szarkak folrepiltek a keritésrol.
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Holdvildgnal értem vissza Korbulyba. Eles volt a levegd, akar a késpenge, a fak torzse
halkan recsegett a hidegtll. Sorra néztem a kemencéket, aztan tizet tettem, és faltam
valamit. Miel6tt virradni kezdett volna, megindultam Ilvara, az 6rményhez. A malom néma volt
még, mikor odaértem, de a kis hazban égett mar a lampa. Akkor kelt fél a malmos. Elébe
tettem az aranyérat.

- Mit adna ezért? - kérdeztem.

Kezébe vette, forgatta, aztan ram nézett, és az arca kiilonds volt. - Honnan szerezted?

Néhany pillanatig gondolkoztam, aztdn elmondtam neki mindent. A bardt, a lednyt, Samu
bacsit. Az 6rmény végighallgatta, aztan megfogta a karomat.

- Gyere.

Bevitt a belsd szobdba és lelltetett az asztalhoz. Egy pohar palinkat tett elém, szalonnat
és kenyeret. O maga lelilt a kdlyha mellé, a padra. Az aranydra még mindig a kezében volt.

- Tudom, hogy igazat beszélsz - mondotta nagyon lassan, és egyre a kezében |évd érat
nézte -, és mit gondolsz, honnan tudom? Onnan fiam, hogy ismertem ezt az érat! )

Felsbéhajtott, megrakta a tlizet, majd visszalilt a padra. Egy darabig maga elé bamult. En
ettem és nem kérdeztem semmit. Egy id6 mulva aztan elkezdte magatdl.

- Ismertem ezt az 6rat, megismerném ezer kozll is. Pedig régen volt, amikor talalkoztam
vele. Huszonot éve...? Harminc...? Isten tudja. De van harminc is, van...

Elgondolkozva logatta bozontos nagy fejét és egyre az 6rat nézte a tenyerében.

- Harminc, van harminc, igen. Akkor még nem itt éltem. Malmom volt. Borokkel
kereskedtem, s egy rossz szekérrel jartam a falvakat, hogy 6sszeszedjem az emberektél a
birkab6roket, s ahol egyebet taldltam, azt is. Az urakhoz is benéztem ilyenkor, a kastélyokba,
mert ott akadtak mindig a legjobb (zletek. Nyulbér, rokabdr, vidrablr: ezekkel lehetett pénzt
keresni akkoriban. A madarasi kastélyba évente kétszer is benéztem. Nyaron a barany és
birkab6rok miatt, s télen, rendszerint Ugy januar végén, mikor a nagyvadaszatok ideje mar
letelt, a vadb6rok miatt. Egy ilyen télvégi napon keriiltem Ossze ezzel az 6raval, valami
harminc évvel ezelétt...

Ujra sbhajtott, megpiszkalta a tlizet, és egy darabig elgondolkozva nézett maga elé.

- Az még mas vilag volt akkor - folytatta -, azt szoktdk mondani red, hogy uri vilag volt,
pedig ez nem igaz. A szegény em- berek vilaga volt az, mert még a semmibdl is pénz nétt az
ember tenyerébe, ha akarta. Ha becsliletes volt és dolgozott, persze. Azért szidjak ma azt a
vildgot, mert lopni nem lehetett akkor. Mert becsliletesnek kellett lenni és dolgozni kellett, s
ezt a kettét nem szeretik ezek a maiak. Hat ide hallgass: becsiiletemre mondom, igy tértént a
dolog. Ma mar ugy hangzik, mint valami mese. Pedig nem mese volt...

Délutan érkeztem Madarasra. A szant lent hagytam az orszaguton. Egy 6reg, rozoga lovam
volt, arra nem kellett Gigyelni. Csak féldobtam a hatara a bundat, s eldllt egy félnapig is, ha
kellett. Aztan folmentem a kastélyhoz. Az inast ismertem mar. Megkérdeztem, hogy vannak-e
eladd boérok? Huszonhat rdkabdriink van az idén, felelte az inas. Megmutatta a béroket, ott
cstingtek a kastély hatsé folyosdjan, a falon. Remekszép huszonhat bér volt. Mi az aruk?
Kérdeztem. Azt majd a baré mondja meg, felelte az inas.

Vendégek voltak a baronal azon a napon. Kartyaztak éppen, Ugy mondotta az inas. Azért
bement és jelentette, hogy ott vagyok a bérokért. Taldn egy ora is eltelt, mire a bard kijott. En
vartam, mert megszoktam, hogy az urakra varni kell s megtanultam azt is, hogy mentdl tobbet
kell varakozni reajok, annal tobbet lehet keresni az Uzleten. Mit adsz a bérokért, 6rmény? -
kérdezte a bard, amikor kijétt. Mondtam egy arat. Olyan ar volt ez, amilyent az ember a vasar
elején mond, amikor mar egy 6rat varakozott. Hogy ha jol ra is kell pdtolnia a végén, még
mindig szépen keressen az (zleten. A bard nevetni kezdett. Volna eszed, mondta. Szidni
kezdtem a béroket, ahogy ilyenkor szokas. A baro csak nevetett. Aztan azt mondta:

- Ide figyelj 6rmény! Ha behajlitod a karomat, megkapod a béroket ingyen. Ha nem
hajlitod be, fizeted a kétszeresét annak, amit igértél! 16 lesz?

Hires er6s ember volt a bard, tudtuk azt az egész kornyéken. De én sem voltam nyapic
gyerek, s tiz évvel fiatalabb a barénal. Jé lesz, mondottam, mert kiszamitottam hirtelenében,
hogy ha kétszeresét is kell fizessem annak, amit igértem, akkor sem maradok veszteségben.
Na gyere, mondotta a bard és kinyUjtotta a karjat. Levettem a bekecsemet. Aztan
megmarkoltam egyik kezemmel a bard csukldjat, masik kezemmel a karjat, kényokon folul.
Nekifohdaszkodtam minden erémmel. Talan 6t percig is elhuzakodtunk ott a folyosdn, de nem
tudtam behajlitani a karjat.

- Nem megy - mondottam -, kifizetem a kétszeres arat. De ha birkdézasra kerilne a sor,
mégis csak odateremteném a bard urat.
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- Gondolod? - kérdezte és kacagott hozza.

- Hat idefigyelj, 6rmény! Ha lefektetsz a foldre, neked adom ezt az aranyérat!

S kivette a zsebébdl ezt az 6rat ni, amelyik itt van most a kezemben. Kivette és letette az
asztalra. Aztan ledobta magardl a kiskabatot is, és folgylirte az inge ujjat.

- No gyere hat, 6rmény!

Azt persze nem tudta a bard, hogy én azel6tt harom esztendeig birkdzdlegény voltam egy
vandorcirkuszosnal, aki megtanitott sok mindenféle ravasz fogasra, hogy miképpen kell foldre
tenni a leger6sebb mészaroslegényt is. Egymasnak mentlnk hat. Nem volt kénny( dolgom a
bardval, az igaz. Mert er6sebb volt sokkal, mint én. Ugy allt a 1dban, mint valami télgyfa. De
egy cirkuszbeli fogassal foldre tettem mégis.

Tudod, én gyerekkoromban sokat birkdztam uri gyerekekkel. A jegyz6ék fiaval, a doktorék
fidval és ilyenekkel. De azok mindig megharagudtak, ha foldhéz vagtam Gket. Kilondsen a
szlileik. Azt hittem el6szor, hogy a baré is megharagszik, mert mégis csak bard volt, s én egy
senki 6rménylegény, s a birkdzas is ott folyt a cselédek szeme el6tt. De ez a baro, fiam, nem
csak baré volt. Ez ember is volt, amilyen kevés van tobb. Folkelt a foldrél, s a vallamra vert.

- Jol van fiam - mondotta -, ezt Ugyesen csinaltad. Te vagy az els6 ember, aki a
birkdzasban a foldre tett. Itt az aranyodra, fogjad. S ti pedig - fordult a cselédek felé -, adjatok
bort ennek az embernek, s Ugy vendégeljétek meg, hogy énekelve menjen haza innét!

Azzal kezembe tette az aranyorat, éppen ezt, amelyik itt van most Gjra a kezemben.
Megnéztem, és lattam rajta az irdst és a bardi koronat, és azt mondtam: engedelmet kérek,
méltdsagos bard Ur, tessék mar ezt visszavenni télem, mert nem valé ez az én kezembe.
El6szor is, mert tisztességes keresked6 meg sem veszi télem, azt hiszi, hogy loptam.
Masodszor meg, alighanem kedves emléke ez a bard Urnak, talan a méltésagos apjauratol
vald, vagy mit tudom én. Tessék ide adni nekem a béroket azon az aron, amit kinaltam értok,
s rendben leszlnk.

A bard ram nézett, aztan visszavette az 6rat. Derék ember vagy, 6rmény, mondotta, ez az
ora valéban emlék apamtol. De nem karosodhatsz azért. Eredj az istalléba, s valassz ki
magadnak az o6ra helyett egy lovat. Amelyik megtetszik neked, azt. A rdkabéroket pedig
megkapod ingyen. Most pedig gyere, megisszuk a vasarra az aldomast. Azzal bort hozatott a
baro és koccintott velem. Aztan az inassal egyltt kimentem az istalloba, és kivalasztottam a
baré6 pompas Fehér lovai kozlll egy takaros, szelid kancat. A bard kijétt, megnézte, azt
mondta, hogy jol valasztottam. Aztan félrakatta a rokablroket s raaddsul egy kis hordé bort is.
Hat igy volt ez, latod. Igy mentem el a barétdl harminc esztenddvel ezel6tt. Es most Ujra itt
van a kezemben ez az dra...

fgy mondta el az 6rmény a dolgot az 6raval és a bardval. Aztan séhajtott, folallt, odajott
hozzam és letette az 6rat elém az asztalra. - Itt van - mondotta -, vidd vissza a bardnak és
mondd meg neki, hogy most mind a ketténket féldhéz vagott valaki mas, s ezért az a régi
bérés 6rmény ma medfizeti neki annak a bizonyos kancanak az arat. Tizennégy esztendeig
huzta a szekeremet az a kanca, mondd meg neki, és soha semmi bajom nem volt vele. Es
most eljott az ideje, hogy megfizessem az arat. Mert a birkdzas annak idején tréfa volt csak és
jaték. De ez a mostani mar nem jaték és nem tréfa tébbé, és ezért a bérés 6rmény ma el akar
szamolni becstliletesen a kancardél és a huszonhat rokabdrrél, amit harminc évvel ezel6tt ingyen
vitt el. Az dérat pedig vidd vissza, fiam, s mondd, hogy az emlékek ma fontosabbak, mint
valaha is, ezt (izeni az a hajdani b6rés 6rmény.

Aztdn megtémott egy atalvetét élelemmel és két csergepokrécot is adott, és
megbeszéltiik, hogy minden héten egyszer eljévok és folviszek egy atalvet6t a bardnak, a
kanca és a bdrok araban. Mikor font Ciba-pojanon elmondtam az o6reg barénak, amit az
6rmény Uuzent, félreforditotta a fejét, és lattam, hogy egy koénnycseppet torilt le a
szempilldjarol. Aztan elvette az érat és sokaig nézte, miel6tt a zsebébe dugta volna.

- Bizony - séhajtotta -, az emlékek ma fontosabbak, mint valaha. Nekiink. De ha mi mar
nem leszlnk...?

A sztinahaz el6tt alltunk, a hdéban. Hirtelen kinyilt az ajtd, és a kisz6bon megjelent a
doktorkisasszony.

- Talalkoztal a vélegényemmel?

Nem tudom, mi okozta, talan a doktorkisasszony szemébdl sugarzott at belém valami,
taldn a meghatottsag adta a szamba a szét. De én azt feleltem: igen.

A kisasszony egy ugrassal mellettem volt és gorcsésen markolt belém.

- Mit mondott? Mit Gzent? EImondtal neki mindent? Beszélj, ember, beszélj!

- ElImondtam neki mindent - feleltem, de zavar fojtogatta a torkomat, mert nem szoktam
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volt a hazudozashoz, és éreztem, hogy vorosodik az arcom. Kisasszony csak fogta a karomat
és szoritotta.

- Es mit Gzent? Mondd! Mondd mar! Mikor jon értem?

- Ha eljén az id6 - feleltem -, azt (zente a féhadnagy ur, hogy ha majd eljon az idé...

Eleresztette a karomat és folnézett az égre.

- Ha eljén az idG... - ismételte ahitatosan a szavakat, akarha imadkozott volna, s a
szemében banat és boldogsag volt, s az arca, mint a szenteké a templomi képeken.

A baro ram nézett, aztdan megfogtuk a holmit, amit hoztam, és bevittik egyltt a hazba.
Mikor elblcsuztam téle, hosszasan szoritotta a kezemet, és Ggy éreztem, mintha mondani
akart volna valamit. De a szaja néma volt, csak a szeme beszélt. A kisasszony még mindig ott
allt a haz el6tt a héban, ég felé fordult arccal, és Ugy mozgott a szaja, mint aki hang nélkul
beszél valakivel. Kdszonésemet nem is hallotta meg. A tisztdson mentem mar, amikor
hallottam még, hogy a baré odaszolt hozza.

- J6jjon be, kislany. Megfazik kint a héban.

Aztan hallottam a kisasszony hangjat, ahogy lelkesen mondta, mint a gyermek, aki cifra
jatékszert kapott és 6rvend neki.

- Taldlkozott vele! Es (izenetet hozott téle! Uzenetet kaptam! Masnap este sotétedéskor,
mikor éppen utoljara jartam koéril a kemencéket, hétalpak zajat hallottam kodzeledni fontrol. A
baro volt. Egy b6rtokba csomagolt puskat hozott és egy faladikat.

- Fogadd el, fiam, ezt a puskat télem - mondotta. - Sok-sok éven at vadasztam vele. De
mar nincs sziikségem ra, a ladaban téltények vannak hozza, jé ideig elég lesz neked.

Finom uri puska volt, kétcsévli. Egyik csbve golyds, masik sorétes. Nem is varta, hogy
megkoszonjem. Csak letette elém a puskat és a toltényes ladikat, azzal megfordult, s mar
ment is a hotalpakon vissza.

Igy jutottam puskdhoz megint. Nagyszer( puska volt. Két-haromszaz |1épésrél lefektette a
szarvastehenet. J4l éltem megint. Volt hds boven s hamarosan nyestbér is kertlt. Vadaszurak
nem voltak tébbé, s vadorok sem, akiktél félhettem volna, s igy amikor csak lehetett, jartam a
gerincet vad utan. Szallitottam a hust le az 6rménynek. Egyszer aztdn eszembe jutott, hogy
mit mondott volt 6csém: a népi demokracidban mindenkinek jussa van fegyverhez és
vadaszathoz. Egy vasarnap elhataroztam, hogy hasznomra forditom legaldbb egyszer ezt a
népi demokraciat, és irast szerzek 6csémtdl a puska mellé.

Gyertyaszentel6 utani vasarnap volt ez. Vakitva tlzott a nap, s az erdd zuzmardja
szikrazott a fényben. A ho csikorgott és kék, fagyott para takarta a hegyeket. Mikor leértem,
éppen harangoztak. Az emberek vasarnapra 0ltézve haladtak a templom felé. Nekem nem volt
vasarnapi ruham, s ezért kissé restelltem is magamat, de aztan lattam, hogy itt-ott akadnak
kozottik olyanformaju emberek is, mint én, akiken szakadozott volt és szennyes a ruha, s
azok is a templom felé mentek. Eszembe jutott, hogy milyen régen is voltam utoljara
templomban, és elfogott a vagy, hogy ott alljak ujra a szép, magos és tiszta palotaban a tébbi
emberek kozott, és érezzem azt a tiszta és szép nyugalmat, ami az Uristen kozelében szall ala
az emberre. Bementem én is a templomba és megalltam hatul, ahol nem lathattak annyira
rongyos gunyamat. Szép volt hallani megint az orgonat és az éneket, és eszembe jutottak ettdl
a régi szép idék, mikor még nem voltam egyedil, és nem Kkellett hatul megalljak, ha
templomba jottem.

Aztan beszélni kezdett a pap, és az 6rdogrél beszélt, aki a féldon uralkodik és tetszetGs
gunyat olt magara, hogy az emberek ne ismerjék fol, ha kozéjok megyen. Az 06rddg
megtanulta a szép szavakat is, mondotta a pap, beszél békérol, igazsagrol, testvériségrdl,
hogy megtévessze ezzel az embereket. De amikor békét mond, gyilkossagra gondol, és amikor
testvériséget mond, akkor a fegyverek uralmara gondol, és amikor igazsagrél beszél, a maga
Onzését érti alatta. Es jaj lesz ennek a vilagnak, mondotta a pap, ha az emberek nem ismerik
fol idejében az 6rdogot, és nem tudjak megkilonboztetni a szabadsagot a bosszuvagytol, a
békét az elnyomastdl, és az igazsagot a gylldlettél. Jaj lesz ennek a vildgnak, mert Isten
megsokalja a blnoket és tlizet kild erre a vilagra, és blinteté angyalokat kild, és elpusztul a
foldon minden varos és minden falu, és ez lészen az itéletnek napja. S ha azt hiszik a
kevélykeddk és a hitetlenek, hogy az 6k kevélykedésok és hitetlenségok orokkévald lesz, agy
keservesen csalédnak majd, és ha azt hiszik a gonoszkoddk, hogy az 6k gonoszkodasaik
nyoman izletes gylimolcsok teremnek, akkor keservesen meglakolnak tudatlansagokért, mert
Isten mindenkit megitél a maga érdeme szerint. Ezeket mondotta a pap. Es végll azt
mondotta: eridjetek haza a ti hazaitokba, s dicsérjétek az Istent. Es ha lattok torténni olyan
dolgokat, amik értelmetlenek elGttetek, gondoljatok arra: Isten él, és 6vé minden orszag és
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minden hatalom... Amen.

Igy beszélt a pap, s nekem jol esett hallgatnom a szavat, és hallgatnom utdna megint az
orgonat és az éneket, és éreztem azt, hogy akik ott egyltt vagyunk, valamiképpen
Osszetartozunk. Aztan kimentem a templombdl és egyenesen a hazhoz mentem, amelyikben
o0csém lakott volt. Sok embert talaltam el6tte. S két csenddr akkor hozta ki 6csémet vasra
verve a hazbdl, s mogétte sirva tordelte kezeit a kis ukrdn asszony. Ocsémnek vér folyt az
orrabdl és az arca dagadt volt. De mikor a tornac lépcsGjéhez ért, megallt, és a csend6rok
kozul odakiadltott az emberekhez, akik cso- portba verddve alltak az udvaron.

- Nem igaz, hogy szabotdltam, emberek! Csak a kozség erdejét védtem! Mert ami a
kozségé, az nem az allamé!

Az egyik csendor puskajaval hatbavagta 6csémet, hogy elGreesett, és legurult a Iépcson az
udvarra. Az asszony félsikoltott és oda akart rohanni hozza, de a masik csend6r hasba rugta.
Az emberek az udvaron folmordultak. Ekkor a két csendér raszégezte puskajat az emberekre
és reajok orditottak:

- Takarodjék mindenki haza! Mars!

Es az egyik az emberek feje folott belel6tt a levegdbe. Szo nélkll és sotét arccal huzodtak
el onnan az acsorgok, és nekem eszembe jutott, amit a pap mondott: ha lattok térténni olyan
dolgokat, amik érthetetlenek el6ttetek, gondoljatok arra, hogy él az Isten...

Meglapultam egy kazal mellett és vartam, amig a csend6rok elvitték O6csémet. Aztan
folmentem a hazba. Az asszony a tornacon Ult és sirt. Fogta a hasat és sirt, és lattam, hogy
gyermeket var megint.

- Nagyon megrugott? - kérdeztem és folemeltem a foldrol -, faj?

- Bozse moj, bozse moj - nydszorgott szegényke - sohase viszszajon, sohase!

Probaltam megmagyarazni neki, hogy ne féltse 6csémet, mert akarmit is tett, olyasmit
mégsem kovetett el, hogy megoljék miat- ta. De 6 csak sirt és verte magat a foldhoz, és egyre
azt nydszorogte, hogy 6 tudja, mert 6 ukran, 6 mar ismeri ezt. Akit az enkavédé elvisz, az nem
jén vissza soha.

Ocsém felesége azon az éjszakan halott gyermeket hozott a vildgra. Csak ketten voltunk
vele a hazban: a baba, meg én. Reggel, az asszony jéforman még magahoz nem tért, Ujra jott
két csenddr és egy lapos sipkas is velok, akit komiszarnak szolitottak. Raorditottak az 6csém
feleségére, hogy tiz perc alatt koltézzék ki a hazbdl, mert Gj birét hoznak a faluba. Kértem
Oket, hogy bar egy napot engedjenek neki, amig megerésodik kissé.

A komiszar végignézett rajtam, és megkérdezte, hogy ki vagyok. Megmondtam, hogy a
sdgora vagyok az asszonynak.

- Mutasd a papirjaidat - mordult ram a komiszar -, a leszerelési iratodat és a
megbizhatdsagi igazolast!

- Bent vannak a méasik szobéban - feleltem - hozom Gket. Atmentem a tiszta szobaba és az
ajtot betettem magam mogott. Aztan halkan kinyitottam az ablakot és kimasztam rajta.

Kévetkezé éjszaka lementem a faluba és megtudtam a babatdl, hogy écsém feleségét még
azon nyomban kidobtak a hazbdl, és semmit sem vihetett el magaval. Es hogy a szomszéd
istalléjaban fekszik és jarni sem tud, annyira odavan. Els6é gondolatom Julika volt. Nem égett
mar lampa bent, amikor megkocogtattam az ablakat. Egy férfihang mordult bentrél.

- Ki az? - Megismertem az 6reg Durdukas hangjat. - Eresszen be -mondottam -, én
vagyok. Beeresztett a konyhaba.

Julika ott didergett egy ingben. Lampat nem gyujtottak, csak a tlzet szitottak fol, hogy
latni lehessen valamit.

- Mit akarsz? - kérdezte az 6reg Durdukas. Elmondtam neki a dolgot 6csém feleségével.

- D6g6ljon meg - mordult ram az 6reg -, dogoljon meg 6cséd is, a budds kommunista. Ugy
kell neki. O zaratott be engem s a fiamat. A fiam még ma is ott szenved valahol
Oroszorszagban. Ha akkor nem voltunk ségorok, most se vagyunk!

Julika a falnak tdmaszkodott és sirt. En meg fejembe nyomtam a kucsmat, és azt se
mondtam Durdukdasnak, hogy joéjszakat, amikor kiléptem az ajton.

Az ukran asszony harom napra ra meghalt. Kicsi Joska, 6csém fia, aki nagy Sztalin utan
kapta a nevét, ott maradt az emberek nyakdn, akiknek a pajtdjdban az asszony meghalt.
Loéttem egy 6zet és levittem éjszaka annak az embernek.

- Ide figyelj - mondottam -, gondozd a gyereket, s hozok ilyesmit maskor is.

Az ember csavargatta a nyakat, aztan vallat vont. - Egy éves elmult a kis féreg, talan
megmarad.

Attol kezdve még jobban dvakodtam a falutdl. Az 6rményhez is csak esténként jartam le,
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amikor sotét volt mar. Ugy éreztem magamat, mint aki nem tartozom az emberekhez és nem
tartozom senkihez. Mint aki kivill allok a torvényen, akar a koborlé farkas, mert nincsenek meg
a papirjaim, amelyikek altal ember lehetnék. Bantam mar, hogy annak idején nem mentem le
még egyszer 6csémhez, hogy legalabb a leigazolast megkaphattam volna téle, arrél, hogy nem
vagyok sem gonosztevd, sem haborls blinés. De az Uj biréhoz mar nem mehettem. El6szor,
mert nem is volt a kérnyéklinkrél valdé s igy nem ismerhetett, nekem pedig még mindig csak a
régi katonai irdsaim voltak meg, azok szerint pedig hadifogsagban lett volna a helyem.
Masodszor pedig azért sem mentem le hozza, mert féltem, hogy olyant talal mondani nekem,
amitél megitom, s ebbdl csak még nagyobb baj keletkezett volna. Maradtam hat fént a
hegyen, csusztattam az ormény szenét le a Maroshoz és vadasztam. Esténként, ha nagyon
egyedil éreztem magamat, félmentem a Cibara az 6reg barohoz, és Ultink harmasban a tliz
mellett, és az 6reg bard mesélt a régi idékrdl, a kisasszony pedig a vOlegényérol, és egy kicsit
olyan volt ez, mintha almodtunk volna, én is, Ok is.

Aztdn lassan tavaszodni kezdett. Lent barkaikat hanytdk a mogyordk, s a hegyekrdl
zavaros aradassal jott lefelé a hélé. Két kemence szenet lecsUsztattam rendre, s mar csak egy
volt hatra. Azt kezdtem bontani éppen egy reggel, amikor egyszerre csak el6bujt a fak kozul
harom fegyveres ember. Eloldalogni mar nem volt id6, hat tettem magam, mint akit nem
érdekel az 0k jovetellk. Egyenest odajottek hozzam. Géppisztoly volt mindegyiknél s gumibot.
Civilruhajukon voros karszalagot viseltek, s fejiikén valami furcsa, lapos sipka volt.

- Mit csinalsz itt? - mordult redm az egyik, romanul. Ratamaszkodtam a csakanyra, s ugy
feleltem neki.

- Ejszen, hogy bontom a szenet. - Szénégetd vagy?

- Nem is miniszter.

- Mi bajod van a miniszterekkel, mi? - orditott erre redm egy masik, s a harom ember
kérém gyllt, szorosan.

- Nekem semmi.

- Mutasd a papirjaidat!

Ekkor mar tudtam, hogy baj lesz. A kalibdhoz nem akartam vinni 6ket, hogy meg ne leljék
a puskat.

- Otthon vannak a papirjaim - hazudtam. - Hol?

- Filehazan.

- Filehazi vagy? - Igen.

Azért mondtam ezt, mert gondoltam, hogy ha magukkal is visznek, odaig csak
megmentdédom télik valahogy.

A harom karszalagos 0sszenézett, aztan az egyik eldvett egy bilincset.

- Nyujtsd ide a kezedet. Ett6l megijedtem.

- Mit akar velem? - kérdeztem és Iéptem egyet hatra.

- A kezedet! - orditotta az, akinél a lanc volt, egy masik pedig szé nélkil mogém lépett és
Oklével fejbe Gitott. Megtantorodtam az itéstdl, mert késziiletlendl ért.

- Miért tott meg? - kérdeztem, és éreztem, hogy fejembe szallt a vér.

- Még kérdemi mered? Add ide a kezedet!

- Nem loptam és nem 6ltem, hogy megkotdzzenek! - mondottam nekik.

Erre ream jottek mind a harman. Bitang bujkalo reakciosnak szidtak és addig Utottek,
amig leestem a foldre. Még ott is rugdostak és tapostak a csizmaikkal. Aztan hatrakotozték a
kezeimet, és mennem kellett vellk a kalibahoz. Ott meglelték a puskat és a toltényeket.

- Ugy, fegyvert is rejtegetsz! - orditottak és nagyokat tottek redm a gumibotokkal.

- Kik a tarsaid? ]

- Nincsenek tarsaim. Ujra kaptam nehanyat. - Ne hazudj!

- Nem hazudok.

Tovabb vertek.

- Jobb, ha megmondod, mert Ugyis megleljiuk 6ket! Embervadaszat van ma a havason!

Mar nem is széltam, csak a vért koptem a szemiik kozé. Egy id6 mulva abbahagytak a
verést, és folrangattak a foldrol.

- Labra! Mozdulj! - orditottak redm, s azzal taszigalni kezdtek az Uveren folfelé. Font a
plajon mar vart redjok harom masik.

- Fogtatok madarat? - kérdezték vigyorogva. - Akkor ihatunk egyet. Uveget vettek el a
tarsolyukbol és kézr6l-kézre adtak. En néhany Iépéssel tavolabb maradtam, és arra gondoltam,
hogy magamon mar nem tudok segiteni semmiképpen, de talan a bard s a doktorkisasszony
még meguszhatjak. Azzal megszivtam a tiidémet leveg6vel s a Ciba felé fordulva kurjantozni
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kezdtem.

- Baj van, héj! Csendorok jarnak, héj! Baj van, héj! Csendorok jarnak, héj!

Mire a fickdk magukhoz tértek, mar a hangomat nem érhették utol.

Az ott szallott a patakok és a gerincek f6lott, és félverte a hegyek békességét. Hogy egy
rakas fogamat kivertek utdna a csizmajok sarkaval, az mar semmit sem segitett rajtok.

Hatvan olyan géppisztolyos és gumibotos csirkefogd fésiilte végig a hegyeinket azon a
napon, de rajtam kivil csak egy vén siket ciganyt fogtak, aki teknének valé nyarfakat keresett.
Olyan mérgesek voltak, hogy délkor mar azt hittem, hogy agyonlének. Megprdbaltak azok
velem mindent, hogy kiszedjék bel6lem, kinek szélott a kidltdsom. Még tlizes faval is
bokdostek. Karomkodtam én uUgy, hogy hasadt meg folottem az ég, és szidtam az anyjuk
keserves mindenségit, amig csak egy hangot ki tudott adni a szam. De egyebet nem tudtak
meg télem, semmit. Hogy miképpen érkeztiink le a faluig, azt mar nem tudom. Csak arra
emlékszem, hogy sziklatdl sziklaig gurultam a hegyoldalon lefelé, és mindenitt, ahol
megakadtam, rdgtak egyet belém. A végén beloktek egy pincébe és ream zartak az ajtot.

Nincs miért hosszasan meséljek mindarrdl, amit velem elkovettek, mialatt bérténrél-
borténre hurcoltak és kihallgatastol kihallgatasig gyotértek. En nem felejtem el, s Isten is tud
rola. A vége az volt, hogy elitéltek hat esztendei kényszermunkara, mint a nép ellenségét.
Akkor bekeriltem egy sébanyaba, és likban éltem, akar a vakond, s fejtettem a sét. Mellettem
egy szegény 6regember dolgozott, aki elsé nap megkérdezte t6lem, mikor oda keriltem:

- Maga mi volt?

- En szénégetd - feleltem -, s hat maga? - En altdbornagy.

Az 6reg altabornagyon kivil volt még a bandamban egy lédoktor, egy csendGr6rmester,
egy allomasfénok, egy fazekaslegény, egy torvényszéki bird, egy irodaszolga és egy mészaros.
Legjobb dolga koézottink a mészarosnak volt, mert 6t csak két évre itélték el, amiért annak
idején hust szallitott a németeknek. Abbdl is egy mar letelt, s kiszamitotta, hogy ha minden jdl
halad, marad tizenegy foga mire kiszabadul, és ez elég ahhoz, hogy paprikds szalonnat
ehessék az ember.

Nyar elején keriltem oda, de csak Oszig birtam ki. Egy es6s oktdberi éjszakan szerencsés
kézzel agyonitottem egy O6rt, annak a pisztolyaval leléttem két masikat, s a
csend6rérmesterrel, meg a fazekaslegénnyel egyutt kereket oldottam. Vittliik volna a tobbit is,
de a mészaros nem akart kockaztatni semmit, a masikok pedig féltek. Egyedil az oreg
altdbornagy tartott még vellink, de csak az els6 drotkeritésig tudott jonni, ott 6sszeesett a
gybngeségtdl. Egy darabig vittem a hatamon, de kért, hogy hagyjam ott, mert 6 mar amugy
sem valoé erre a folfordult vilagra, s legalabb annyi hasznosat tehessen még, hogy a mi
menekllésinket fedezze. Az egyik 6r pisztolyat ott hagytuk neki. Amikor a nagy falakon
masztunk keresztll, hallottuk, hogy 16v6ldézni kezdett az utdnunk szaladdkra. De aztan
megszélalt két géppisztoly, s mire a sorozatnak vége volt, mar nem |6vold6zott tébbet. De
akkor mi mar tual voltunk a falon. )

A csendOr6rmester és a fazekaslegény hamarosan elvaltak t6lem. Ok azt mondtak, hogy
nem maradnak az orszagban, hanem igyekeznek mentdl el6bb olyan féldre jutni, ahol az
emberek szabadon élhetnek. En pedig vettem hazafelé az irdnyt, neki a hegyeknek. Még le
sem hullt az els6 ho odafént, s mar a Korbulyban voltam megint. Utkézben szereztem
magamnak egy orosz katonapuskat is, meg egy hatizsakot. Egy orosztdl vettem el ezeket,
akivel a hegyek labanal talalkoztam.

Egy hajnalban tortént. Boz6tos arok mentén haladtam félfelé. A szirklletben nem tudtam
kivenni, hogy micsoda, de lattam, hogy puska van keresztbe fektetve a karjan. Talan o6tven
lépésre lehettiink egymastol, amikor észrevettem. O maér latott engem, mert arcat felém
forditotta. "Vadasz" gondoltam, és mentem tovabb, egyenesen neki az embernek, mert arra
vitt az dsvény.

Orosz katona volt. Alacsony, zomok, ferdeszem( fickd. Mikor melléje értem, intett, hogy
alljak meg. Aztan ujjaval a kukoricas felé mutatott. Megértettem, hogy mit akar, és megalltam.
Nagy tabla kukoricas volt alattunk, és valahol a kézepe tajan hallani lehetett a szarvasokat. 16
szellink volt. Intettem az orosznak és mutogattam a kezemmel, hogy megkerilém a
szarvasokat és az arok felé terelem Oket. Megértett, mert bodlintott a fejével, és én
megindultam. Széles kérben a szarvasok ala kerliltem. A szél most fujt feléjok, és csakhamar
hallottam is egy tehenet riasztani. Aztan az egész csorda megindult csortetve az arok felé.

Nemsokara egy l6vés csattant, és kis id6 mulva még egy. Mikor odaértem, az orosz mar a
szarvasbika mellett guggolt és az agancsat nézegette, gyonge tizes volt. Vigyorogva
emelkedett fél, amikor meglatott, és veregetni kezdte a vallamat. Majd adott egy csomag
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dohanyt és megkinalt egy korty vodkaval, a kulacsbdl. Nem értettem a szavait, amiket
mondott, de lattam a szeme csillogasabdl, hogy jé ember és o6rvend a bikanak. Aztan
megmutattam neki, hogy miképpen kell levagni a bika fejét, és probaltam megmagyarazni azt
is, hogy az agancsot hol kell leflirészelni és hogyan kell kifézni. Lelkesen bélogatott hozza,
aztan letette a puskajat és a hatizsakjat e€s nekikezdtink a nydzasnak. Ertett hozza, és lattam,
hogy nincs szliksége a segitségemre. Igy aztan abbahagytam a dolgot, félvettem a foldrél a
puskajat és a hatizsakjat.

Még nevetett, amikor latta, hogy kezemben tartom a puskajat és én visszanevettem ra.
Mikor fOlszijaztam magamra a hatizsakjat, kezdett elkomolyodni. Végul vallamra I6ktem a
puskat és intettem neki a kezemmel, mint amikor elblcsuzik az ember. Erre felugrott a szarvas
mell6l és ream bamult. Kezében ott volt a kés és a hegyét felém forditotta, mintha ream
akarna ugrani. Erre én is levettem a vallamrdl a puskat és a csOvét red szogeztem. Néhany
pillanatig néztik igy egymast. Aztan az orosz leeresztette a kezét, amelyikben a kés volt,
sOhajtott és néhanyszor megvonogatta a vallat. Ugyanezt tettem én is. Sdéhajtottam és
vonogattam a vallamat. Végll is intett a kezével.

- Davaj, davaj - mondta szinte tlrelmetlentl, és az erd6 felé mutatott, hogy menjek mar.
Hat igy jutottam hozza a puskahoz.

A Korbulyban még ugy taldltam a harmadik kemencét, ahogy annak idején ott hagytam
volt. Még a csdkdnyom is ott hevert, rozsdasan, a megkezdett bontasnal. Allt a kaliba is, még
a dulas nyoma is latszott benne, amit akkor kovettek el, amikor meglelték a puskédmat. Ujra
gyUjtottam egy tiizet elétte, de most méar Ugy iltem le, hogy mellettem volt a fegyver. Es azt
mondottam magamnak, hogy most mar lelovom, akarki is kézeledjék felém, mert még egyszer
nem hagyom megkdtdzni a kezeimet.

Aztan Ultem a tlz mellett és gondolkoztam. Masnap reggel tovabb mentem. Tova font a
Butka sziklai kozott tudtam egy barlangot, amit csak egyetlenegy nyomon lehetett
megkozeliteni, s olyan sziklagérgeteg, feny6sirliség és széltorés vette koril, hogy ember azon
at nem mehetett. Oda huzédtam fol. Még aznap berendezkedtem a barlangban, ahogy
lehetett. Fekhelyet készitettem fenyObojtbdl, a bejarat elé kovekbdl épitettem egy kis
tlizhelyet. A barlang nagy volt és szaraz. Estig elrendezkedtem benne, s akkor elindultam le a
vOlgybe, hogy megnézzem, mi van az emberekkel.

Csillagtalan éjszaka volt, az égen felh6k lapultak. A flizesnél atgazoltam a Maroson.
Sotéten hallgatott a malom. Kutya sem ugatott, amikor a nagy Ures udvaron keresztdl
mentem. Megkocogtattam az 6rmény ablakat. Nem gyujtott vildgot senki. Ujra kocogtam.
Aztan az ajtéhoz keriltem. Zarva volt az is. Dorombdltem rajta egy darabig, de hidba. Akkor
otthagytam a malmot. Még mindig sotét éjszaka volt, mikor a gyaloglastél faradtan
megérkeztem a Durdukdsék hazahoz. Sokaig kellett zorgessek ott is, amig megmozdult bent
valaki.

- Ki van ott? - kérdezte egy ijedt hang, és megismertem a ségorom hangjat.

- Nyisd ki - feleltem -, én vagyok itt.

Valaki kinyitotta a konyhaajtét, de lampat nem gyujtott. Csakugyan a ségor volt.

- Te vagy? - kérdezte fojtottan. - En.

Gondosan bezarta mogottem az ajtot, aztan tlzet szitott a kemencében.

- Ldmpat nem gyujtasz?

- Nem jé - morogta a sogor.

A tliz langjanal megnéztem. Sovany volt és gy(rétt arcd.

- Mikor kerultél vissza? - Két honapja. Es te?

- Ma.

Egy ideig nem szdlott, csak a tlizzel bajlodott.

- JOl elintéztek minket - sohajtotta, amikor félemelkedett a kemence melldl.

- Julika? - kérdeztem. - Alszik.

A gyerek beteg volt és néhany éjszaka virrasztania kellett... Rabamultam.

- Gyerek?

- Ocséd fia, a Joska - felelte Durdukas, és elforditotta a fejét. A szoba feléli ajté félénken
megnyilt, és az 6regember dugta be rajta a fejét. Amikor megismert, bejott egészen.

- Azt hittem, valami baj van megint - vacogta, és a langok vilaganal is lattam, hogy milyen
fehér az arca és milyen oreg.

- S te honnan kertlsz el6? - Sébanyabdl.

- Az rossz - morogta -, de van annal rosszabb is.

A sbgor ételt vett eld, és letette elém az asztalra. Nekildttam nyomban, mert aznap még
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nem volt étel a szdmban. Oreg Durdukas az ablakhoz ment és 6sszehlzta a vaszonfliggdényt.

- Soha sem lehet tudni - mondotta -, hogy mikor leskelddik valaki.

- Komiszar van a faluban - magyarazta a sogor -, és az emberek igyekeznek artani
egymasnak, hogy joban lehessenek vele.

- Orosz? - kérdeztem.

- Nem. Zsidd. Marmarosbodl hoztak ide. Szegeket ver az emberek kérme ald, és a sebeket
behinti séval. A fehérnépeknek gyertyaval égeti a melliket, ha nem akarjak azt mondani, ami
kell.

- Mi lesz ebbdl? - kérdeztem.

- A vilag vége - felelte 6reg Durdukas és sohajtott.

- Az amerikaiak nem hagyhatjak ezt igy - mondotta a ségor -, 6k csinaltak, hogy az
oroszok kezére keriltlink, de kikototték, hogy szabadsag legyen. Nem hagyhatjak ezt igy. S 6k
er6sebbek, mint az oroszok.

Megettem az ételt, aztan folalltam. Kint halovanyodni kezdett mar a sotétség.

- Az 6rmény - mondtam -, aki az ilvai malomban lakott. Nem tudtok réla valamit?

A két Durdukds 6sszenézett. ]

- Agyonl6tték - felelte az 6reg. - Allamositottak a malmot s 6 elrontotta a gépeket. Erre
agyonl6tték.

Nem széltam semmit, de egyszerre szliknek éreztem magam koéril a szobat, a hazat, a
falut, az egész vilagot.

- Tudtok adni egy kenyeret? Tobbet aztan nem jovok, sokaig. A sogor kenyeret tett a
hatizsdkomba és vagott hozza egy darab szalonnat is.

- Jobb is, ha nem mutatkozol - morogta az 6reg -, az ember még éjszaka sem tudhatja...

A masik szobaban felsirt egy gyerek, és én tudtam, hogy ez az 6csém fia, aki Sztalin nevét
viseli emlékdil, és belémdobbent hirtelen, hogy milyen kerglilt is ez a vildag. Fejembe nyomtam
a kalapomat.

- Julikdnak mondjatok meg, hogy itt voltam... egyebet ne mondjatok semmit.

Aztan mentem. Kint cseperegni kezdett az es6. Mire az erdét elértem, mar esett. SUrd,
aproszemd( esé verte a vilagot, s a felh6k a hegyekre (ltek és rajok sulyosodtak, akar az élet.

Két napon keresztul Ultem a barlang szajaban a t(iznél és kint esett az esO, és én
gondolkoztam azon, hogy mit tehetnék. Szenet nincs kinek égessek, munkdba nem mehetek,
mert elfognak és visszavisznek a sobanyaba. Két napig tdprengtem ezeken, s azalatt kifogyott
a kenyér meg a szalonna, amit Durdukdséktdl kaptam. Akkor elindultam és lent az egyik
Uverben |6ttem egy 6zet. Folvittem, megnylztam. Két napig Gltem Ujra a barlang szajaban a
tliznél, és ettem az 8zhist, magaban. Az es6 még egyre esett. Harmadik nap megundorodtam
a hustdl, és belattam, hogy egyéb is kell az embernek. Es elhatdroztam, hogy megkeresem az
oreg barét a Cibaban, s megkérdezem téle, hogy mit egyek.

Délben indultam el. Ez a hatodik napon volt, hogy visszatértem a hegyekbe. De a Ciba-
pojanon nem volt sztinahaz tébbé. Csak egy nyirkos, keser(iszagu, szirke hamufolt. Olyan,
amilyen a Belcsujban is volt mar egy, s amelyik miatt a Belcsujt messzi elkerlltem. Alltam a
folperzselt sztinahaz el6tt, és azon gondolkoztam, hogy vajon mi torténhetett az 6reg bardval
meg a doktor kisasszonnyal? Talan mégis meglelték Oket? Elfogtak, megkinoztak, talan meg is
6lték? Alltam a nagy rakas hamu elétt az es6ben, és arra gondoltam, hogy ezentdl nemcsak a
Belcsujt, de a Cibat is keriilnédm kell. Es arra gondoltam, hogy becsiiletes ember nem valé mar
erre a vilagra, csak olyan valod, aki vadallat, aki Gagy él, mint a vadallatok. Szirkiletig alltam
ott a Ciba pojanon, a hajdani sztinahaz romjai el6tt. BOrig azott kdzben a ruham, és én
megteltem vad keser(iséggel. S akkor rantottam egyet a puskaszijamon és elindultam lefelé.
Es csikorgd foggal azt mondtam az es6be temetett vildagnak: csakazért sem pusztulok még el!
Elhataroztam, hogy rabld leszek, mert egyéb mesterséget nem ad mar nekem ez az Uj népi
demokracias orszag.

Leereszkedtem a Maroshoz, atgazoltam a vizen, és lesbe alltam az orszagut szélén,
Ratosnya és Ilva kozott. Sotét volt mar, és én keményen eltokéltem, hogy vad leszek ezentul
és kegyetlen, mert nekem is jussom van az élethez ezen a féldon. Sokdaig nem mozdult semmi
az uton. Csak az es6 esett. Aztan nagy késbre egy szekeret hallottam z6régni Ilva feldl.

Olyan izgalom vett hirtelen erét rajtam, hogy reszketni kezdtem. Hidba proébaltam a
haborlra gondolni, hidaba magyardztam magamnak, hogy emberekre I6ttem ott is; nem
hasznalt semmit. Ez nem habord volt. Ez mas volt. Gonosz és szégyenteljes dolog, és én
szerettem volna elszaladni onnan, be a hegyek kozé, és soha tobbé nem kerlilni emberek elé.
De a szekér kozeledett a sotétben, és én éreztem, hogy meg kell tegyem. Meg kell tegyem,
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mert nincs mas Ut a szamomra. Meg kell tegyem, mert kilonben éhen halok, és ahhoz nincs
jussa ennek a vilagnak, hogy engem elveszitsen éhen.

Mikor a szekér odaért elém, az Ut kbzepére ugrottam és elkialtottam magamat:

- Allj !

Es a puskat rdszogeztem a szekérre. A 16, amelyik a szekeret hizta, félrehdkolt ijedtében,
aztan megallt. Olyan s6tét volt, hogy joforman semmit nem lattam. Odaléptem a szekérhez,
kezemben a puskaval.

- Leszallni! Minden ember! Az llésen valaki megmozdult.

- Igen kérem, igen - ny6szorogte egy ijedt asszonyi hang. Aztan ott allt eléttem egy
asszony a sotétben, és hallottam, ahogy a fogai Osszekoccantak a félelemtdl. Igyekeztem
tartani a hangot, azt a kemény, durva, rabléhoz ill6 hangot.

- Mi van a szekérben?

- Az uram.

- Szalljon le 6 is! Hé! - orditottam a szekérre -, leszallni! Nem hallotta?

- Nem hallja - dideregte mellettem az asszony -, nincsen maganal...

- Mi van vele? )

- Megverték. A komiszdr, meg a csenddérok. Viszem a kérhazba. Ejszaka vihetem csak,
mert nappal meglassak, és nem engedik...

Ugy alltam az asszony el6tt néhany pillanatig, mint akinek valami a fejére esett, és csak all
és szolani sem tud, mozdulni sem. - Tessék a pénz... - szdlalt meg Ujra az asszony, és egy
kend6t oldott ki a nyakabdl -, ennyi van csak... a kérhaz miatt szedtem 6ssze ezt is... de ha
kell...

- Nem kell - mordultam az asszonyra, és a hangom vad volt és goromba, nehogy elsirjam
magamat ott elétte.

- Elelmet adjon. Ruhat.

Egy jokora batyut huzott el6 onnan. - Tessék - mondotta és sohaj tott.

- A felét megtarthatja - vicsorogtam rea. De az asszony ideadta az egészet.

- Egy so6gorom van a varosban, majd eszliink anndl - mondta. Valami szorongatta a
torkomat, amikor atvettem téle a batyut. Az asszony Ujra sohajtott.

- Nyomorusag mindenhol. Milyen ruhat adjak? Van egy pokrécom, meg ez a nagy kendé...

- Ne adjon semmit - formedtem rea -, (iljon fol és menjen. Az asszony sdhajtott, visszalilt
a szekérre, és kezébe vette a gyeplot.

- Isten aldja... - mondotta halkan. Aztan a |6 megindult, és én ott maradtam egyedul az
orszaguton, az elsé rablott holmival a kezemben. Es az esé esett.

Reggel havazasba ment at. Havazott egész nap. Fent a Butkdan megmaradt a ho és ellepte
a szikldkat, a széltérés egymasra dolt fatorzseit, a s(ir( fiatal feny6ket. Egész nap a barlang
szadjaban Ultem és néztem a havazast. Es arra gondoltam folyton: rablé vagyok. Olyan, aki
elveszi a masét. Aki munka nélkdl jut a kenyérhez a masébdl. Es arra gondoltam: ha apam
eljénne a fold aldl és arcul Utne, igaza lenne neki. Es ha anyam kijonne a féld aldl és az
arcomba koépne, igaza lenne neki is. Es arra gondoltam: milyen jo, hogy nem kelhetnek ki a
fold aldl, és igy megdrizhetik a maguk igazat.

Estére eldllt a havazas. Az ég kiderilt, ragyogtak a csillagok. Kés6bb feljott a hold és
megvildgitotta Butka hodlepte sziklait és az erdéket alattam. Es arra kellett gondolnom, hogy
nekem mar valdszinlileg soha sem lesz tébbé hazam, és nem (il6k soha tobbé asszony mellett
egy haz eldtti padkan, hogy nézzem a holdat. Mert aki rablo lett, annak mar nem jar haz és
nem jar asszony tobbé. Es az olyannak mar csak azok az éjszakak a baratai, amelyeken
nincsen hold, csak sotétség, szél és eso.

Ki a hibas? Téprengtem magamban egész napon &t és egész €jszakan keresztil - ki felelds
azért, hogy rablo lettem? En? Vagy mi, valamennyien, akik elvesztettiik ezt a haborut, és nem
tudtuk megvédeni az igazsagunkat és a tisztességlinket? Vagy Ok, akik megnyerték ezt a
haborut, és kozben megfeledkeztek az igazsagrdl és a tisztességrol és arrdl, hogy mi is
emberek vagyunk? Ki kovette el a hibat, miért és hol? Vagy talan én kellett volna annak idején
mégis engedelmesen tovabb meneteljek a zaszlds (rral egylitt a hadifogsagba és tlrni a
rabsag szégyenét és megalaztatasat, mint kovetkezményét annak, hogy gyengébb voltam,
mint azok, akik megolték Anikét? Vagy ott kellett volna maradnom a sébanyaban és kaparnom
a sOt hat esztend6n keresztll, és talan bele is pusztulnom a végén, blntetésll azért, hogy
nem alltam annak idején az 6csém mellé, és nem Iéptem be a partba, és nem lettem a kdzség
erdésze? De vajon 6csém nem ugyanazt a sot kaparja-e most, amit én ott hagytam? Vajon 6
hol kovette el a hibat? S ha nem 6 és nem én, akkor vajon kicsoda? Kérdések voltak ezek,
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amelyek ott kavarogtak bennem, s amelyekre nem volt sehol felelet. Reggel, napkelte el6tt,
I6vés dordult valahol. Ugy hallatszott, mintha a Sestindbdl jott volna, vagy valahonnan a
Komarnyik aldl. Figyeltem még egy darabig, de nem hallatszott egyéb semmi. Mikor a nap
foljott, vettem a puskamat és a hatizsakomat, és elindultam megnézni, hogy ki 16tt. A plajon
néhany friss vaddisznocsapast kereszteztem, egyebet semmit. Egészen Komarnyikig mentem,
és akkor tul, a Sestina Givereiben meghallottam egy baltat szdlani.

Aldereszkedtem a Sestinaba. Melegedett a nap, és a feny6k agairdl puffanva hullottak ala
a lucskosodd hodarabok. Lent a Sestindban embernyomokra bukkantam. A nyomok tulrdl
ereszkedtek be egy patakba és egy szarvastehenet huztak alad. A viz mellett megnyuztak,
szétdaraboltak, aztan a patak mellett haladtak folfele.

Kovettem a nyomokat. Nemsokara megéreztem a flist szagat is. A nyomok félkanyarodtak
egy Uverbe, és nemsokara meglattam egy dlledez6 kalibat, és a kaliba el6tt a tlizet. Olyan
régi vadaszkaliba volt az, amilyeneket bégés idejére acsoltunk volt hajdan az uraknak. A t(iz
mellett egy ember szorgoskodott. A hust vagdosta szeletekre. Hattal volt felém, és nem
lehetett erd6jaré ember, mert nem hallotta meg a kézeledésemet. Alig voltam mar néhany
Iépésnyire tOle, amikor hirtelen megfordult. Rémilten szokott fol és a fegyver utan keresett a
keze. De a fegyver odébb, a kalibanak tdmasztva allott.

- Adjon Isten - kdszontem rea az emberre -, nem kell megijedni.

- Erd66r maga - kérdezte gyanakodva -, vagy ilyesmi? - Nem - feleltem -, rablé vagyok.

Szemmel lathatélag megnyugodott ettél, mert séhajtott és Ujra a hust kezdte nézegetni.
Fiatal ember volt és nem paraszt-forma. Szakadozé Uriglnyat viselt, és a pantallé szarat egy
ormétlan nagy katonacsizma nyelte el. De j6 ideje nem jarhatott otthon, az latszott rajta,
mivel a szakalla majdnem ujjnyira megnétt az allan.

- Akkor elvtarsak vagyunk - mondotta kicsit keser(ien -, én irnok voltam az adéhivatalnal.

Nem akartam kérdéssel zaklatni, csak leliltem szétlanul a kaliba elé egy toénkre. O
szeletelte a hust, én Gltem a tonkodn. Hallgattunk. Egy id6 mulva mozgas tamadt a kaliba
folott. Valaki jott. Hatra fordultam, hogy lathassam az embert. O is észrevett méar, mert
megallt és felém bamult. Nagy, csontos, sovany ember volt. Félszeme helyén csinya, voros
seb. De a masik szeme nyugtalanul pislogott ream. Ruhaja fényes volt és fekete az olajtol.
Gépészféle embernek latszott. Es ahogy az arcat néztem, éreztem, hogy mar talalkoztam vele
valahol.

Nem koOszont, én sem kdszontem. Csak néztik egymast. Kezében két mogyorofanyarsat
hozott, azokat letette a tliz mellé.

- Még mogyoréfat is alig lel az ember ebben az atkozott erdében - morogta, de a szeme
sarkabol engem figyelt folyton. A hangjarél ismertem ra.

- Maga a hévizi kovacs, ugye? Meghdkélt a sz6tol.

- Mi bajod velem?

- Nekem semmi. A félszemivel mi lett?

A kovacs beljebb huzta homlokaba a sapkajat, és kdzelebb |épett hozzam.

- Honnan ismersz te engem?

- Két éve annak, hogy szo6t valtottam magaval. Ott a haza el6tt, egy fatonkon, egy reggel.
Egy asszony miatt, aki a Belcsujban lakott, s ahova maga vezette el az oroszokat...

Az ember ram meredt, aztan lehajtotta a fejét. Megvakarta a tarkdjat és lellt mellém a
tonkre. Ugy Ultiink ott egymas mellett, mint annak idején Hévizen.

- Bar tértem volna a nyakamat akkor - morogta a kovacs keserlen. Egy ideig csak a hus
sercegett, ahogy az addhivatali irnok a t(iz folott forgatta a nyarsat. Aztan megkérdeztem:

- S maga mit keres itt? Sze maga kommunista volt még két évvel ezel6tt...?

A kovacs ram nézett sotéten villogo félszemével.

- En kommunista vagyok ma is - mondotta keményen, szinte kihivéan.

Csodalkozva néztem rea.

- Akkor mit jon ide? Maradjon az elvtarsai kozott!

- En kommunista vagyok - ismételte a kovacs makacsul és megszegte hozza a nyakat -, de
azok nem!

- Hat micsodak akkor?

- Mit tudom én! Csak azt tudom, hogy én ma is az vagyok, aki voltam régen. Becsliletes
magyar kommunista, aki egyenl6séget, igazsagot és békességet akar. De ezek?

Hangosan kikopo6tt maga elé a kovacs:

- Ezek nem tudom, mik. Olik, kinozzdk és raboljdk a népet. Taldn sztdlinistdk, vagy mit
tudom én. De, hogy nem igaz és becslletes kommunistak, az biztos! Mert a kommunista, az
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én vagyok! En! Becsiiletes, békés, igazsdgszereté magyar kommunista. Ezek? A nyavalya
tudja, hogy mifélék. Rabldk. Gyilkosok. Tolvajok. Piha. Olik és nylzzak a népet. Rosszabbak a
tataroknal.

Nem széltam semmit ehhez a beszédhez, mert a kommunistasag dolgaihoz nem értettem.
Aztan a kovacs mondani kezdte magataél.

- Tudod, amikor az orosz katonakat keresztllvezettem itt a hegyeken, arra gondoltam
csak, hogy mentdl elébb vége legyen az 6ldoklésnek. Es arra gondoltam, hogy ezek, akik
jonnek, szabadsagot hoznak és igazsagot kézénk. Hogy mindenki elmondhatja majd G6szintén
és becslletesen, amit gondol, anélkll, hogy baja lenne miatta. S az urak a hivatalokban nem
lopnak toébbé, s nem lesz szegény ember és gazdag ember, csak ember. Aki annyit ér, amennyit
dolgozik s amennyi a becstlete. Ami az elején volt, amikor nalam jartal, az a sok cslinya és
véres dolog, arrdl azt gondoltam, hogy ez még a haboruval jar. Olyan, mint az add, amit meg
kell fizetni. Mert az emberek elvadultak a frontokon és minden. S hogy ha béke lesz megint,
hat megvaltozik ez is. De aztan jott a béke, és nem valtozott meg semmi. Idegenek jottek a
nyakunkra, akikrél azt sem tudtuk, hogy kicsodak-micsodak, és olyasmiket beszéltek, ami
minden volt, csak az nem, amit mi becslletes kommunizmusnak gondoltunk. Es olyasmiket
csinaltak, ami minden volt, csak nem igazsag...

Els6 évben én voltam Hévizen a part elndke. Az voltam én mar régebben is, titokban, de
akkor hivatalosan is az lettem. Mult évben aztan jott egy fiatal fickd valahonnan Bukovinabdl,
aki még a nyelvinket sem tudta, és hozott egy levelet a partkézpontbdl, hogy ezentul 6 kell
legyen az elndék, mert nekem még tanulnom kell az ideolégiat. Hat jo, gondoltam, majd
tanulok. Aztan tavasszal... tavasszal bekdvetkezett a baj.

A kovacs megigazitotta fején a sapkat és séhajtott.

- Tudod, én nem sokat adok a templomra. Meg ami vele jar. Megmondom ugy, ahogy van.
De a feleségem, az minden vasarnap ott volt. Annak Ugy kellett az, mint mdsnak a kenyér.
Hiaba, az emberek kilénbozofélék. Az egyiknek ez kell, a masiknak az. Az én feleségemnek a
templom kellett. Hat hagytam, hogy jarjon. Minden ember maga kell tudja, hogy mire van
szliksége. Es minden embernek jussa van ahhoz, hogy oda jarjon, ahova jdlesik. Ha a
korcsmaba esik jol, hat a korcsmaba. Ha a templomba, hat a templomba.

Huasvét el6tti vasarnap odaallt az a bukovinai fickd a templom elé. Aki templomba megy,
ellensége a népi demokracianak - kiabalt az emberekre -, a templom a reakcié fészke! Sokan
mégis bementek a templomba. Az én feleségem azok kozott volt, akik bementek. Ra egy hétre
husvét vasarnapja volt. A templom el6tt megjelent egy komiszar hat fegyveres civillel. Az
emberek egy része visszatért a hazakba, amikor meglatta Oket. De voltak, akik mégis
elhaladtak a komiszar el6tt és bementek a templomba. Kevesen voltak, de voltak. Féképpen
asszonyok. Es ezek kozott volt a feleségem és vele a két gyerek.

Ugy tiz 6ra lehetett, amikor az 6reg Barandi, a szabd, atfutott hozzadm. Akivel egyiitt
csindltuk meg valamikor titokban a hévizi partot. Hogy készil valami azok ellen, akik a
templomba vannak. Hlilyeség, mondottam az 6reg Barandinak, mi hogy készillne? Senkinek
semmi kdze ahhoz, hogy ki hova megy, s mit csindl a maga Unnepével. Szabad, kommunista
orszagban vagyunk, mi hogy térténhetne? De az 6reg Barandi tovabb aggodalmaskodott, hogy
a komiszar, meg az a hat pisztolyos és gumibotos civil tervez valamit bizonyosan, mert
ktulénben miért alinanak ott a templom el6tt. Javaban vitatkoztunk, amikor csak meghallottuk
az orditast a falubdl. Aztan valaki elkezdte félreverni a harangot. Rohantunk erre, mint a
bolondok a templomhoz, hogy lassuk, mi a baj. Mire odaértlink, a pap mar halott volt. Az oltar
el6tt verték agyon a gyilkosok. Akkor I6tték le a toronybdl a harangozét, mint a madarat. Mert
félreverte a harangot, hogy felriassza vele a falut. A mocskos pribékek eldlltdk a templom
kijaratait és a komiszar szijkorbaccsal verte bent az embereket, az asszonyokat, meg a
gyerekeket. Es aki az ajtohoz menekilt, azt gumibottal verték onnan vissza.

Nemcsak én egyediil rohantam a templomhoz akkor. J6ttek masok is, akiknek asszonyuk
volt a misén, vagy édesanyjuk. Egy fickd, onnan az ajtébdl, reank orditott, hogy alljunk meg
és takarodjunk haza. De bent sikoltoztak a gyerekek és lvoltottek az aszszonyok, és mi nem
alltunk meg. A fickd el6rantotta a pisztolyat és kozénk 16tt. Kétszer-haromszor. Valaki
mellettem feljajdult és elesett. Azt hiszem, Maseczki volt, a kémives, aki Ukrajnaban atallt a
partizanokhoz, hogy gy6zhessen a kommunizmus a vilag folott. De mi elértik az ajtot. Es
egyszerre két balta sujtott a pisztolyos fejire.

Az én kezemben nem volt semmi, még csak egy harapdofogd sem. Az elsd, akit meglattam
a templomban, a komiszar volt. Hajanal fogva rangatta a lanykamat és a feleségem ott térdelt
el6tte a kOpadlon, és verte Oket. Ostorral. Szijostorral. A feleségemet és a lanykamat. A vér
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atfestette az Uinnepes ruhakat.

Te lattad a feleségemet. Milyen vékonycsontu, toérékeny kicsi asszony volt. Lattad a
lednykamat is. Az angyalok mosolyogtak a szentképeken uUgy, ahogy &6 tudott mosolyogni.
Mintha az egész kis arcocskaja azért lett volna csak, hogy mosolyogjon vele. De te nem lattad
ezt az arcot eltorzulni a kintdl, és nem hallottad a sikoltasat. Es te nem lattad a feleségemet a
térdén csuszni, megtépett inggel, amelyikbdl kilatszott a meztelen valla és az a vall tele volt
véres csikokkal, és az arcabdl is 6mlott a vér, de 6 csak a gyermekért konyorgott akkor is...
nem, te ezt nem lattad.

Mikor kivették a komiszart a kezembdl, mar nem élt. De sokan nem éltek mar akkor.
LOporfust Glte meg a templom levegljét és vérszag. Délutan katonak lepték el a falut és
félholtra vertek mindenkit. Asszonyt, gyereket. A férfiakat elvitték. Engem is elvittek. Pincébe
zartak és tlizes szerszamokkal gyotortek, amig megeskidtiink mindannyian, hogy a papok
bujtottak fol a komiszar ellen. Akkor égették ki a szememet is. Két cigany dobott fél egy
szekérre, egy rakas halott kozott, vittek benniinket eldsni. Miel6tt beloktek volna a godorbe,
lattak, hogy még élek. Eldugtak a bokrok kozé, és éjszaka az egyik cigany hazavitt a putrijaba.
Egy hdénap kellett, amig labra tudtam allni. Akkor egy éjszaka hazavonszoltam magamat
Hévizre. A hazat Uresen taldltam. Egy Oregasszonytdl tudtam meg, hogy a feleségemet
agyonverték még azon a napon. Imadkozni akart értem a templomban, azért. A két gyereket
elvitték valahova Oroszorszagba. Oroszt nevelnek beldlik, sztalinistat, mit tudom én. Ilyen
gyilkost, amilyenek 6k.

Hat latod, azéta igy élek. Néha lemegyek valahova, ahol Ut van, és addig leselkedek, amig
jon valaki azok kozil. Azt lelévém és elszedem, ami nala van. Ebbdl élek. Es valahanyszor
lelovok valakit azok kozil, félvések egy rovast a puska fajara. Es azt mondom magamban: ha
majd megtelik a puska faja ilyen rovasokkal, akkor megvaltozik a vilag és békesség lesz. Ezt
mondom magamban olyankor. Pedig tudom, hogy ez hazugsag. Békesség nem lesz mar
sohasem. Nem azért, mert a kommunizmus gy0z6tt, hanem azért, mert a hltvany és aljas
emberek gy6ztek, akik se nem kommunistak, se nem egyebek csak hitvanyak és aljasok. Es
nagyon sokan vannak, tobben, mint a tisztességesek, és ezért nem lesz tobbé rend és
békesség soha. Es mi rendre elhullunk, elpusztulunk és elddglink errdl a féldrél, mint a kébor
farkasok. Ez az igazsag. Es ha én ezt tudtam volna mar akkor, amikor azokat a katonakat
atvezettem a hegyeken...

A kovacs eIhaIIgatott En is hallgattam és hallgatott az irnok is, aki a hust sutotte a
nyarson. Es hallgatott az erdé és a hegy Es én arra gondoltam, hogy alighanem ennek a
kovacsnak igaza lesz, és a baj nem csak a kommunizmussal van, hanem az emberekkel, akik
gonoszak.
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VIII.

A hé elolvadt és Ujra hullt. Es Gjra elolvadt és csak a plajokon maradt valami beldle s a
Magura cslicsan, mely fehéren allt hatul a Szalard végiben, és meghirdette, hogy itt a tél. A
kovacsot és az irnokot elvittem magammal a Butka barlangjaba, és esténként harman néztik
a tlizet, és ez igy konnyebb volt, mert Ggy éreztlik, hogy a szomorisag megoszlik kozottlink.
Aztadn egy napon elfogyott minden élelmiink, és tandacstalanul néztilk egymdst. Az egyetlen
szerzési mod ott sulyosodott a tekintetiinkben, de restelltik kimondani. Egész nap a
barlangban Ultlink. Kint havas es0 esett és a szél zugatta a fenydket a plajon. Mar csak
szarvashusunk volt, mas semmi. Mégcsak s6 sem. Este nem birtam tovabb. Szé nélkil fogtam
a puskdmat és kimentem. Eles darat vert arcomba a szél. A Korbulyon &t aldereszkedtem a
Maroshoz. A viz partjan hosszasan alltam. Sotét volt mar, és odaat nem mozdult semmi az
aton.

Egyszerre csak &g reccsent mogéttem, és amikor hatra fordultam a zaj felé, egy embert
l[attam a homalyban lefelé jonni a hegyrél. O is megallt a viz partjan. Megismertem. A kovacs
volt.

Megmozdultam, és erre észrevett. A puskaja utdn kapott. - En vagyok - mondottam.

A kovacs visszaldkte vallara a puskat s hallgatott egy darabig. Odaat hallani lehetett egy
szekér z6rgését az esOben.

- Hat igen - szélalt meg rekedten a kovacs -, ide jutottunk. Nem volt mit mondjak rea.
Vallat vontam.

- Akkor menjlink at legaldbb.

Mire atgazoltunk a vizen, a szekér éppen ott z6rgott folottink. - Parasztszekér - morogta a
kovacs, és megallt.

- Az.

Alltunk, hallgatoztunk. A szekér lassan tovahaladt. - Inkdbb azok kozil kellene valaki...
Megértettem, hogy mire gondol.

Félmentiink az Utra, aztan behuzédtunk egy szikla mogé és vartunk. Vert a havasesé és a
szél, sziinet nélkil. De valahol a felh6k mogoétt ott volt a hold, és igy az éjszaka mégsem volt
olyan sotét. Sokaig vartunk és nem jott semmi.

- Itt hidba allunk - morogta egy id6 mulva a kovacs -, éjszaka nem jar senki. Azok meg
éppen nem. Be kell menjunk a faluba.

- Ez az én falum - mondottam -, ide nem lehet. - A komiszar is a tiéd? - kérdezte a
kovacs.

- Miféle komiszar?

- Hat aki a falut sujtja.

- Nem tudom, hogy lenne olyan.

- Ahol jegyzd8ség van, ott komiszar is van.

- De nem tudom, hogy hol lakik - prébaltam elejét venni a dolognak.

- Majd megtudjuk. - S ketten...?

A kovacs félszeme megvillant a sététben. - Félsz...?

- En...?

Elindultunk a falu felé. Mikor elértik a széls6 hazat, a kovacs megallt.

- Ki lakik itt?

- Egy 6zvegyasszony a fidval... ha ugyan még élnek.

A kovacs rament a hazra. Megzorgette az ajtét. Az ajtd zarva volt. - Hé! Van itthon valaki?

Nyissak ki!

Egy id6 mulva valami megmozdult a hazban, s az ajtd mogoétt megszolalt egy ijedt
asszonyhang.

- Ki van ott?

- Az 6rdog - felelte a kovacs -, nyissa ki batran. Pusmogas hallatszott bentrdl.

- Nincs egyeddil...! - sigtam oda a kovacsnak.

- Hat aztan. Bizonyara nem Sztdlin van vele. Nyissa ki batran anyam, nem vagyunk
oroszok!

Hallani lehetett, ahogy félretoltak odabent a reteszt. Az ajtd megnyilt. A kovacs Iépett be
elsének, én mogotte.

- Adjon Isten. H{, de sotét van itt maganal... mécsese nincs? - Kifogyott a fotogén,
lelkem...

- De tlz csak van? Melegednénk keveset, mert bérig aztunk, lassa.
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Az dregasszony sohajtott a s6tétben, aztan kinyitotta a bels6é szoba ajtajat.

- Jojjenek be, ha akarnak.

A konyhat megvilagitotta halvanyan a kemencébdl kisz(irédd tlzfény. J6 meleg szag
csapott az arcunkba. Beléptiink. Ahogy a szemem végigszaladt a gyér vilagitasban, meglattam
két ember alakjat, akik mozdulatlanul lltek a fal melletti padon. A kovacs is meglatta Oket,
mert megtorpant.

- Kik ezek?

- A fiam - felelte az asszony -, meg egy ember.

El6re léptem és kinyitottam a tlzhely ajtajat. A parazs r6t fénye megvilagitotta az
alacsony konyhat. A padon egy 6regembert lattam és egy fiatalt. Bizalmatlanul néztek felém.
Az 6regembernek fehér szakalla volt, és egy puskat tartott keresztben a térdén. Megismertem
nyomban. A baré volt.

- Adjon Isten - készéntem oda neki érvendezve.

- Te vagy az? - kérdezte a bard, és lattam a szemén, hogy megoérvendett 6 is. Aztan
letiltem melléje, és elmondtam neki mindent, ami azéta velem tortént. A bard hallgatott, és
nem szolt kdzbe. Késébb azt mondta:

- Mi megusztuk azt a napot. Valaki kidltott a plajon. Nem értettiik, hogy mit, de
veszedelmet jelentett a hang, és mi behuzdédtunk gyorsan a s(ir(ibe. Aztan lattuk a
csirkefogokat, ahogy felgyujtottak a sztinahazat. Szerettem volna golyét ereszteni k6zéjok, de
sokan voltak. Utana athuzédtunk a Magurara, s azéta ott vagyunk. J6 hely az ott, messze van
€s nem jar arra senki. Tébben vagyunk ott, jottek még emberek Gyergyobdl és Csikbol, s azok
néha lejarnak hetesével, nyolcasaval a gyergyodi volgyekbe és hoznak, amit lehet. En... én
farkasokra vadaszom. Sok a farkas, tudod. Nagy, sarga farkasok, egyltt johettek ide a
gazdaikkal, valahonnan Oroszorszagbol. Pusztitjdk er6sen a vadat. Azok utan jarok s a bériket
lehozom ide, s ez a jo asszony eladja a varosban...

- S a kisasszony? A bard sdhajtott.

- Ott van 6 is, és var. Mindenki var még. Csak én nem. Ultiink a padon, ruhdink g6zélégtek
a tlz mellett, és az aszszony puliszkat tett elénk, és mi ettiink. Megtudtuk, hogy a legény, aki
a baré mellett Ult, az asszony fia volt. Hadifogsagbdl szokoétt, és nem mert munkdba jarni,
mert félt, hogy elfog- jak és visszaviszik. Egy hete, hogy megjott, de még nem hagyta el a
hazat, csak éjszaka.

- Mi lesz vele, Istenem, mi lesz vele? - tordelte a kezeit az aszszony, és mi magunkban
ugyanezt kérdeztik, hogy vajon vellink mi lesz, veliink, mindnyajunkkal?!

Az id0 telt, és a kovacs egyszerre csak megkérdezte. - Melyik hazban lakik a komiszar?

- A papnal - felelte az asszony. Aztan megkérdezte még, hogy milyen ember a komiszar,
és az asszony elmondta, hogy pisztolyt hord és szijkorbacsot, és részeges. A lanyokat oda
hurcolja be a paplakba, és amikor azok sikoltoznak, a pap kimenekil az istalléba, és ott
imadkozik az allatok kdzott.

- Es az imadsagtdl megszelidiil a komiszar? - kérdezte a kovacs. - Nem - felelte az asszony
-, nem szelidlil az meg semmit6l, mert az maga az eleven 6rdog.

- Hat mi majd megszeliditjuk imadsag nélkil - mondotta a kovacs és folallt a padral.

En is folalltam. A barod rank nézett, és a szeme megyvillant. - A komiszarhoz mentek?

- Oda.

- Megyek én is.

- Maga? - mordult fol nyersen a kovacs -, maga 6reg ahhoz. A baré félpattant a padrol.

- Hajlitsd be a karomat, ha tudod!

Es odatartotta b6rruhas karjat a kovacs elé. A kovacs rabamult, aztan vallat vont.

- T6lem johet.

Elindultunk. Az es6 még mindig esett. Végigmentliink a falun, és a templom mogott
befordultunk a paplakhoz.

Nem taldlkoztunk emberrel. A paplak egyik ablaka vilagos volt még, odalopdztam és
benéztem rajta. A papunk Ult az asztalnal, és egy nagy fekete kényvben olvasott. Mozgott a
szdja.

Megkocogtattam az Uveget, halkan, hogy csak a pap hallja, mas senki. Felkapta a fejét és
figyelt. Ujra kocogtattam. Erre folkelt az asztal mell6l, az ablakhoz jott, és fél szarnyat
kinyitotta.

- Ki van itt? - kérdezte halkan.

- Tessék kinyitni az ajtot, tisztelendd Ur - mondottam neki stgva.

- Miért?
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- Tessék kinyitni az ajtoét.

A pap nem szélt tobbet, hanem fogta a lampast, és kiment a szobabdl. Nemsokara
hallottuk csikorogni a kulcsot a zarban.

- Mit akarnak, emberek?

A kovacs |épett be els6nek. Félretolta a papot, és mi mentiink mogotte.

- Hol van a komiszar?

A pap az atellenben lév6 ajtéra mutatott. A kovacs elvette téle a ldmpast, és azt mondta:

- Tisztelend6 G4r most menjen be a szobajaba. )

- Mit akartok, emberek? - kérdezte a pap, és a hangja reszketett. - Az Urjézus irgalmara
kérlek...

- Tisztelendd Ur, menjen be a szobajaba - ismételte a kovacs sotéten -, ami pedig a Jézus
Krisztust illeti, azt mar amugyis kikergették ebbdl az orszagbol.

A pap séhajtott, aztdn megfordult és otthagyott benniinket a folyoson. Megindultunk a
komiszar ajtaja felé. A kovacs kezében volt a lampas, mi pedig levettik a puskainkat, és a
kezlinkben tartottuk. Az ajté zarva volt.

- Gyorsan kell térténjék minden - sugta a kovacs, azzal félemelte a labat, és teljes erbvel
belerldgott az ajtéba.

Az ajtdé bedoblt. Amit a lampas diderg6é fényénél eloszér meglattunk a szobabdl, az egy
asztal volt, tele Gvegekkel. A szoba levegbéje nehéz volt a palinkaszagtdl. A komiszar ott hevert
ruhdastdl az agyan és fol sem ébredt a zajra. Kovér nyakan ki volt gombolva az ing, és nyitott
szajjal horkolt. A kovacs odament az agyhoz, és a lampassal belevilagitott az arcaba.
Vorosképli, kovér, tomzsi novésld ember volt. Borotvalatlan alldn végigcsorgott a nyal, ahogy
nyitott szajjal aludt.

- Hé! - orditott ra a kovacs. - Kelj fol, hé!

- Hat? HG! - riadt f6l a komiszar, és almos szemekkel meredt a lampasra, arcan a részegek
bamba csodalkozasaval.

- Kelj fol! - mordult rd a kovacs, azzal folrantotta a komiszart az agybdl és megrazta kissé,
hogy térjen magahoz. Ellenkezni akart, de akkor odalépett hozza a bard is, és a kovaccsal
egyltt megmagyaraztak neki, hogy okosabb lesz, ha rendesen viseli magat, €s a komiszar
azért nem volt annyira részeg, hogy ezt ne értette volna meg. En azalatt korilnéztem a
szobaban, és elGszor is a fegyvereket szedtem Gssze, azutan az ennivaldt, amit taldltam. Az
egészet bele- gyljtéttem egy nagy bundatakaréba. A bard atvizsgalta az asztalon 1évo
Uvegeket, és talalt kozottik egyet, amelyikben benne volt a dugd. Ezt a zsebébe csusztatta,
aztan mentlnk. A kovacs maga elott taszigalta a megijedt komiszart.

- J6 emberek...! Mit akartok...? J6 emberek...! - nydszordgte ijedtiben, de a kovacs
megvigasztalta, hogy ne féljen, mert nem vagyunk jo6 emberek. Eppen olyan rossz emberek
vagyunk, mint 6, mondta neki a kovacs, és ugyanazt akarjuk csinalni vele, amit 6 eddig csinalt
az emberekkel.

A mécsest elfljtuk és letettlik a pap kiszobére. Aztdn mentink. EI6l én a holmival.
Mogottem a bard, a baréo mogott a komiszar, és a komiszar mogott a kovacs. A szél elallt mar,
de az es6 még esett. Nyulds sotétség volt. A bard néha felvillantotta a villanylampat, amit a
komiszar asztalan taldlt. Ldbunk alatt cuppogott a sar. Végigmentliink a falun, keresztll a
hidon, és neki az erdének. Sz6 sem esett Utkézben, csak a komiszar ny6gését és vacogasat
hallottam néha a hatam megett. Hajnalodni kezdett, mire a barlangot elértiik. Félszitottuk a
thzet.

- Uljén oda - mordult rd a kovacs a komiszarra és a tiz mellé mutatott -, de ha székni
probal, kilyukasztjuk a fejét.

- Most pedig ide figyeljen - mondotta neki kés6bb, mikor mar mind a tliz kérul Gltink és
falatozni kezdtliink a szerzett holmibdl -, mi demokratikus érzlileti emberek vagyunk, és senkit
fol nem akasztunk, miel6tt el nem mondotta a maga mondanivaléjat. Hat én most azt
kérdezem magatol, hogy kétlabu ember Iétire miképpen valhatott magabdl ilyen szérnylséges
fenevad, amilyen négy labuak kozott is csak elvétve akad? Ha kedve van, megmondja, ha
nincs, nekink Ugy is jo. Félora id6t kap, amig mi eszink. Utana félhdzzuk arra a fara, ott!

Es egy gorcsos, kiszaradt biukkfara mutatott, amelyik ott allt valamivel lentebb a sziklak
kozott. Mi ettlink, a komiszar meg ott Ult kézéttlink, és a tlizbe bamult.

Az arca mar nem volt vordés, hanem szlirke, és petyhudten cslingétt rajta az ivastdl
felpuffedt bér. Hallgatott, és mi ettliink. Aztan egyszerre csak, egészen varatlanul, felséhajtott
és megszolalt.

- Igazatok van - mondotta -, bestia vagyok, elvadult bestia, akinek még a k&tél is igen jo.
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Es nem banom, ha agyoniittok. Csodalkozva hallgattuk és nem széltunk hozzd semmit. Vart
egy keveset, aztan folytatta.

- Utdlom én is magamat, s ha nem lett volna ott az asztalomon a szesz minden este, nem
birtam volna tovabb. Azéta régen folkotéttem volna sajat magamat. S bar megtettem volna,
mar régen. Mar akkor, amikor el6sz6r kényszeritettek red, hogy ilyen legyek. De gyava voltam.
Rettenetesen féltem t6luk, ez volt a baj. Az ember nem lenne szabad féljen masoktdl, csak a
maga gonosz cselekedeteitdl, masoktdl soha. De én féltem.

Elhallgatott megint és belebamult a tlzbe. Mi ettiink, és nem is néztlink rea, mintha ott
sem lett volna. Egy id6 mulva aztan elkezdte megint, és akkor mar ugy folyt beldle a szd, mint
amikor a folduzzasztott szennyviz alatt valaki kirtigja a zsilipet.

- Odaat szllettem, Bukovinaban. Anyam rutén volt, apam roman. Volt egy kis foldunk, de
csak éppen annyi, hogy élni lehetett rajta, ha az ember reggelt6l estig dolgozott. Hat
testvérem is volt, de én voltam koéztlik a legidésebb, ream kellett maradjon a fold. A tobbi
szerteszéledt, mint a juhok a legel6n. Volt egy 6csém, az gépészinasnak ment a varosba. Majd
segéd lett, és akkor egyszer egy husvétkor hazajott, és olyan dolgokrdl beszélt, amiket ott
nalunk a faluban nem lehetett megérteni. Szakszervezetekrél, meg titkos gyllésekrdl, meg
arrdl, hogy kozeledik a vilag felszabadulasa. Az 6csém kommunista lett. De ezt csak kés6bb
tudtam meg. Elébb j6tt a haboru.

Mindjart az elején elvittek katonanak, és én atszéktem az oroszokhoz. Nem azért, mintha
valami k6zom lett volna hozzajok, csak mert azt mondtak, hogy a hadifoglyokat elviszik hatra,
és csak dolgozniok kell, tobbet nem 16déznek redjok. Féltem attél, hogy meglének a
haboruban, és ezért elsé alkalommal, ahogy lehetett, atszéktem az oroszokhoz.

Ott elvették a fegyveremet, és megkérdezték, hogy miért jottem at. Azt mondtam nekik,
hogy kommunista vagyok, s azért. Kezd-tek kérdezgetni, de rajottek hamar, hogy nem értek
semmit a kommunizmushoz, s akkor kinevettek és elklldtek hatra, hadifogolynak. Egy
banyaban dolgoztam, sok mas hadifogoly kozott. Egyszer aztan megkérdezték, hogy ki
jelentkezik 6nként kommunista atképzésre. En jelentkeztem. Miért ne, gondoltam, nem kell
majd banyaban dolgoznom, és jobb lesz. Jobb is lett. Egy nagy taborba vittek, rendesen
feloltoztettek, jol tartottak élelemmel és nem kellett tennlink egyebet, mint hallgatnunk
mindenféle beszédeket. Kbzben (gy hirlett, hogy a habord dolga rosszul all az oroszok
szamara, és suttogva terjedtek kilonb6z6 hirek a taborban. Hogy a németek elérték a
Kaukazust és nemsokara a Volganal lesznek, és hogy az emberek mindenltt a németeket
varjak, mert még nincsenek egészen megelégedve mindennel, és szeretnének mar egyszer
ugy élni, hogy maguk valaszthassak ki azokat, akik parancsolnak nekik, és hogy ne
géppisztollyal parancsoljanak az urak, hanem térvénnyel és igazsaggal.

De aztdn mégsem Uugy tortént, ahogy az emberek vartdk. A németek nem jottek el a
Volgdig, hanem egy id6 mulva nagy plakatok jelentek meg a taborban, melyek nevezetes
gyo6zelmekrdl tudtak, és a hangszoérdk egész nap a proletarhadsereg diadalardl orditottak. Egy
napon aztan megjelentek valami diszes, nagy tiszturak a taborban, akik olyan pompas
ruhakban voltak, hogy igazan nem lehetett elhinni roluk, hogy 6k is csak olyan egyszer(
szegényemberek, mint mi vagyunk, és arrdl beszéltek, hogy a haboru a vége felé jar, Romania
atallt az igazsag oldalara, és megkezdddott a tobbi orszag foélszabaditasa is. S hogy most mar
eléggé at vagyunk képezve ahhoz, hogy részt vehesslink ebben a dics6séges folszabaditasban.

Ekkor lett bel6lem politrukk. Kaptam egy géppisztolyt, és beosztottak egy szazadhoz. Az
volt a dolgom, hogy hatul alljak, amikor tamadas van, és agyonl&jjem azokat, akik visszafelé
futnak. Els6 héten nem volt semmi baj. Akkor jott egy tamadas, ahol a mieink futottak. En is
futottam veldk, és nem I6ttem agyon senkit. Masnap mar értem jott két enkavédé-ember.
Miért futottal meg? Miért nem I6ttél kozéjok? - kérdezték. Mert féltem, feleltem nekik. Féltél?
Igen. Akkor elvittek onnan, hatra Csemovitzra és Uj beosztast kaptam.

Ez az Uj beosztas abbdl allott, hogy elfogott embereket kellett kikérdeznem. Az els6, akit a
kezembe adtak, egy 6regember volt. Fegyvert talaltak a hazaban. Hogy kerllt hozzad a
fegyver? - kérdeztem az oreget. A fiam hagyta itt, mikor utoljara volt szabadsagon. Hol van
most a fiad? Elesett a haboriban. Miért nem adtad be a fegyvert? Mert nem szélt nekem a
fiam arrdl, hogy itt hagyta, s igy nem tudtam réla. jelentettem feletteseimnek az ember
vallomasat. Azok kinevettek. Nem ilyesmi kell nekink, ember, mondottak, hanem beismerés
arrol, hogy Osszeeskivés készilt, és nevek, minél tébb embernek a neve, akik ebben az
0sszeesklivésben szerepelnek.

De az 6regember nem tudott semmiféle 6sszeesklivésrdl, és neveket sem tudott mondani.
Erre kaptam egy furcsa, csavarral ella- tott gépet, hogy szoritsam beléje az 6regember kezét,
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és addig forgassam a csavart, amig eszébe jut az 6regnek az 6sszeesklivés és megmondija a
neveket. Megmutattam neki a rettenetes szerszamot és kértem, hogy mondjon inkabb
mindenféle neveket, ami csak az eszébe jut. De az oreg elkezdett sirni és nydszérogni, hogy
miképpen hazudhatna 6 olyasmit, amivel bajt okoz artatlan embereknek. Jelentettem, hogy az
o6reg nem vall. Erre velem jott két enkavédéember az 6reg celldjaba, beszoritottak a kezét a
csavarba és a csontok ropogni kezdtek. Azt hittem, hogy elajulok az undortdl. Az 6reg orditott
és mindenféle neveket Uvoltott kinjaban. A neveket folirtak egy papirra. Koztik volt az 6csém
neve is, aki gépész volt egy lizemnél, ott a varosban.

Mdasnap behoztdk az dcsémet. Ott voltam az els§ kihallgatdson. Ocsém igazolta magat,
hogy tagja a kommunista partnak, és részt vett a foldalatti mozgalomban is. Megkérdezték
t6le, hogy mit tud az Gsszeeskilivésrol. Nem tudott semmit. Erre elengedték. Még aznap este
behoztak egy fiatal asszonyt. Német szarmazasu volt. Az én kezembe adtak. Vallomas kell téle,
mondottdk, hogy az ura részt vett az Osszeeskiivésben. Az asszony nem tudott semmirdl
semmit. Megostoroztad-e? - kérdezték, csavarba szoritottad-e a kezét? Egy asszonyt,
kérdeztem, hogy ostorozzak meg, aki semmi rosszat nem tett? Osszeszidtak. Azt mondtak,
hogy nevelésre van még szilikségem. Le kellett vetk6zzek és egy o6ran keresztul vertek és ki-
noztak, mindenféle borzalmas mdédon. Akkor megkérdezték, hogy most mar tudom-e, hogy mit
kell csinalni? Tudom, feleltem. Hat azért, mondottak, mert ha még most sem tudnam, akkor
tovabb kell tanitsanak. Masnap reggel Ujra a kezembe adtak az asszonyt. EI6bb megittam két
vizespohar palinkat, hogy batorsagom legyen hozza. Rettenetes er6 volt abban a
fiatalasszonyban. El6bb csak szeliden prébaltam kinozni és folyton kértem, hogy mondja mar
azt, amit mondania kell. De az asszony csak szidott, és az arcomba kopott, Akkor
megmeérgel6dtem, és egy Ora alatt puhara vertem az aszszonyt. Es akkor bevallotta, hogy az
ura részt vett az Osszeesklvésben. Mikor a jegyz6konyvet elkészitettik az asszony
vallomasardl, akkor tudtam csak meg, hogy az 6csém felesége volt.

Szokni prébaltam. Elfogtak. Egy hétig tartottak bezarva, és naponta megkinoztak
valamivel. Akkor azt mondtdk, hogy vagy engedelmeskedem nekik ezentul, vagy addig
kinoznak, amig meghalok. Attél kezdve nem volt tobb baj velem. Aki a kezembe kerilt, az
vallott. Mindegy, hogy férfi volt, gyerek, vagy asszony. Naponta megittam a magam liter
palinkajat, és aki a kezembe kerilt, az vallott. Meg lehettek elégedve velem. Nagyon meg
lehettek elégedve velem.

Aztan idekerlltem. Azt a parancsot kaptam, hogy félniok kell t6lem a népeknek, mert ha
nem... igen, ezek a rettenetes fenyegetések 6rokdsen ott Usztak folottem a levegbben, és én
naponta reszkettem, hogy valamit nem jol csindlok egyszer, és Ujra azokba a szorny(iséges
pincékbe kerllok, ahol meztelenre vetkGztetik az embert és... nem, ti ezt nem érthetitek meg.
Ezt nem értheti meg senki, csak aki ott volt és latta...

Tulajdonképpen mar régen fél kellett volna kdssem magamat, de gyava voltam. A
gyavasag okozta az egészet, tudjatok. Mert ma mar hidba meneklilnék el, hidba bujnék
akarhova: nem tudnék megszabadulni azoktdl, akik Gldéznek. Mert Gldéznek, értitek? Uldéznek
a nyOgések és az orditasok, az atok és a jajgatas, az GsszezUzott csontl emberek arnyéka
Uldoz, és az asszonyok, akik kinba facsarodva haltak meg ott a pincékben a kezem alatt. Itt
hallom a hangjukat a filemben, értitek? Itt a filemben. Folyton-folyton. A vinnyogasukat, az
Gvoltéstiket. Csak ha iszom, akkor nem hallom. Csak ha iszom, és egy asszony jajgat a kezem
kozo6tt, csak akkor nem hallom. De maskor, jaj. Vadallat vagyok, igazatok van. Vadallat.

Ott Gltink és hallgattuk. Kézben megjott az irnok is, és 6 is hallotta a komiszart. Aztan a
kovacs megtorilte a kését, és azt mondta:

- Elmondtal mindent?

- ElImondtam mindent - felelte a komiszar, és a hangja rekedt volt és faradt.

Ekkor a kovacs felkelt a t(iz melldl, elévett egy kotelet, és odanyujtotta neki.

- Itt van ez. Es ott a fa.

Azzal ramutatott a go6rcsos, kiszaradt blukkfara. A komiszar lehajtotta fejét, az arca
hamusz(rke volt.

- Gyava vagy? - kérdezte a bard. Megrazta a fejét.

- Nem. Most mar nem vagyok gyava, Csak arra kérlek, hogy hagyjatok egyeddil.

A baro¢ felallt.

- Gyerltink - mondotta, és elindult. A kovacs débbenve nézett a baroéra.

- Itt hagyjuk, egyedul? Hogy elszokjon, s elarulja a barlangot is? - Gyerlink - mondotta a
baré és hangjaban parancs volt. Vettiik puskainkat és otthagytuk a barlangot, mind a négyen.

Csak a komiszar maradt egyedll a tlznél. Kezében a kotéllel. Félmentink a sziklara és
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letiltiink. Talan fél 6raig Ultlink ott, akkor a kovacs tlirelmetlen lett.

- Meg kellene nézni... ha megszokott, most még elérhetjik talan...

- Eridj - mondotta kurtan a baré.

A kovacs elment. Néhany perc mulva mar lattuk lassan visszafelé jonni a sziklacsapason.
Lellt mellénk, és nem szélt semmit. Mikor kés6bb lementiink a barlanghoz, a komiszar ott
I6gott azon a szaraz bikkfan. Furcsan kalimpalt ala a laba, és a szél meg-meglengette. Az arca
olyan volt, mint aki borzalmat lat, pincéket és halalra kinzott embereket.

A bard odament a fahoz és vadaszkésével elcsapta a kotelet. Az ember lezuhant a féldre.
Akkor szépen kinyuUjtoztatta, elrendezte, ahogy halottat illik. Majd el6vett a zsebébdl egy
gyertyavéget és meggyujtotta. Mivel még mindig esett az es6, kalapjat a gyertyacsonk folé
tartotta és Ugy tette a halott fejéhez.

- Az édesanyjaért - mondotta neklink -, vagy az édesapjaért, ha még élnek. S ha nem
élnek mar, hat akkor azért.

Aztan Osszetette a kezeit, és Ggy allt ott, amig a kis gyertyacsonk tartott. Mi is ott alltunk
mogotte. Mikor a gyertya kialudt, a bard vallara emelte a komiszar testét és elindult vele. Sok
id6 mulva tért csak vissza. Megszaritotta magat a tliznél és evett valamit.

- Majd keresztet is készitek oda - mondotta késGbb -, de most vissza kell mennem a
tébbiekhez.

Azzal elGvette tarisznyajabdl azt az Gveget, amit a komiszar szobajabdl hozott el, kihGzta
bel6le a dugét, és azt mondta.

- Adjon Isten nyugodalmat a megholtaknak.

Azzal szajdhoz emelte az lveget és ivott. Utana tovabb nyujtotta az liveget a kovacshoz.
Olyan volt ez, mint egy néma halotti tor. Mind ittunk az (vegbdl, és mind arra gondoltunk,
amiket a komiszar itt a tlznél elmondott. Az Uiveg visszatért a baréhoz. Bedugta, eltette és
felallt. Vallara lokte a puskajat.

- Isten segitsen mindnydjunkat - mondotta, s azzal elindult. Az esé esett, és mi
utananéztiink, amig eltlint a sziklak kozott. Aztan egy id6 mulva felsdhajtott az irnok, és azt
mondta:

- Mennyi nyomorusag van ezen a féldén €s mennyi szerencsetlen ember...

Ejszaka elallt az es6. A levegd megcsip6sodott, s reggelre dér lepett mindent. Napkelte
utan elindultam, hogy 16jjek valami hust, de alig tértem ki a plajra, valahol font a Pavelben
megszoélalt egy géppisztoly, és utdna még egy. A sorozatok végigropogtak a patakok folott.
Behuzédtam egy fiatal fenyvesbe, és aldottam az Istent, hogy elvitte a havat, s vele a
nyomainkat is. Késébb kiabalast hallottam lentrél. Még egy darabig ott lapultam és a plajt
figyeltem, de nem mozdult semmi. Akkor visszamentem a barlanghoz. Azok is hallottak a
géppisztolyokat, és eloltottak a tlizet, nehogy a fiist elarulhassa a bavohelylinket. Ott Gltink a
szikldkon egész délutan és figyeltiink, de nem hallatszott tobb semmi. Este sem gyujtottunk
tiizet. Ultiink a sététben és arra gondoltunk, hogy az ember Ugy él mar, mint a vad, akire
vadasznak.

Régen sotét volt mar, mikor a sziklak k6zo6tt hirtelen mozgas hallatszott. Fegyvereink utan
kaptunk és lehasaltunk a barlang szajaba. A mozgas az 6svény feldl jott. Akkor jott fel a hold
éppen, és a derengésben latni lehetett, ahogy tébb ember egymdas nyomaban igyekezett
felénk. A kovacs emelni kezdte a puskat.

- Varj - sugtam oda neki - hatha... Ekkor megszdlalt ott kint egy hang.

- Mi vagyunk, nehogy belénk puskazzatok!

Megismertlik a bard hangjat. Mogotte ott jott dideregve a doktorkisasszony és még egy
tucat ember.

- Vadaszatot rendeztek reank - mondotta a bard. - Gyergyd feldl jottek. Valaki elarulhatta,
hogy a Maguran vagyunk. Szétugrottunk, de a Pavelben mégis elértek kettét. Elfogtak Oket,
vagy agyonlotték. Egyik a besztercei roman esperes fia volt, aki annak idején a
vasgardistakhoz tartozott...

Az emberek bejottek a barlangba. Rongyosak voltak és sovanyak, szakallasok és
mogorvak. De mindegyikuknél volt fegyver. - Hova lettek? - kérdeztem a bardt.

Atmentek Filehazanak - felelte -, kovettem G6ket egy darabig. Tlzet gyujthatsz nyugodtan.

Meggyujtottam a tlizet. A doktorkisasszony vacogva kuporodott le mellé. A lang
megvilagitotta az arcomat és megismert.

- Te vagy az? - kérdezte és szemében 6rom csillant fol. - Mit Gzent a v6élegényem? J6n
mar?

Az emberek kivéncsian néztek redm. Es én feltérdeltem a t(iz mellett és mondtam:
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- A f6éhadnagy Ur azt Gzeni a kisasszonynak, hogy jonni fog, ha itt lesz az ideje, ropdlni
fog, mint a madar. De most varni kell. - Varni kell... suttogta a doktorkisasszony, és a hold
megyvila- gitotta sapadtan az arcat, és a szaja mosolygott, és a szemébdl kénnyek hullottak
ala.

Aztan ott éltiink a barlangban egyitt, mint egy csorda farkas. Jott a tél, és jottek 0j
emberek kozénk, mindenfélék. Asszonyok is. Mind olyan kivertek, otthontalanok, Uld6zottek.
Szerencsére nagy volt a barlang és elfértiink benne. Mogorvak voltunk és harapodsak, mint a
farkasok éppen. Abbdl éltiink, amit elvettiink masoktol. Nappal jartunk mar, és tébben egydtt.
Mikor megnétt a ho, lesbe alltunk az orszagutak mellett, és nem szekerekre vadasztunk mar,
hanem teherautdokra, olyanokra, amelyikeken katonak ultek. Vadak voltunk és gonoszak.
Rablok. Es egyre tobben gyliltink ssze ott a szikldk kozétt. Lent a volgyekben akkor terelték
el a férfiakat csapatostul Oroszorszagba, banyamunkara, és sokan megszoktek a sorbdl, és
azok odagy(ltek hozzank.

Es sokat gondolkoztam akkoriban a sorsrdl, ami reank var, és nem lattam egyebet, mint
hogy rendre majd agyonvernek és leldnek bennilnket, mint ahogy agyonverik és lelévik a
ragadoz6 vadallatokat. Rendre, egyenként, ahogy sorra keriilnek. Es néha valéban lel6ttek
kozllink egyet-egyet, és ilyenkor napokig nem szdéltunk egymashoz. En pedig éjszakanként a
tiznél nyomoztam az életemet visszafele, mint ahogy I6tt vadat nyomoz az ember, hogy
megtaldlja a vadaszt, aki meglStte. En is kerestem azt, aki engem megl6tt, aki elpusztitotta az
életemet, aki rabléva tett. Es odajutottam el mindig, hogy azért lettem rabld, mert nem
dolgozhatok egyebet, mert ha lemegyek az emberek kozé, akkor elfognak. Es hogy mindez
azért van, mert annak idején, amikor a papirokat osztogattak, nekem nem jutott. Azért nem
jutott, mert én megszoktem a hadifogsagbdl. Megszoktem, mert a fogsdg nem embernek valg,
s mert nem érdemeltem meg a fogsagot. Hiszen nem vétettem egyebet, minthogy a hazamat
védtem. Védtem, mert igy kivanta a tisztesség és a becslilet. Es itt Ugy éreztem, hogy végére
jutottam a nyomnak és megleltem azt, aki lel6tt. Nem tudtam megvédeni a hazamat, sem az
otthonomat, sem Anikdt, sem kicsi Andrist, és azért kellett rabléva legyek, veszett farkassa. Es
eszembe jutott a zaszlds Ur, aki azt mondta: ha elveszitjik a haborut, nincsen Isten. Es én is
azt mondtam sok-sok éjszakan keresztiil ott a barlangban, a t(iznél: nincsen Isten. Aztan eljott
a nap, amikor elmondhattam ezt egy papnak is, ott a tliz mellett, éjjel.

A pap valahonnan Gyergyo6bdl kertlt oda. A baré akadt red farkasvadaszat kézben. Valahol
a Magura tulso lejtéjén, és elhozta, hogy meg ne fagyjon a hoban, kemény tél volt mar akkor,
taldan december eleje. A hd vastagon allt a hegyeken. Csupa vér volt a pap, és a baré a hatan
hozta el, mert mar nem tudott jarni a gyongeségtol. Véres sebek éktelenkedtek az arcan és a
testén, és latni lehetett, hogy korbacsveréstdl vald sebek voltak. Palinkat itattunk vele, aztan
enni adtunk neki, fiatal ember volt még, és igy néhany nap alatt kiheverte a bajt. Megtudtuk,
hogy a templomban hangos szdéval kérte az Istent egy vasarnapon, mentené meg a népet az
6rdogtél, és masnap mar vitték is bilincsben. Amig verték, minden Utésnél és minden ragasnal
megkérdezték tlle, hogy segit-e mar rajta az Isten? Es egy éjszaka, amikor csak ketten ultiink
a tlznél, megkérdeztem én is tOle ezt. Hogy vajon az Isten meghallgatta-e az imadsagot,
amelyikért a verést kapta?

- Az Isten mindent meghallgat - felelte a pap.

- Es mikor segit azokon, akik hozza imadkoznak? - Amikor eljon az idd.

En akkor azt mondtam a papnak, hogy nem hiszek mar az ilyen mesékben, és alighanem a
zaszlos Urnak volt igaza, amikor azt orditotta a haboru végén, hogy nincs Isten. A pap nem
szolt semmit erre, csak szomordan nézett bele a tlizbe. S hajnal fele, mikor mar kezdtlink
elaludni, ennyit mondott még: ]

- Majd eljon az id6, s én akkor emlékeztetlek téged. Es akkor majd meglatod, hogy akik
hisznek 6benne, azoknak minden javukra vagyon.

De aztan telt az id6, és mi éltlink tovabb, mint a farkasok, hé, fagy, vér és rablas kozott,
és nem tortént semmi. Csak rank fagyott a piszok és a vér, mint egy keser( kéreg, és rank
fagyott a gazdatlansag és a maganyossag, mintha nem is emberek lettlink volna, akiknek
valaha hazuk, otthonuk, csaladjuk és békességlik volt ezen a foldén. A napok teltek, reggelek,
esték és éjszakak, éhezések, fazasok, véres kalandok és rettenetes undorodasok és havazas
és csikorgd ho és dermedt csond a hegyek kozt és kivertség és keserliség, és mas semmi,
semmi. Aztan jott egy éjszaka... és ez éjszaka karacsony éjszakaja volt.

...Egy asszonynak jutott az eszébe, hogy karacsony van. Kilonds, hogy az ilyesmi
rendesen az asszonyoknak jut az esziikbe. Kilonos és szép.

Az asszony egyike volt azoknak, akiket az oroszok annak idején meztelenre vetkoztettek a
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templomban. Betegséget kapott, és ezt a betegséget Ugy hurcolta magaval, mint egy
bosszUalld fegyvert. Ott Iézengett vele masfél esztenddn keresztill a kantinok és a kaszarnyak
korul, és gorcsds vackorfabotjara egy rovast vésett fol, valahanyszor tovabb adhatta egynek
azok kozull, akik az életére ratapostak. Bosszuallo volt és kegyetlen. Azt beszélték réla, hogy
egy tisztnek keresztllharapta a torkat, és hogy ez a tiszt volt, aki annak idején raszabaditotta
embereit a templomra. Csiktol Nagyvaradig gyalogolt a tiszt utan, amig meglelte, s kozben
masfél esztendd telt el, kaszarnyak és kantinok tdvében, rongyokban és betegséggel a
testében, masfél keserves esztend6. Es a boton gyliltek a rovasok, és végil Nagyvaradon
meglelte a tisztet és atharapta a torkat.

Azéta a haldl jart vele az Uton, és a haldl éjszakazott mellette az utak arkaban, és azt
mondtak, hogy a vasuti allomasokon voros falragaszok hirdették a nevét, és ezer Sztalin-rubelt
igértek annak, aki a hohér elé viszi. Nem tudom, mi volt az igaz ebbdl és mi nem. De az
asszony huszonhatévesnek mondotta magat, és olyannak latszott, mintha hatvan lett volna, és
rongyos volt, tetves és borzas. Valamikor hadza volt lent Csikban és féldje, és két szép
gyermeke, és az ura négyokros gazda a faluban. Valamikor. Es mindezekbdl csak egy
betegség maradt a testében, s egy adaz, kegyetlen diih azok ellen, akik beletapostak az
életébe, odalent Csikban. Es ennek az asszonynak jutott az eszébe egyediil, hogy karacsony
van.

Nem is gondoltam ra. Hogyan is gondolhattam volna: harmasban lestik az orszagutat
egész napon at. Jégcsapok légtak a sziklakrdl, és mi vacogva lapultunk a jégcsapok alatt,
kezlinket olykor a kéhoz verdestiik, hogy ne gémberedjen meg a puskacsévon, és figyeltiink
lefele az Utra. A nap nem sitott. Kéd Glt a Maros folott egész napon at, és odaragasztotta a
hideget a sziklahoz és a hdba temetett erdékhéz. A ho sziirke volt téle, és mi faztunk. Az Uton
néha egy-egy maganyos 6regasszony ballagott at, és hallani lehetett, ahogy magaban beszélt,
Isten tudja, kivel. Néha batyus emberek jottek hosszu, faradt menetben, fegyveres katonak
kisérték Oket, és nem lehetett hallani egyebet, mint a faradt |épések csliggeteg csikorgasat a
havon, és néha a katondk idegenszavl karomkodasat, ahogyan rarivalltak a maradozdkra.
Nyugatrél haladtak kelet felé, mindig csak nyugatrdl kelet felé. Es mar régen nem lehetett 1atni
Oket, mikor a Iépéseik még mindig ott nydszordogtek a cséndben, és a kdromkodasok gonosz
idegen szavai csattogtak a hegyek laban, mint valami fortelmes véres ostor, és mi felnyogtlink
ilyenkor és szorosabbra markoltuk a puskat ott font a sziklak kozott, és volt ugy, hogy
vaIamerikUnknek megcsikordult a foga, és azt mondottuk:

- Ha meg egy |Iyen menet jon, koéziblk 16vink, a tobbit aztan lassa az Isten!

Es még egy jott és még egy Es még egy Es nem I6tt a katonak kozé egyikiink sem, mert
sokan voltak, s mert harmunknak csak hét lovése volt mar. Hogyan is gondolhattunk volna
arra, hogy karacsony van.

Napnyugta felé végre meghallottunk egy teherautét. Lentrdl jott. Orosz katonai teherkocsi
volt, és sulyosnak latszott. Az els6 |6vést én adtam le, amikor a kocsi lent a kanyarnal szembe
fordult velink, és az Uveg mogott latni lehetett a két ember arcat. Az otodik I6vésre
megrandult a kocsi eleje, az Gt szélének szaladt és a sziklaperemen alabillent. Mint egy 16tt
medve, Ugy hempergett ala a Marosra.

Az egyik orosz még élt, annak kést nyomtunk a torkaba. Aztadn lehliztuk a labukrdl a
hocsizmakat és a kezlkr6l a kesztylket. Szerencsénk volt, mert a gépkocsi |6szert és
élelmiszert szallitott. Egyikink 6rt allt, mint rendesen, s a masik ketté sorra atcipelte a
Maroson a ladakat és a zsakokat. Derékig gazoltunk a vizben, és a ruha keményre fagyott a
testlinkén. Az Uton nem jart senki, és a kod is egyre slrlbb lett. Gyorsan reank szakadt az
este. Honnan is tudhattuk volna, hogy éppen ezen az estén szlletett meg a kicsi Jézus.

Mikor az utols6 ladat is athoztuk, mar slirl sotétség volt. Es akkor elindultunk fol a
barlanghoz, hogy hirt vigylink a tébbieknek. Zsebeinket megtomtik tolténnyel, és hatizsakunk
fesze- sen dudorodott a kenyértdl és a konzerves dobozoktél. Néhany liveg vodkat is taldltunk.
Aztan tapostuk a havat félfele a Kor- buly Gverén, és még mindig nem gondoltunk arra, hogy
kara- csony van.

Nem volt csillag, a kod felért az égig. A gerincen megalltunk fljtatni, és megszagoltuk a
levegOt.

- Havazas kellene - mondotta valamelyikiink -, mert gy(ilnek a nyomok.

Napok ota ez a gond ragott mindannyiunkat. Gylltek a nyomok, és az égbdl nem akart (j
ho hullani, hogy befodje 6ket, és félni lehetett attdl, hogy ha megint vadaszni kezdenek reank,
meglelik a barlangot is.

A barlang szajaban égett a tliz, amikor folértlink, és rét fénye megvilagitotta a Butka
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katlanaban a kodoét. A félszem({ kovacs ott guggolt a tliznél, és alighanem valami torténetet
mesélt Ujra a gyerekkorabdl. Odébb az 6reg bard hasalt farkasbérein, és fehér szakallan olvadt
zUzmara csillogott.

Az addhivatali irnok rongyos kapcait szaritotta, és csupasz talpait odatartotta melegedni a
langok elé. A doktorkisasszony egy szénaszalat ragott, és ugy bamult bele a tlizbe, mintha
még mindig Bardtot latta volna égni.

Beléptilink a t(iz fénykorébe, és egyszerre valamennyien felénk fordultak. Meggyujtottam a
tlzet. A doktorkisasszony vacogva kuporodott le a lang mellé. A lang megvilagitotta az
arcomat, és megismert.

- Te vagy az?

A kovacs abbahagyta a mesélést, a doktorkisasszony f6lugrott. - Taldlkoztatok a
vOlegényemmel? Megmondtatok neki, hogy itt vagyok?

En feleltem neki hdrmunk helyett, mint mindig:

- Azt Gizeni a féhadnagy ur, hogy még nem jott el az ido.

- Még nem jott el az id6... - séhajtotta tompan, és visszalilt a tlizh6z.

A barlang mélyében mozgas tamadt, és tobben koérénk gyliltek. Beszamoltunk a
vadaszatrol. A szemek felcsillantak, és a bozontos arcokra kitlt az 6réom.

- Kenyeret esziink, kenyeret! - ujjongott fél az irnok, és lyukas csizmajat féldobta a
leveglbe.

Kioldottuk a hatizsdkjainkat, és szétosztottuk a kenyeret meg a konzerveket. Néhanyan
készilédni kezdtek le a Maroshoz, a holmi utan. Az 6reg bar6 kezébe vett egy vodkasiliveget és
vadaszkésével kipiszkalta bel6le a dugot.

- Adjon Isten mindenkinek viddm meghaldst! - mondotta és szdjahoz emelte az lveget.
Nagyokat kortyolt, és minden kortynal mozdult egyet a szakalla. Valaki szolott valamit és
tobben rohogtek. A barlang megtelt az evés és ivas hangulataval. A félszemU kovacs keze
aggodalmasan nyult ki a bard felé az lveg utan, és éppen szélani akart valamit, amikor
hirtelen a barlang s6tét mélyébdl el6csendilt egy hang. Egy tiszta, kissé mély néi hang.
Enekelt. Es azt énekelte:

- Mennybdl az angyal...

Es akkor egyszerre mindnyajan radobbentlink, hogy karacsony van. Az arcok elsapadtak.
A kovacs keze megallt a levegdben. Szdja nyitva maradt és a félszeme elkezdett csillogni,
fatylasan, furcsan. A bard kezébdl kicsuszott az Giveg, és koppant a kévon. Nem nyult utana
senki. A doktorkisasszony térdre ereszkedett és Gsszetette a két kezét, mint aki imadkozik, és
szemében az Sriltek foldontdli 6rome izzott. Es a betegtest(i asszony, az, aki az idegen tiszt
torkat atharapta, szép tiszta hangon énekelte bent a barlang mélyén, hogy "mennybdl az
angyal... "

Megkoviilve alltunk, és lassan, egyenként levettik fejlinkrél a kucsmat. Hirtelen fojtott
zokogas hallatszott, és mind odanéztiink. Az 6reg bard nekitdmasztotta 6sz fejét a penészes
sziklafalnak, és hajlott vallait razta, razta a zokogas.

Es az asszony ott bent énekelt. Es valamennyien, akik ottan alltunk, emlékeztliink valamire
abban a percben, hazra, asszonyra, gyermekre, régi karacsonyestékre, és ez az emlékezés
sajgott, mint az égett seb, és az alacsony barlang megtelt koriléttiink sulyos, fekete sajgassal.
Valaki felnyogétt tompan, és a félszem(i kovacs fogai megcsikordultak. Es az asszony énekelt.

Az asszony énekelt. Egyedil énekelt, és mi alltunk mozdulatlanul és leszegett fejjel. Es
olyan volt, mintha valami csillogd, szép kisértet jelent volna meg a szemiink el6tt, valami szép,
szelid és jo kisértet a multbol, és a szemeink megteltek kénnyel, mert tudtuk, hogy kisértet
csupan. Mert tudtuk, hogy aki meghalt, az nem tamad f6l tobbé, és ami elmult, az nem tér
vissza soha.

Aztan az asszony hangja ott bent a s6tétségben elcsuklott, és az ének belefulladt a siket
csoéndbe. Csak a bard zokogdsa hallatszott, és a tlznél ott térdelt imadkozé kezekkel a
doktorkisasszony, és a szeme f6ldontuli ragyogassal nézte a barlang penészes boltozatat, és
olyan volt éppen, mint egy féldre szallott angyal. Egy nehéz csizmaba, 6cska katonaruhaba
6ltozott, alruhas angyal.

Es akkor valahonnan elGlépett a gyergyoi pap és odaallt a t(iz elé. Sovany, fehér arcan
pirosan izzottak a korbacsitések nyomai. Osszgtette a kezét és mondta. Hangja mély volt és
zengd, és a szavai megtoltétték a barlangot. Es mi dsszetettik a kezlinket, mint valamikor,
midén még templomba jartunk, és szemink ott csling6tt a pap Osszevert arcan. Es a pap
mondta:

- Testvéreim az Urban! Hitet vallani jottem tikozétek, és bizonysagot tenni a megsziiletett
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Jézus jaszola el6tt. Hogy deriljon orcatok nagy-nagy 6romre, mert megkonyorilt rajtatok az
Ur és az O szeme megszénakozott rajtatok! Mert ime kivezérelt e pusztuldsnak foldjérdl
véretekbdl valo férfiakat és nOket, s kivalaszta 6ket a maga végtelen kegyelmével, hogy
meg0riztessék altaluk e nemzet s kimentessék a gyehenndnak tlizébdl. E magyar férfiak és
ndk ott élnek tavol nyugaton, szabad emberek szabad féldjén, élnek, imadkoznak és dolgoznak
érettetek, s a magyar névnek tisztességet szereznek a foldon. Bizony meghirdetem néktek,
hogy ugy élnek 6k, miként hajdanta az apostolok, szentségben és testvéri kozosségben, és
nincsen kézottik partoskodas, és nincsen kozoéttik egy is erkolcs és hliség nélkil valé! Hala
legyen az Urnak, hala és tisztesség, mert szamldlva vannak mar a fortelemnek 6rdi e véresre
taposott hazanak féldjén, s miként Csaba kirdlyfi, Ugy jonnek az igazsagnak, az erkoélcsnek és
a szeretetnek mindent elsépré erejével nyugaton munkalkodo véreink, kimenteni benntnket a
gonoszsagnak karmaibol! Alleluja, alleluja, aldassék az Urnak neve!

fgy mondta a pap, és mi mondtuk magunkban uténa: alleluja, alleluja, aldassék az Urnak
neve, s aldottak legyenek véreink ott tavol nyugaton, kik szabadulasunkon munkalkodnak, s
kiknek ereje és nagy lelki tisztasdga hasonlatos az apostolokéhoz.
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IX.

Hullott a hd és elfédte nyomunkat, hogy akik rank akarnanak torni, ne lelhessenek meg
minket, és ne veszejthessenek el. De ugyanakkor olyan volt, mintha valahol bennilink is hé
hullott volna, és ez a belsé hé elfédte puhan a bels6 nyomokat is, melyek altal 6nmagunkat
veszejthettik volna el. )

Masnap egész nap a barlangban Ultlink, és harmadnap is. Es kozben a pap beszélt nekink
Istenrdl és Jézus Krisztusrdl, és arrél, hogy miképpen valtja meg Jézus blneitdl a vilagot a
szenvedéseken at. Es elmondta, hogy amig mi préda utan jartunk, 6 éjszakanként lement a
vOlgyekbe, és bekopogtatott a hazakba, és mindenitt csak szenvedést latott, de mindenditt ott
latta a szenvedés mellett a hitet és a reménységet is, mert érzi mar a vildg, hogy Isten
orszaganak eljévetele nem késhetik soka.

Ket napig beszelt nekink a pap, és amikor nem beszelt, akkor énekeltink, vagy
gondolkoztunk a magunk dolgairél. Es a harmadik éjszaka egyedil maradtam a pappal a
tliznél. A tobbiek aludtak mind, csak mi ketten virrasztottunk. Es akkor megkértem a papot,
hogy beszéljen valamit az Istenrdl, s azokrdl a magyarokrdl, akik nyugaton vannak. A pap azt
felelte:

- Csak Istenr6l tudok beszélni, és arrdl, hogy akik 6benne hisznek, el nem vesznek soha.

Aztan beszélni kezdett a magyarokrdl, akik nyugaton vannak. Azon az é&jszakan
megértettem mindent, amit a pap mondott: Hogy Isten megbocsajtja az emberek blneit, mert
szereti 6ket, de a hibakat, amiket elkévetnek, nem teheti meg nem toérténtekké, e€s ezeknek a
hibdknak a kévetkezményeit viselni kell. Es amit nem mondott a pap: hogy mi blnt kdvettink
el akkor, amikor fegyverrel akartuk megvédelmezni hazankat, mert aki fegyverrel tdmad
embertarsara, az blnt kdvet el. Ezt a blininket megbocsajtotta az Isten. De nem bocsajthatja
meg a hibat, amit elkovettlink akkor, amikor nem voltunk elég erések ahhoz, hogy meg is
védjik a hazénkat. Es ennek a hibdnak a kovetkezményeit viseljik mostan. Amit a pap
mondott: hogy Isten azokat sujtja, akiket szeret, és amit a pap nem mondott: hogy ahol
blndsdk haboruznak, ott mindig a gonoszabbik gy6z, és a kevésbé gonosznak megadja az
Isten a modot, hogy a legy6zetés megaldztatasaban és szenvedéseiben kozelebb kertljon az
igazsaghoz, és megtaldlja az egyenes és tiszta utat, amelyik a békességhez vezet. Amit a pap
mondott: hogy Istennek szeme az elnyomottakon vagyon, és amit nem mondott a pap: hogy
az igazsagot, a békét és a megértést mindig csak azok keresik a foldén, akiket legy6ztek és
eltapostak.

Mindezt megértettem azon az éjszakan. Es a pap elmondta még, hogy van a tengereken
tul egy hatalmas orszag, amit Amerikanak hivnak, és ennek a hatalmas orszagnak a
segitségével gybztek le minket az oroszok. Es hogy ez a nép a szabadsag és az igazsag népe,
igy mondta a pap, az igazsagokert és az emberi jogokért vett csupan részt a haboruban, erre
esklt tett és szerzOdéseket kotott. Es hogy ezek a szerzédések nem védtek meg benninket
mégsem, ennek az oka, hogy a mi igazsagunkat hazugsagokkal takartak el gonosz és ravasz
emberek, Ugy, hogy akik onnan messzir6l nézik a dolgainkat, azok azt hiszik, hogy mi
szabadon éllnk itt az igazsagban és emberi jogok szerint. ElImondta még a pap, hogy azok a
magyarok, akik nyugatra szakadtak és szabad foldon élhetnek, éjjelt és nappalt egybetéve
dolgoznak azon, hogy tisztdra mossak az igazsagszeretet nagy népe el6tt a mi igazsagunkat,
és emlékeztessék Oket a szerz6désre, amire eskiit tettek, és radobbentsék Gket arra, hogy
télink elcsaltdk a szabadsagot és azokat az emberi jogokat, melyekért 6k a haborut vivtak. Es
végll azt mondotta még a pap, hogy ha valaki a szabad orszagok népébdl csak egynek is
folnyitja a szemét, hogy tisztan lathasson a mi dolgunkban, és kinyitja a szivét, hogy
megérezhesse a mi tragédiankat, Ugy tobbet és hasznosabbat cselekedett, mintha halomra
oldosi idehaza megtévedt felebaratait, kik, bar gonoszsagnak utjan jarnak, de éppen ugy Isten
gyermekei, mint mi magunk. Ezeket mondotta a pap. Es én akkor mar tudtam, hogy mit kell
cselekednem.

Virradt mar, mikor foladlltam a tlz mell6l. A barlangban ébredeztek az emberek.
Szembefordultam velék és azt mondtam:

- En most elmegyek. Elmegyek oda messze nyugatra, ahol szabad még az igazsagot
szollani, és beadllok azok ko6zé, akik ugy élnek, mint az apostolok. Tudom, hogy egyszer( és
tanulatlan ember vagyok, s igy nem lehetek apostol, csak szolga. De h(i és becslletes szolga
akarok lenni, és szolgalni akarom az igazsagot. Es addig megyek és addig beszélek, amig
meghalljdk hangomat az idegenek, és megértik szavamat. Es nem lesz nyugvasom addig, mig
fol nem ébrednek, s jova nem teszik azt, amit velink szemben elmulasztottak. Isten engem
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ugy segéljen!

Ezeket mondtam. Es az emberek néman alltak a barlangban, és voltak, akik levették a
kucsmajukat. Az 6reg bard hozzam lépett, megolelt és szemébdl kdnnyek peregtek ald a
szakallara.

- Eredj, fiam, Isten segitsen. S ha valamikor visszatérhetsz ide, a szabadsaggal egyiitt,
Ugy ne torddj azzal, ha mi addigra meg is doéglottiink, mint a kutyak.

A doktorkisasszony megcsokolt, és aztan elindultam. A kovacs és a pap velem jéttek a
pldjig. A kovacs félszeme csillogott nagyon, amikor megszoritotta a kezemet.

- En az Istenr6l nem szélhatok - mondotta -, de tudnod kell, hogy mi varni fogunk read
idefont, ha fagyokéren éliink is addig, s ha minden csepp vérink el is csorog.

A pap magahoz dlelt, és nem mondott egy szot sem. Aztan mentem és nem néztem vissza
tobbet. De éreztem, hogy ottan allottak mind a ketten a gerlncen és tekintetlk ugy kisért
kétoldalt, mint két szarnyas angyal. Es ottan allanak ma is még. Es varnak.
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X.

Talan ugy kellene, hogy befejezzem itt a mesémet, mert ami ezutan jén, mar nagyon
szomoru mese. A legkisebbik diszndpasztorfil elindult, hogy megkiizdjon a hétfejd sarkannyal
és hazahozza az elrabolt kiralylednyt: de még az lGveghegyen sem jutott keresztiil. Be is
fejezném, hogy ne szomoritsak vele masokat, ha nem tudnam azt, hogy ott messze a Butka
barlangjaban ma is élnek még emberek, akik varnak redm. Ha nem tudnam azt, hogy ott
messze az én hegyeimen és az én hegyeim alatt élnek még emberek, akik biznak Istenben és
varjak az igazsagot. Ha nem tudnam azt, hogy miképpen élnek: vérben és kénnyben, és
nyomorban és kinban, mint a katakombak lldozoéttjei.

De mert tudom ezt, nem allhatok meg itt. Hanem el kell mondanom azt is becsiletes és
emberséges Oszinteséggel, hogy kiérkeztem a szabad nyugatra, de nem leltem meg az
apostolokat, akikr6l a pap szélott volt azon a karacsonyon, a Butka barlangjaban. Nem leltem
meg Oket.

Taldltam embereket, akik szivosan és konokul klizdottek a maguk életéért, dolgoztak
idegen f6ldon, mint a napszamosok, és fillért fillérre, tapasztalatot tapasztalatra gyd(jtve
haladtak el6re, és épitették Gjja a maguk lerombolt életét. Ezek azt mondtak, hogy a mi
hazanknak vége van mar, 6sszecsapott folotte a tenger, mely minden évezredben elnyel egy
népet. S hogy menjen, ki amerre szeme lat, olvadjon be idegen népekbe, s alapitson Uj
otthont maganak, idegen féldon.

Taldltam embereket, akik azt mondotték, hogy a vilagpolitika jatszik veliink, mint diéhéjjal
a tenger, s nem lehet tenni mast, mint kivarni, amig egy hulldm U(jra feldobja a didhéjat,
melybe kapaszkodunk. Mert a politika nagyurai csak beszélnek a békérdl, de nem akarjak a
békét, csak beszélnek az emberi jogokrdl, de félnek az emberi jogoktdl. Mert sem a béke, sem
az igazsdg, sem az emberi jogok nem jovedelmeznek nekik semmit, csak az Uzletek
jovedelmeznek, és egy szegény kis nép igazsaga nem Uzlet senkinek. Taldltam embereket, akik
azt mondottak, hogy a szerz6désekr6l nem szabad beszélni, mert a szerz6dések csak arra
valék, hogy megfékezzék a gyongéket, de a hatalmasok akkor Iéphessék at, amikor nekik
jblesik. Taldltam embereket, akik azt mondottak, hogy a mi hazankat eladta Amerika az
orosznak, még a haboru elején, s hogy ez ellen nincs mit tenni. Talaltam embereket, akik azt
mondtak, hogy vandoroljak ki és legyek telepes Kanaddban, vagy birkanyiré Ausztralidban,
banyasz Dél-Afrikdban, gyongyhalasz Isten tudja milyen szigeten. Taldltam embereket, akik
azt mondottadk, hogy nem érdemes semmit sem csindlni, mert néhany év van mar csak hatra,
s akkor az atombomba Ugyis darabokra tépi a foldet. Sok mindenféle embert taldltam
nyugaton. De apostolokat nem talaltam.

En nem tudom, hogy mindabbdl, amit ezek az emberek mondtak, mennyi az igazsag. De
azt tudom, hogy akik az igazsadg és a béke apostolai, azok nem kivanhatjak télem, hogy
elvandoroljak idegen foldre, és soha tobbé ne térhessek haza. Akik becstliletesen hirdetik az
emberi jogokat, azok nem akarhatjak azt, hogy veszett farkasok moddjara pusztuljanak el az
emberek ott az én hegyeimen, emberek, akiknek semmi blnUk nincsen, csak annyi, hogy
harminc esztendeje adjak-veszik 6ket, mint barmot a vasarban, s hazugsagokat kiabdlnak a
fllikbe az igazsagrél.

En nem tudom, mi igaz abbdl, amiket ezek az emberek nekem mondtak ott nyugaton a
szerz6désekr6l és az adott szd tisztasagardl, de annyit tudok mar, hogy a vilag tele van
hazugsagokkal, és ezekbe a hazugsagokba belebonyolddtak talan még a legjobb szandékuak
is, mint ahogy a légy belebonyolédik a pdk hdléjdba. Es éppen ezért mentem tovabb és
kerestem az apostolokat, akikr6l a pap szolott, s akik az igazsagot hirdetik, szabad foldon
szabad embereknek.

Megjartam a menekiltek taborait, és lattam lerongyolddott és éhes embereket, akik ugy
éltek éppen, mint annak idején mi a hadifogsagban, 6sszezsufolva penészes odukba, sovany
asszonyokkal és sapadt gyermekekkel egyltt, és vartak valamire... ugyanarra, amire azok ott,
a Butkan, hogy az apostolok elvégezzék a maguk dolgat az igazsaggal. Megjartam a hivatalok
el6szobait is, és mindentt azt kérdezték télem, hogy miért jottem el és mit akarok, és amikor
azt mondtam, hogy azért jottem el, mert igazsagot akarok, kinevettek és azt mondtak, hogy
élelmiszerjegyet még tudnanak adni és esetleg munkat is tudnanak adni, ha jol viselem
magamat, de igazsagot...? Azt nem arulnak sem boltokban, sem a hivatalokban. Igy
mondottdk az urak, akik az iréasztal mogott Ultek.

Végiul megtudtam, hogy az igazsagszeretd nagy nemzetek egy szervezetet hoztak létre,
amelyik a menekiltek dolgaival foglalkozik, és akkor elmentem oda is. Ot napig etettek hig
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levessel egy sotét kaszarnyaban, idegennyelv(i emberek orditottak ream és |6kdostek ide-oda,
végre a hatodik napon betaszigaltak egy ur elé, aki magyarnak mondotta magat. A papirjaimat
kérte, de nekem nem voltak papirjaim. Elmondtam, hogy vad6r voltam odahaza és szénégeto,
és azért jottem, hogy elmondjam a mi dolgainkat azoknak az uraknak, akik az igazsagot 6rzik
ezen a FoOldon, és visszakérjem t6lik a hegyeimet és a szabadsagot, amivel addsaink
maradtak.

Az Uriember, aki magat magyarnak mondotta, nagyon szigoru lett erre és megkérdezte,
hogy voltam-e katona a haboruban, és én megmondtam neki, hogy voltam. Megkérdezte,
hogy harcoltam-e a szovetségesek ellen, és én azt feleltem, hogy harcoltam az oroszok ellen,
amennyire csak tOlem tellett. Megkérdezte, hogy sajat jészantambdl harcoltam-e, és én
megkérdeztem t6le, hogy mit gondol, gazember gyava senki vagyok-e én, aki elblvik, amikor
harcolni kell a hazaért és a szabadsagért? Ekkor az Uriember, aki magyarnak mondotta magat,
kijelentette, hogy sajnalja, de haborus blin6soket nem vehetnek fol a szervezet védelme al3,
és hogy én azok szerint, amiket bevallottam, haborus b(inés vagyok. Mikor a kapun kimentem,
odajott hozzam egy masik magyar, akivel egyutt ettem 6t napig a hig levest és megkérdezte,
hogy sikertlt-e? Es én megmondtam neki, hogy nem sikerilt, mert haboras b(inds vagyok. Az
ember nevetett erre, és azt mondta, hogy nem lett volna szabad magyarhoz mennem, mert a
magyarnak idegenben a legnagyobb ellensége mindig a magyar. Aztan, amig egyltt mentink
az utcan, elmondta még, hogy azt a hatalmas, nagy szervezetet az Egyesilt Nemzetek hoztak
létre azért, hogy védelmébe vegye a hontalanokat és ételhez segitse Oket, és hatalmas
pénzeket kap a szervezet erre a célra. Sok mindent mondott még az ember, de engem mar
nem érdekelt. Nem érdekelt, mert lattam, hogy ez sem egyéb, mint egy olyan szandék,
amelyik valahonnan nagyon fentrdl elindult tisztan, de elcsiszott a hazugsag jegén és a
gonoszsag saraban bemocskolddott.

Aztan jartam az orszagutakat. Itt-ott munkaba alltam, és ahol dolgoztam, ott elmondtam
a velem egyltt dolgozd idegeneknek: ez és ez tortént vellink ott messze keleten. Es mindezért
valaki felel6s. De az idegenek vallat vontak és azt mondtak: nem érdekli 6ket. Minden rosszért
a haborus blinésok voltak felel6sek, de azokat 6sszefogtak mar és kivégezték. Es igy most mar
nem felelés senki, azok kozll, akik még élnek. De én nem hittem el azt, amit ezek az idegenek
mondtak. En azt hiszem ma is, hogy a haborus blinosoket és a népek ellenségeit nem szedték
eléggé O0ssze. Nem nyomoztak ki 6ket minden oldalon még. Mert nem tudom elhinni, hogy a
fold népeinek valamennyi ellensége a legy6zo6ttek kozott bujt volna meg.

Itt-ott munkaba alltam, de aztdn mentem tovabb. Az apostolokat kerestem még mindig,
akikrol a pap szolott. Akik az igazsagért, a szabadsagért és az emberi jogokért klizdenek,
azokat az apostolokat. Két év is eltelt igy, és nem taldltam meg az apostolokat. Félelem fogott
el néha, rettenetes félelem. Hogy talan nincsenek is apostolok. Hogy talan hidba varnak azok
ott a Dutka barlangjaban, a kovacs, meg a pap, meg a doktorkisasszony, meg a tobbiek: a
parasztok, a szénégetbk, a fadontdk. Hidba varnak. Es elkeseredett dih csikorgatta ilyenkor
0ssze a fogaimat, és azt kivantam: bar jon- ne mar az atombomba, és tépné darabokra ezt az
egész hazug és gonosz vilagot.

Aztan tegnapelGtt tortént. A kikot6ében dolgoztam éppen, hordtam a zsakokat, és akkor
meglattam egy nagy hajot, amelyikre Ugy hajtottak fél az embereket, mintha juhok lettek
volna. Faradtak és lomposak voltak ezek az emberek, és lattam rajtuk, hogy éppen olyan
Gldozottek és hontalanok, mint én, és éppen olyan hasztalanul keresték a maguk igazsagat.
Kozelebb mentem hozzajok, hogy lassam az arcukat, és leolvassam réla az érzést, ami elfogja
Oket, amikor itt hagyjak ezt a foldrészt, amelyiken valamikor az otthonuk allott, s amelyiket el
kell hagyjanak orokre, mert minden gyonyér( szénoklat, igéret és szerz6dés ellenére sem
élhettek rajta emberi mddon. Es ahogy ott alltam és néztem a sok (iz6tt, szomord embert,
akiket durva orditdsokkal tereltek f6l a hajora egy emberbarati intézmény emberhus-
kereskeddinek hajcsarai, egyszerre csak meglattam koztiik az 6csémet.

Kidltottam neki. Megismert. Keresztil torte magat a tomegen, és aztadn ott alltunk
szemkdzt egymassal.

- Hat te mit keresel itt? - kérdeztem.

- Kivandorolok - felelte az 6csém, és az arca keser( volt. - Az apostolokat keresed te is?

Ocsém elvicsorodott, mint a harapds kutya.

- Nincsenek apostolok - mondotta -, még emberek is csak kevesen. Csak kalmarok
vannak, gyarosok, tisztvisel6k, hivatalnokok, munkasok és katonak. Apostolok nincsenek.

Probaltam megmagyarazni neki ezt a dolgot az igazsaggal és az emberi jogokkal, de
6csém legyintett.
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- Nem érdekel senkit az igazsag. Sem az emberi jogok. Mindenkit csak a maga igazsaga és
a maga jogai érdekelnek. A tobbi, az mind csak Ures jelszé. Frazis, amit elpuffogtatnak a
leveglbe, hogy eltakarjak vele Uzleti céljaikat. Mert minden csak Uzlet itt nyugaton. A masok
szabadsaga is és a masok emberi jogai. Minden Uzlet.

Néztem 6csémet, akit harom éve nem lattam, és megkérdeztem. - Honnan kertlsz ide?

- Oroszorszagbdl. Szoktem. - Voltal-e otthon azéta?

- Nem.

- Tudod-e, mi lett a tieiddel?

Ocsém arca elsdtétedett.

- Nem érdekel - felelte -, ami otthon volt, az minden halott. Halott féld és halott orszag és
halott nép. Eladték, lemészaroltdk, meghalt, vége. De én éIni akarok még! Elni, érted? Mint az
allat, vackot akarok kotorni magamnak valahol, ahol békén hagynak, meleg ételt akarok a
gyomromba. Mast semmit nem akarok mar.

- Feleséged meghalt - mondottam -, ezt tudnod kell azért... Kicsi Jéskat Durdukasék
magukhoz vették...

Ocsém néhany pillanatig hallgatott és maga elé nézett a féldre. Mintha elladgyult volna
kissé az arca.

- Nem érdekel - mondotta mégis sététen -, Uj hazdm lesz és (j életem. Ahol még nem
rontottak el a vilagot. Taladn Uj asszonyom is. - Uj hazad...? - kérdeztem. Lehet az...?

Ocsém 6sszeharapta a fogait.

- Mindent lehet, csak akarni kell.

Hallgattunk. En néztem 06csémet, az 6 szeme pedig a tengert mérte fol, amelyik
nemsokara orokre elviszi magaval.

- Mondd - kérdeztem hirtelen - kommunista vagy még? Ram nézett, és az arca kemény
volt.

- Nem - mondotta -, nemzetiszocialista vagyok. Naci, ahogy itt mondjak. Fasiszta. Addig
szidtak annak, amig az is lettem. Aztan kezét nyujtotta.

- Szervusz.

Megszoritottam a kezét, és tudtam, hogy utoljara latjuk egymast ebben az életben.

- Szervusz... és ha taldlkozndl mégis az apostolokkal...

- Nincsenek apostolok - felelte az 6csém hatarozottan, és follépett a hajoéhidra -, hidd el,
hogy nincsenek. Csak Uzletemberek vannak.

Aztan a parton alltam és néztem, ahogy a hajo lassan tovauszott a vizen, és eltiint a
szemem el6l. Egyedil maradtam és ereztem hogy egyedll maradtam, és ez rossz volt.
Leliltem egy kérakdsra, és néztem a vizet. Es arra gondoltam, amit 6csém mondott. Es arra,
hogy ezt nem szabad megtudjak azok, akik otthon varnak a Butka barlangjaban. Nem szabad
megtudjak soha. Hogy csak lizletemberek vannak a vilagon.

Estig Ultem ott. Estefelé egy idegen Uriember haladt el mellettem, és ream nézett.
Szanalom volt a szemében, és felém nyujtott egy pénzdarabot. Megraztam a fejemet.

- Nem kell - mondottam neki - a pénzért tudok dolgozni még. Adja vissza az igazsagomat.
Adja vissza a békességemet. Adja viszsza a hegyeimet!

Az idegen ur csodalkozva nézett ram, és lattam, hogy csak szanalom volt a szemében,
megértés nem. Nevetett. )

- Bolond vagy - mondotta, és a pénzt odalokte a l[dabam elé. Aztan elment. Es én egyeddl
maradtam a pénzzel, amit alamizsnanak adtak az igazsagom helyett. )

Ez tegnapelGtt tortént. Es ma (jra itt Glok a kdrakason, és nézem a tengert. Es ma még
nem ettem.

Talan ennek az idegen Urnak igaza volt, és bolond vagyok valdéban. Mert nem tudok
egyébre gondolni, csak arra, hogy ott messze keleten, az én hegyeim ko6zo6tt, véresre vert
emberek élnek, Orliletbe taposott nOk és kétségbeesésbe taszitott férfiak, akik még mindig
varnak valamire. Kunyhdék mélyén lapuld parasztok, erd6kben bujkalé szénégetOk, papok,
rablék és eszelGsok, akik még ma is biznak abban, hogy vannak apostolok, akik érvényt
szereznek az irott szénak és valéra valtjdk az igéreteket. Es varnak a szabadsagra, hogy
lehessen Ujra fat donteni, hazat épiteni, foldet szantani és 6rvendeni az életnek. Talan igaza
volt annak az idegen Urnak, és csakugyan bolond vagyok.

De ma mar tudom, hogy nem tehetek mast: el kell mennem oda, ahol a vildg nagyurai
esztendGk Ota gylléseznek mar és szonoklatokat tartanak a békérdl, az igazsagrol és az
emberi jogokrdl. Es ha nem eresztenek be az ajtékon, Ggy be kell mennem az ablakokon. De
oda kell allanom elébik és meg kell mondanom nekik, hogy hagyjak abba a szdénoklatokat.
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Mert nem tisztességes dolog szabadsagrdl beszélni, és a masok szabadsagat odaajandékozni
az oOrdognek. Igazsagrol és emberi jogokrdl beszélni, és odaajandékozni egy orszagot a
haldlnak. Meg fogom kérdezni télik: mit vétettem ellenetek, urak? Es mit vétett az én népem,
ott a hegyek kozott?

Majd el6veszik a pénztarcaikat, mint ahogy azt a gazdagok szoktdak, ha nem tudnak
megfelelni a szegények kérdéseire, de én azt mondom nekik: nem urak! Ne alamizsnat
adjatok. Adjatok vissza a hegyeimet!

VEGE
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