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A Torre di Venerére valé emlékezésnek kellemetlen a levegéje.

Az atmoszférat bosszusag, izgalom, fesziiltség remegtette kezdettdl fogva, s végiil megtortént
a kirobbanés ezzel a borzalmas Cipollaval, kinek személyében végzetszerlien s egyébként
emberileg nagyon megrazoan testesiilt meg ¢és slrlisodott 0ssze az, ami a hangulatban
tulajdonképpen kinos volt. Hogy a rettentd végkifejlésnél (amely, utdlagosan ugy érezzik,
eleve elrendeltetett, s a dolgok Iényegében rejlett) még a gyerekeknek is jelen kellett lennie,
magaban is szomoru és csak félreértésen alapuld kisiklas, s csupan e kiillonds ember csalo
amitasa a ludas benne. Hal’ istennek, a gyerekek nem értették meg, hol végzddott a komédia,
¢és hol kezdddott a szerencsétlenség, és abban a boldog hitben maradtak, hogy minden csak
Jjaték volt.

Torre mintegy tizendt kilométernyire van Portoclementétdl, amely egyike a legkedveltebb
nyaralohelyeknek a Tirréni-tenger mellett. Varosiasan elegans, honapokon at talzsufolt, tarka
hotel- és bazarutcaja vonul a tengerparton, a széles strandokon kabandk, follobog6zott homok-
varak, barna emberek és egy larmds szoérakozohely. Minthogy a strand, amelyet piniaerdd s
nem nagyon messzirdl alatekintd hegylanc kisér, az egész part hosszdban megdrzi maraszta-
l6an finom homoku lakélyossadgat, nem csoda, hogy valamivel odabb csakhamar folbukkant a
csondesebb konkurrencia: Torre di Venere, ahol kiilonben mar rég hiaba keresnéd a tornyot,
amelynek a kozség nevét kdszoni. Mint nyaralohely a szomszédos nagy fiird6 oldalhajtasa és
né¢hany évig kevesek idillje, a csondes fészkek baratainak menedéke volt. De mint ahogy ilyen
helyekkel torténni szokott, a békés nyugalom rég odabb szorult jo darabbal a parton, Marina
Petrierdig vagy azon is tul; a vilag, tudjuk, keresi a nyugalmat és aztan eliizi, nevetséges
vaggyal rohanja meg abban a hitben, hogy eggy¢ lehet vele, s ahol 6 van, ott lehet a béke is;
igen, képes azt hinni, hogy ahol feliitotte ldrmas vasarterét, a béke még mindig ott van. igy
Torre is, jollehet még mindig elmeriiltebb és szerényebb, mint Portoclemente, olaszok és
idegenek kozt egyarant nagyon divatba jott. Most mar nem mennek vilaghiri fiirdShelyre,
persze csak annyira nem, hogy ez azért mégiscsak larmas és zsufolasig telt vilaghiri fiird6hely
marad; kicsit arrabb mennek, Torréba, ami finomabb is, azonkiviil olcsobb is, és ezeknek a
sajatsagoknak vonzoereje tovabbra is hatékony, noha maguknak e sajatsagoknak mar nyomuk
sincs. Torrében Grand Hotel épiilt; szamos igényesebb és igénytelenebb penzid keletkezett; a
tengermelléki nyaralok €s fenyveskertek tulajdonosai €s bérléi mar nem élvezhetik zavarta-
lanul a strandot; juliusban, augusztusban semmivel sem mas Torre képe, mint Portoclementé¢;
zsivajgo, civodo, larmas fiirdézOk nylizsdgnek, akiknek az eszeveszetten tlizé nap lehantja
nyakarol a bort; lapos fenekd, rikitora mazolt csonakok himbaloznak a tenger villogd kékjén:
legénységiik csupa gyerkdc, akiknek zengzetes neve, amint a szemlét tarté anyak rekedt
aggodalommal kikialtjak, betolti a levegdt; a heverészok teste folott atlépve osztriga-, ital-,
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virdg-, korall- és cornetti al burrd'®-arusok kinaljak aruikat, ugyancsak a déliek rekedtes és
nyilt hangjan.

Ilyen volt a torrei strand képe, amikor megérkeztiink - elég csinos, de ugy éreztiik, mégis egy
kicsit koran jottiink. Augusztus kozepe volt, az olaszok szezonja még javaban zajlott;
idegenek szamara nem a legalkalmasabb pillanat, hogy a hely varazsat méltanyolni tudjak.
Micsoda nylizsgés délutanonként a strandsétany kerti kdvéhazaiban, példaul az Esquisitoban,
ahol néha eliildogéltiink, s ahol Mario szolgalt ki benniinket, ugyanaz a Mario, akirdl éppen
mesélni akarok! Alig lehet asztalt taldlni, s a zenekarok, mit sem akarvan tudni egymasrol,
zavarosan vagnak egymas szavaba. Kiilonben éppen délutdnonként van a mindennapos
0zonlés Portoclementébdl; mert Torre természetesen kedvelt kirandulohelye a vildgfiirddhely
nyugtalan vendégeinek, és az ide-oda szaguldd Fiat kocsiknak koszonhetd, hogy az 6sszektd
orszagutat szegélyezd babér- és oleandercserjéken ujjnyi vastag fehér por iil - kiilonos, de nem
éppen vonzo latvany.

Igen, Torre di Venerébe szeptemberben kell menni, mikor a kdzoénség zome mar hazatért,
vagy majusban, mikor a tenger melege még nem érte el azt a fokot, hogy a déliek bedugjak
labukat. A flirdé az el6- és utészezonban sem néptelen, de csondesebb az élet, és kevésbé
nemzeti jellegli. A kabanak ponyvai alatt és a penziok éttermeiben angol, német, francia szo
az uralkodo6, mig augusztusban a firenzei és a romai tarsasdg annyira megszallja a hoteleket -
legalabbis a Grand Hotelt, ahol mas ajanlott cim hijan szobat vettiink -, hogy az idegen
egészen elszigeteltnek és szinte masodrendii vendégnek érzi magat.

Ezt a tapasztalatot némi bosszsaggal mar érkezésiink estéjén megszereztiik, mikor az étke-
zéshez lementiink az ebédldterembe, ¢és az illetékes pincértdl asztalt kértiink. A kapott asztal
ellen nem lehetett kifogasunk, de minket a szomszédos, tengerre nézd iivegveranda képe
bilincselt le, amely éppugy tele volt, mint a terem, bar azért akadt ott még hely, s amelynek
asztalkdin piros erny0s lampak égtek. A gyerekek el voltak ragadtatva az linnepélyes lat-
vanytol, s mi egyszertien kozoltiik azt az elhatarozésunkat, hogy inkabb a verandan étkeziink -
am, amint kitint, csak jaratlansdgunknak adtuk jelét, mert némileg zavart udvariassaggal
tudtunkra adtak, hogy ama csabitd tertilet ,,vendégeinknek”, ,,ai nostri clienti” van fonntartva.
Vendégeinknek? De hisz mi is azok vagyunk. Nem holmi atutazok, futd6 vendégek, hanem
harom vagy négy hétre idetartozok, allando megszallok. Kiilonben nem bocsatkoztunk bele,
hogy tisztazzuk a kiilonbséget a magunkfajta és egyéb vendégek kozott, akiknek joguk van
piros vilaga lampaknal vacsorazni, elfogyasztottuk a pranzot' kozonségesen és targyilagosan
megvilagitott asztalunkndl - elég kozepes volt, unalmas és nem nagyon izletes szallodai
atlagkoszt; a tiz 1épésre odabb levd Pensione Eleonora konyh4jat mar sokkal jobbnak talaltuk.

Ugyanis még mieldtt a Grand Hotelban megmelegedtiink volna, harom vagy négy nap mulva,
atkoltoztiink a penzioba - nem a veranda és a lampak miatt -, a gyerekek, akik nyomban
megbaratkoztak a pincérekkel és italosfiikkal, s valosaggal beleszerettek a tengerbe, azt a
tarkabarka abrandot hamar kiverték a fejiikbél. De bizonyos verandai vendégekkel, jobban
mondva csak a szall6 vezetdségével, amely tilsagosan hajbokolt eléttiik, csakhamar olyasfajta
konfliktusba keveredtiink, amely a tartozkodast kezdettdl fogva meg tudja rontani. A rémai
magas arisztokracia is koztiik volt, egy principe®® csaladostul, és mivel a magas urasagok szo-
bai szomszédosak voltak a mieinkkel, a hercegnd, nagyvilagi holgy és egyben szenvedélyes

'® Vajaskifli.
19 Az estebédet.

20
Herceg.
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anya, valosaggal kétségbeesett a szamarkohogés némi maradvanyai hallatara, amin gyermeke-
ink nemrég estek at, s melynek gyonge utdhangjai ¢jszakanként nagy néha még megzavartak a
kisebbiknek kiilonben rendithetetlen almat. Ezt a betegséget még nem ismerik eléggé, a
babonanak itt még nyilik némi tér, és igy elegans szomszédndnktdl egyaltalan nem vettiik
zokon, amikor ¢ is ahhoz az elterjedt véleményhez csatlakozott, hogy a szamarhurut hallas
utan fertdz, és egyszerlien féltette gyermekeit a rossz példatol. Noiessége és tekintélye teljes
tudataban panaszt tett az igazgatdsagnal, és ez, az ismert gérokkos menedzser személyében,
sietve, bar mély sajndlattal tudtunkra adta, hogy ilyen koriilmények kozott mulhatatlanul sziik-
séges a szallo melléképiiletébe atkoltozkodniink. Hidba bizonygattuk, hogy a gyermekbeteg-
ség utolsd szimptomai zajlanak mar csak le, a baj megsziintnek tekinthetd, s hogy a
kornyezetet semmiféle veszély nem fenyegeti. Csupan annyihoz jarultak hozza, hogy az eset
orvosi forum elé keriiljon, €s a szalld orvosa - csakis ez, és nem az, akit esetleg mi hivatunk -
hatarozata dontson. Beleegyeztliink, mert meg voltunk gyézédve réla, hogy ily modon a
hercegndt meg lehet nyugtatni, és magunkat is megkiméljiik a koltozkodés kényelmetlen-
ségeitdl. Jon a doktor, és a tudomdny igaz és egyenes szolgdjanak bizonyul. Megvizsgalja a
kicsit, kijelenti, hogy a betegség lezajlott, és hogy aggodalomra nincs semmi ok. Mar azt
hissziik, végre til vagyunk a kis epizodon: erre kozli a menedzser, hogy az orvos meg-
allapitasa ellenére is kivanatos, hogy szobainkat elhagyjuk, és a dépendance-be koltozziink.

Ez a bizantinizmus felhaboritott benniinket. Valosziniitlen volt, hogy ez a sz6szeg6 makacs-
sag, amellyel szembeszalltunk, a hercegn6tdl ered. A szolgalelkli szallodas nyilvan nem is
merészelte kozolni vele a doktor nyilatkozatat. Mindenesetre tudtara adtuk a szallodasnak,
hogy egyaltalaban jobbnak latjuk a szallot mindenestiil és azonnal elhagyni - és dsszecsoma-
goltunk. Annél kdnnyebb szivvel tettiik ezt, mert idokdzben egy sétank alkalmaval a Pensione
Eleonoraval, melynek baratsagosan diszkrét kiilseje nyomban szemiinkbe tiint, szorosabb
kapcsolatba keriiltiink, és tulajdonosndje, signora Angiolieri személyében igen kellemes
ismeretségre tettiink szert. Angiolieri asszony, egy kecses, fekete szemd, toscanai tipusu
holgy, a déliek tompa elefantcsontszinével, s a latszat utan itélve a harmincas évek kezdetén,
valamint férje, egy gondosan 6ltozott, csondes és kopasz Ur, Firenzében nagyobb penziot
vezettek, s csak nyaron és kora Osszel alltak a Torre di Venere-i fiokintézmény €lén. Régebben
pedig, férjhezmenetele el6tt, 0j haziasszonyunk Duse tarsalkodondje, kisérdndje, 6ltdztetd-
ndje, sOt baratndje volt, s ezeket az idéket nyilvan élete nagy, boldog korszakédnak tekintette,
mert mar elsé latogatdsunk alkalmaval visszaemlékezésekbe bocsatkozott, és rogton élénken
mesélni kezdett rola. A nagy szinésznd szdmos, szives ajanlassal ellatott fényképe, s a hajdani
egylittélés mas emlékei diszitették Angiolieri asszony szalonjanak asztalkait és polcait, és
jollehet kézenfekvd volt, hogy érdekes multjanak kultusza egy kicsit jelenlegi vallalkozasanak
vonzoerejét is novelni hivatott, mikozben a hazat megtekintettiik, érdeklédéssel hallgattuk
szaggatott s cseng0 toscanai nyelvén eldadott torténeteit boldogult trndjének zsenialitasarol és
josziviiségérol, érzelmi vildganak mélységérdl.

Ide hozattuk hat holminkat a Grand Hotel olasz modra nagyon gyermekszeretd személyze-
tének banatéra; lakdsunk kiilonallé és kellemes volt, a tengerrel valo 6sszekottetés kényelmes,
fiatal platansor vitt a strandig, az ebédld, ahol Angiolieri asszony minden délben sajat keziileg
merte a tdnyérokba a levest, hiivés és takaros, a kiszolgalas figyelmes és szives, a konyha
kitlind, még bécsi ismerdsokre is akadtunk, akikkel ebéd utan a haz elétt fecsegni lehetett, és
akik révén tovabbi ismeretségeket kotottiink, egyszoval minden pompds volt - a cserével
teljesen meg lehettiink elégedve -, s tulajdonképpen semmi sem hidnyzott a j6 nyaralashoz.

Mégsem éreztiik igazan jol magunkat. Talan szallasvaltoztatasunk ostoba inditoéoka furkalt
benniinket - én a magam rész¢érdl bevallom, nehezen felejtem el az ilyen Utszéli gyarlosdgokat,
naiv hatalmi taltengés, igazsagtalansag, szolgalelkiiség okozta Osszezordiiléseket. Sokaig
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foglalkoztatnak, izgatott tépelddésre ingerelnek, ami annal inkdbb hidbavalo, mert a hasonld
jelenségek rendkiviil magatdl értetdddek €s természetszeriieck. Amellett nem is érezhettiik,
hogy a Grand Hotellal végképp szakitottunk. A gyerekek tovabbra is folytattdk a baratkozast,
a haziszolga javitgatta meg a jatékszereiket, s egyszer-masszor magunk is az intézmény
kertjében tedztunk, s médunkban volt latni a hercegndt, aki csigavonaltan korallpirosra festett
ajakkal, kecsesen szilard 1éptekkel jelent meg, hogy az angol neveldnd gondjaira bizott ked-
venceinek utananézzen, a mi aggasztd kozelséglinket nem is gyanitva, mert gyermekiinknek
szigoruan megtiltottuk, hogy a hercegnd jelenlétében akar csak krakogjon is.

A hdség iszonyu, szinte azt mondhatnam, afrikai volt; a nap rémuralma, amely, alighogy az
ember elhagyta az indigokék hiivosség peremét, oly irgalmatlannd fokozddott, hogy a
strandrol az ebédlbasztalig vive néhany 1épéstdl is, még pizsamaban is, mar eldre félt az
ember. Ki szereti ezt? Ki szereti heteken at? No persze, ez a délszak, a klasszikus éghajlat, a
virdgzo kultura klimaja, Homérosz napja és a tobbi. De egy id6 mulva, nem tehetek rdla,
konnyen hajland6 lennék az egészet bargylnak érezni. Az ég mindennapos 1zz6 iiressége
csakhamar terhemre van, a rikit6 szinek, a fény roppant primitivsége és toretlensége minden-
esetre ilinnepi érzéseket kelt, gondatlansagot s az idd szeszélyeitdl s valtozasaitdl vald
fliggetlenséget biztosit; de anélkiil, hogy ezzel mar eleve szamot vetnénk, az északi 1élek
mélyebb, bonyolultabb sziikségleteit sivar mdodon kielégitetleniil hagyja, s id6vel szinte
megvetéssel tolt el. Igazuk van, ha nincs az az ostoba histéria a szamarkéhogéssel, mindezt
nem igy éreztem volna; izgatott voltam, taldn akartam igy érezni, és félig ontudatlanul {istokon
ragadtam a kinalkozd szellemi motivaldst, hogy ha mar az érzést nem is ez hozta létre,
legalabb igazolja és erdsitse meg. Irjuk hat ezt az érzést a rosszakarat szamljara - de ami a
tengert illeti, a finom homokban, az 6cean o6rok pompdjaval szemtdl szemben toltott
délelottot, lehetetlen ilyesfélét foltételezni és mégis tgy volt, hogy minden tapasztalatunk
ellenére a strandon sem éreztiik magunkat jol, nem éreztiik magunkat boldognak.

Hiéba, koran jottiink, a flirdét, mint mondottam, még a hazai kdzéposztaly lepte el - szembe-
otléen kellemes emberfajta, ebben is igazuk van, ifjisdgaban sok a szép forma, az tide baj, de
elkeriilhetetleniil megmételyezi az emberi kozépszeriiség és polgari higvelejliség is, ami,
ismerjék el, ezen az égtajon se elragadobb, mint a mi egiink alatt. Micsoda hangjuk van
ezeknek a ndknek! Néha el sem hinné az ember, hogy a nyugati énekmiivészet hazajaban van.
,Fuggiero!” Még ma is fillemben van a kialtas, amelyet hiisz délel6ttdon szazszor hallottam,
kozvetlen kozelemben fOlharsanni, rekedt leplezetlenséggel, fortelmes hangstlyozassal,
durvan magas ¢-vel, valami gépiessé valt kétségbeeséssel kitaszitva. ,,Fuggiéro! Rispondi
alméno!™! S az ,Sp”’ emellett ordinaré kiejtéssel német ,,schp”-nek hangzott, magéban véve is
bosszusag, ha a hangulat kiilonben is rossz. A rikoltads egy utalatos tacskonak szolt, akinek
undoritd égési sebek éktelenkedtek a vallan, s aki akaratossag, neveletlenség és komiszsag
tekintetében folilmult mindent, amit eddig lattam, azonkiviil még gyava is volt, aki folha-
boritd kényeskedésével képes az egész strandot lazba hozni. Egy szép napon ugyanis - a
vizben egy apro kis rak a labujjaba csipett, s az 6kori hdsokhdz mélto jajveszékelés, amelyet e
pardnyi kellemetlenség miatt csapott, velokbe hasitott, s valami rettenetes szerencsétlenség
hatéasat keltette. Nyilvan azt hitte, hogy haldlos mérgli sebet kapott. A partra kuszva, latszolag
elviselhetetlen kinok kozt fetrengett, ohi!-t és oime!-t bombolt, és kézzel-labbal csapkodva
maga koriill haritotta el anyja dramai kitoréseit s a tavolabb allok vigaszait. A jelenet
mindenfeldl sok embert csdditett oda. Orvost hivtak, ugyanazt, aki a mi szamarkéhogosiinket
olyan jozanul itélte meg, s most ismét tanujelét adta tudds egyenességének. Jolelkli vigasz-

*! Fuggiéro! Felelj legalabb!
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talassal kijelentette, hogy az eset szot sem érdemel, s a paciensnek egyszerlien azt ajanlotta,
hogy térjen vissza a vizbe, s hiitse le a csipés pardnyi sebét. Ehelyett azonban Fuggicrot, mint
egy mélységbe zuhantat vagy vizbefultat, rogtonzott hordagyon nagy kisérettel elcipelték a
strandrol, hogy a kovetkezd reggelen mar, mintha csak véletleniil tenné, idegen gyerekek
homokvarait ragja szét. Egyszoval: szornyeteg.

Ez a tizenkét éves fiu kiilonben egyik megtestesitdje volt annak a kdzhangulatnak, amely
nehezen megfoghatdé mdodon ott érzédott a levegdben, s amely szép nyaraldsunkat bizony-
talanna tette s megrontotta. Valahogy hidnyzott koriilottiink az artatlansag, a természetesség
légkore; ez a publikum ,tartott magara” - eldszér nem is tudta az ember, mi értelme van
ennek: adta a méltosagost egymas ¢s az idegenek eldtt, komoly ratartisagot, éberen vigyazott
tiszteletszomjat mutatott - mi ez? Azutan az ember rajott, hogy politikardl van szd, a nemzeti
eszme forog szonyegen. A strandon csakugyan csupa hazafias gyermek nylizsgott - természet-
ellenes és lesujtd jelenség. A gyermekek tulajdonképpen egészen sajatos népfajt és tarsa-
dalmat alkotnak, Gigyszo6lvan kiilon nemzetet; még ha kis szdokincsiik kiilonboz6é nyelvekhez
tartozik is, kozos életformaik alapjan kdnnyen és sziikségszeriien verddnek Ossze a vilagban.
A mieink is csakhamar egyiitt jatszottak az idevalokkal, amint ezek viszont mas nemzeti-
séglickkel. Am, ugy latszik, rejtélyes csalodasokban volt résziik. Erzékenykedések fordultak
eld, egy olyan Onérzet megnyilvanulasai, amely tilsdgosan is kényes és folényes volt ahhoz,
semhogy nevét egészen megérdemelje, zaszloviszaly, tekintélykérdések, rangsorvitak...
Felndttek avatkoztak a dologba, nem annyira elsimitva, mint inkabb elvi alapon eldontve,
sz6lamok hangzottak Itdlia nagysdgardl és méltosagardl, mogorva, jatékrontd szdélamok;
lattuk, hogy kicsinyeink megiitddve és tanacstalanul hlizodnak vissza, és volt dolgunk, mig a
tényallast némiképpen megértettiik: ezek az emberek, mondottuk, most mentek at valamin,
valami olyasféle allapoton, mint a betegség, ami, ha ugy vessziik, nem éppen kellemes, de
mindenesetre sziikséges.

A mi hibank, a mi hanyagsdgunk rovéasara irandd, hogy ezzel a hangulattal, jollehet fel-
ismertiik és méltanyolni is tudtuk, mégis Osszelitkozésre keriilt a sor - Gjabb Osszeiitkdzésre;
ugy latszott, hogy az el6zék sem egészen a puszta véletlen sziileményei voltak. Egyszoval,
megsértettiik a kozerkolcsiséget. Nyolcesztendds kislanyunk, aki testi fejlettségére nézve egy
jo évvel még fiatalabbnak is latszott, és sovany volt, mint egy veréb, hosszabb flird6z¢s utan,
jo meleg lévén, nedves flirdéruhdban ismét jatszani kezdett a parton, s engedélyt kapott, hogy
a ratapadt homoktol merev ruhdcskajat még egyszer megmeritse a tengerben, aztan jbol
vegye f0l, s vigydzzon, megint be ne piszkitsa. Mezteleniil odafut a néhany méternyire levo
vizhez, megforgatja trikojat, és visszajon. Hogyan is lathattuk volna elére a giiny, megiitk6zés
¢s méltatlankodas ama hulldmzasat, amelyet kislanyunk viselkedése, tehat a mi viselkedésiink
keltett? Nem akarok Oonoknek eldadast tartani, de az utolsd évtizedek alatt a testet és mezte-
lenséget illetd felfogas az egész vilagon alapvetden és érzéseinket is irdnyitdan megvaltozott.
Vannak dolgok, amelyeknél az ember ,,nem gondol semmire”, €s ezek koz¢ tartozik az a kis
szabadsag is, amit mi ennek az igazdn nem kihivo gyermektestnek meg akartunk adni. Itt
azonban mégis kihivasnak érezték. A hazafias gyerkdcok kurjongattak. Fuggiero ujjai kozt
fiitytilt. Kozeliinkben a felnéttek izgatottan, baljoslatu szavakkal zajdultak f6l. Egy varosi
paradéba 01tozott Ur, tarkojan kevésbé strandszerii keménykalappal, megnyugtatja a folhabo-
rodott holgyeket, hogy elégtételt szerz 1épésekre szanta el magat; elénk 1ép, és hatalmas
filippikat zadit nyakunkba, amelyben az érzéki délszak tobzddd patosza szolgélja a nyarsat
nyelt fegyelmet és erkdlcsot. A szemérmetlenség, amelyben biindsék vagyunk, monda, annal
elitélenddbb, minthogy Olaszorszdg vendégszeretetével vald haladatlan és sértd visszaélés-
szamba megy. Nemcsak a kiadott flirddszabalyzat betliinek és szellemének, hanem egyben
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hazéja becstiletének is galad megsértése, és e becsiilet védelmében 6, a frakkos ur, gondoskod-
ni fog rola, hogy a nemzet méltosaga ellen elkovetett kihdgasunk megtorlatlanul ne maradjon.

Toliink telhetéleg igyekeztiink a szdaradatot elgondolkodd fejbologatassal végighallgatni. A
felheviilt férfiunak ellentmondani nyilvanvaléan annyi lett volna, mint egy hibat a masikkal
tetézni. Egy és mds ugyan nyelviinkon volt, példaul hogy kétség fér hozzd, vajon a vendég-
szeretet szo tulajdonképpeni értelmében egészen helyénvald-e itt, és hogy mi, szdvirdgok
nélkill szélva, nem annyira Olaszorszag, mint inkabb signora Angiolieri vendégei vagyunk,
aki néhany esztendd ota a Duse bizalmasanak hivatasat a vendégfogadas hivatasaval cserélte
fol. Kedviink lett volna azt is mondani, hogy nem volt réla tudomasunk, hogy e szép orszag-
ban az erkélcsi elvadultsdg valaha is olyan méreteket 6ltott volna, amely alszemérem é&s
tulérzékenység terén ilyen visszahatast tenne érthetdvé és sziikségessé. Mi azonban csupan
annak kinyilatkoztatasara szoritkoztunk, hogy minden kihivas és tiszteletlenség tavol volt
toliink, és mentd koriilményként ramutattunk a kis biinds zsenge korara ¢és testi jelentéktelen-
ségére. Am hiaba. Bizonygat4sainkat, mint hitelt nem érdemldket, védekezésiinket, mint
gyonge labon allot, visszautasitottdk, és példa statudlasat lattak sziikségesnek. Azt hiszem,
telefonon értesitették a hatdsadgot, melynek képviseldje meg is jelent a strandon, az esetet
nagyon sulyosnak itélte, ,,molto grave”, s el kellett kisérniink a ,,térre, municipiora”, ahol egy
felettes tisztviseld is megerdsitette az eldzetes ,,molto grave” itéletet, egyugyanazon, itt
nyilvdn mindennapos oktatd szolamokkal ecsetelve tettiinket, mint a keménykalapos ur, s
egyuttal 6tven lira biintetés- és valtsagdijat rott rank. Ugy éreztiik, a kaland megéri e csekély
hozzajarulasunkat az olasz allamhdaztartds koltségeihez, fizettiink és tavoztunk. Nem lett
volna-e jobb mindjart el is utaznunk?

Bér azt tettiik volna! Akkor megmenekiiliink ettél az iszonyu Cipollatol; de tobb koriilmény
jatszott kozre, hogy az odabballast illeté elhatdrozésunktdl visszatartson. Egy koltd azt
mondta, a lustasag az, amely kinos helyzetekb6l nem enged szabadulni - ezt a szellemességet
lehetne kitartdsunk magyarazatara felhozni. Azutdn ilyen el6zmények utan az ember nem is
szivesen hagyja el rogton a csatateret; nincs inyére elismerni, hogy lehetetlenné tette magat,
kiilonosképp ha kiils6 rokonszenvnyilvanitasok tiizelik fol dacat. Az Eleonora-villdban
egyhangtlag meg nem érdemeltnek itélték sorsunkat. Olasz, ebéd utani ismerdsok ugy véltek,
az orszag hirnevének az eset egyaltalan nem valik javéara, s szdndékukat nyilvanitottdk a
frakkos urat honfitarsilag kérdére vonni. De ez masnapra mar partjaval egyiitt eltint a
strandrol - természetesen nem miattunk, hanem az lehet, hogy kiisz6bonallo elutazdsanak
tudata megacélozta tetterejét, és tavozasa utan mindenesetre megkonnyebbiiltiink. Oszintén
sz6lva: azért is maradtunk, mert tartézkodasunk érdekessé valt, s az érdekesség mar magaban
is értéket jelent, amely jO érzéstdl és rossz érzéstdl fiiggetlen. Miért is bevonni a vitorlakat és
megfutni az élmény eldl, mihelyt az nem teljesen olyan természetli, amibdl derli és békesség
fakad? Minek elutazni, ha az élet kissé nyligos, ha kissé ingatag is, vagy némileg kinosnak,
bantonak mutatkozik? Nem, nem, maradni kell, hozzatapadni, beallni sodraba, s ezenkdzben
talan tanulhatunk is valamit. Maradtunk hat, s 4llhatatossagunk borzalmas jutalmaul éltiik at
Cipolla mély hatasu s gyaszos megjelenését.

Nem emlitettem, hogy éppen hivatalos megrendszabalyozasunk pillanatdban allt be az
utészezon. Az a keménykalapos erkdlcscsdsz, feljelentdnk, nem egymagéiban hagyta el a
fiird6t; nagy kivonulds volt, szdmos poggyasszal rakott targoncat lehetett latni, amint az
allomas fel¢ docog. A strand nemzeti jellege megsziint, az élet Torréban, a kavéhazakban, a
pinias utakon intimebb és egyben eurdpaibb lett; a Grand Hotelban valosziniileg étkezhettliink
volna most mar az livegverandan is, de nem ¢ltiink a lehetdséggel, signora Angiolieri
asztalanal tokéletesen jol éreztiikk magunkat - a jo érzést a szonak abban az arnyalatdban véve,
amily fokig a hely szelleme engedte. A jotékony hatastinak érzett véltozassal egyidejlien
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azonban az id6 is megfordult, mintha jardsa csaknem orara egybevdgna a nagykdzonség
szlinidei naptaraval. Az ég beborult, de nemhogy hiivosebb lett volna, hanem a szabadon
arado hdséget, amely megérkezésiink tizennyolc napja 6ta (s nyilvdn mar joval elébb is)
uralkodott, fojtd sirokkoi fiilledtség valtotta fel, és id6rél idére gyengécske esd aztatta
déleldttjeink barsonyos szinterét. Ez is; Torréra szant idénk kétharmada kiilonben is letelt; a
lankadt, szinehagyott tenger, melynek lapalydn lomha medazdk héanyodtak, mégiscsak
Ujdonsag volt; ostobasag lett volna ama nap utdn vagyddni, amely zsarnoki uralma alatt nem
egy soOhajt csalt ajkunkra.

Ebben az iddpontban tiint fel tehat Cipolla. Cavaliere Cipolla, amint a plakatok nevezték,
amelyeket egy szép napon mindeniitt, az Eleonora-penzié ebédldjében is kifiiggesztettek -
utaz6 virtudz, mulattatd miivész, forzatore, illusionista és prestidigitatore22 (igy jelolte meg
magat), aki a tekintetes Torre di Venere-i publikumnak néhany rendkiviili, titokzatos és
elképesztd tiineményt szandékozik bemutatni. Tehat blivész! A hirdetmény maga elegendd
volt, hogy gyermekeink fejét elcsavarja. Még sohasem voltak ilyen eléadason, a vakacio
ajandékozta meg Oket ezzel az ismeretlen izgalommal. Az elsd perctdl kezdve nyaggattak,
hogy a kokler estjére valtsunk belépdjegyet, s jollehet az est késoi kezdete, kilenc 6ra, mar
eleve gondot okozott, abban a feltevésben engedtiink, hogy Cipolla néhany valdszintien
szerény mutatvanyanak tudomasulvétele utdn ugyis rogton hazamegyiink, s hogy a gyerekek
masnap ugyis kialudhatjak magukat, és Angiolieri asszonytol, akinél néhany jo jegy volt
bizomanyban vendégei szdmara, megvettiik a négy jegyet. A signora nem kezeskedett ugyan
kielégitd eldadasért, s mi nem is igen szdmitottunk ilyesmire; de mi is vagytunk mar valami
szorakozasra, s a gyerekek siirgetd kivancsisaga ragalyosnak bizonyult.

A helyiség, ahol a lovag tudoméanyat bemutatni 6hajtotta, egy terem volt, amelyben a f6szezon
alatt hetenként valtoz6 mozieldaddsokat tartottak. Mi egyszer sem voltunk ott. Aki oda akart
jutni, annak végig kellett mennie a ,,palazzo”, egy Osi, kastélyszerli - egyébként elado -
épitmény elott a kozség foutjan, amelyen a gydgyszertar, a fodrasz s a legfontosabb iizletek is
talalhatok voltak, és amely mintegy a feudalis vilagbol a polgarin &t a népi rétegekbe vitt; mert
nyomorasagos haldszkunyhok kozt ért véget, amelyeknek ajtajdban vénasszonyok halot
foltoztak, s itt, mar a nép kozt, volt a ,,sala”, tulajdonképpen nem egyéb, mint egy kétségkiviil
tagas deszkabodé, melynek kapuszerli bejaratat kétoldalt tarka, egymas folibe ragasztott
plakatok ékesitették. A kitlizott napon tehat, kevéssel estebéd utan, elzarandokoltunk oda a
sOtétben, s a gyerekek, iinnepi ruhdcskaba bujtatva, valosdggal boldogok voltak ennyi
kivételezéstol. Mint mar napok ota, flilledt volt az este, szaraz villam rebbent néha, s vékony
esO szemerkélt. Esernydvel mentiink. Az Gt mintegy negyedoraig tartott.

Az atjardban ellendrizték a jegyeket, a helylinket magunknak kellett megkeresniink. A har-
madik padban balra volt, s mikozben letelepedtiink, €szrevettiik, hogy az amugy is aggaszto
kezdési id6t nem veszik éppen szigorian; a kozonség, amely, agy latszik, a késénjovést
elékeldnek tartotta, csak lassacskan kezdte a foldszintet megtolteni, ami, minthogy paholyok
nem voltak, a teljes nézoteret jelentette. Ez a késedelmeskedés kissé nyugtalanitott benniinket.
A gyermekek arcdn most mar a varakozas faradtsaggal elegy hektikas szine égett. Csupédn az
oldals6 ¢és a hattérben levd allohelyek voltak érkezésiinkkor mar teli. Félmeztelen, karjukat
csikos trikdval fedett melliikkon keresztbe fonva, mindenféle Torre di Venere-i bennsziilott
férfiak alltak ott, halaszok, merész tekintetli suhancok; s az odavaldsi népi rétegek jelenléte,
ami az ilyen el6adasok igazi szinét és der(ijét adja, nekiink sem volt éppenséggel elleniinkre, a
gyerekeket meg egyenesen elragadta. Hiszen kozottiik barataik, ismerdseik voltak, akiket

22 : . s oz
Artista, szemfényveszt6 és biivész.
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délutani sétakon a tavolabbi partokon szereztek. Azon az Ordn, mikor a nap, kimeriilve
hatalmas munkajaban, a tengerbe roskad, és a zajgd hullamok folcsapd habjat vordsaranyra
festi, hazatérében gyakran akadtunk csupasz 14bu haldszok csoportjaira, akik sorjaban
nekifesziilve, nekihuzakodva, elnyujtott kidltdsok kozt vontak be haloikat, s tobbnyire sovany
frutti di mare™ fogasukat csoporgd kosarakba szedegették; s a kicsinyek elnézték Gket,
kitalaltak olasztudasuk morzsait, segitettek a kotelet hlizni, s baratsagot kotottek veliik. Most
koszontéseket valtottak az allohelyek népével, ott volt Giuscardo, ott Antonio, ismerték a
neveket, félhangon odakidltottak, s a felelet egy-egy fejbodlintas, egy-egy szép foghi mosoly
volt. S lam, az Esquisito Maridja is ott van. Mario, aki a csokolddénkat hozza! O is latni
akarja a varazslot, s nyilvan jo koran jott, majdnem legeldl all, de minket nem vesz észre,
ligyet sem vet rank, 6 mar igy szokta, noha csak pincér. Ahelyett hat annak az embernek
intiink, aki a strandon a csénakokat adja bérbe, s aki szintén itt van, egészen hatul.

Negyed tiz elmult mar, majdnem f¢l tiz is lett. Gondolhatjak idegességilinket. Mikor keriilnek
a gyerekek agyba? Hiba volt idehozni 6ket, viszont azt se tehetjiik veliik, hogy félbeszakitjuk
¢lvezetiiket, amely tulajdonképp még csak most kezdddik. Iddvel a foldszint alaposan megtelt;
egész Torre ott volt, mondhatni, a Grand Hotel vendégei, a Villa Eleonora és mas penzidk
vendégei, a strandrdl ismerds arcok. Angol és német szd hallatszott. Franciat is hallottunk,
amit holmi romanok beszéltek olaszokkal. Maga Angiolieri asszony ott iilt két sorral
mogottiink, csondes, tar fejii férje oldalan, ki jobb keze két ujjaval bajuszat sodorgatta.
Mindenki késon jott, de senki sem késett el; Cipolla varatott magara.

Varatott magara, igen, ez a helyes kifejezés. Fokozta a fesziiltséget fellépése halogatasaval. A
k6zonség nem vette rossz néven a szamitast, de mindennek van hatara. Fél tiz felé tapsolni
kezdett - a jogos tlirelmetlenség nyilvanitasanak baratsagos formaja, mert egyben a kifejezdd-
ni vagyo tetszést is jelenti. A kicsinyek szamara mar az is szorakozas volt, hogy részt vehettek
a tapsban. Minden gyerek szeret tapsolni. A népi rétegekbél erélyesen kialtoztak: ,,Pronti!”**
és ,,Cominciamo!”® Es ime, amint ez trténni szokott: az eléadas megkezdése, barmi akadaly
allt is oly sokaig Utjaban, most egykdnnyen lehetségessé valt. Gonglités hangzott {61, amelyre
az allohelyek felé] hangos ,,O!” felelt, és a fliggony szétnyilott. Emelvény tiint el8, amely fol-
szerelésével inkdbb hasonlitott valami iskolateremhez, mint egy szemfényvesztd podiuméhoz;
kivalt a fekete falitdbla tette ezt, amely az el6térben balra egy allvanyon sotétlett. Kiilonben
egy kozonséges sarga allofogas, egypar errefelé divd szalmaiiléses szék és tavolabb, a
hattérben, egy kerek asztalka volt még lathato, amelyen vizeskancs6 és pohdr allt, és kiilon
talcan valami vilagossarga folyadékkal telt palack és likérospoharkak. Még két masodpercnyi
idénk volt, hogy ezeket a kellékeket szemiigyre vehessiik, aztan anélkiil, hogy a nézdtér
elsotétiilt volna, Cipolla lovag a deszkara Iépett.

Azokkal a gyors léptekkel robogott be, melyek egyrészt a kozonség irant vald szolgalat-
készséget fejezik ki, masrészt azt a latszatot keltik, mintha az érkezé mar nagy utat tett volna
meg ebben az iramban, hogy a publikum szine elé juthasson, holott az elobb még a kulisszak
mogott alldogalt. Cipolla 6ltézéke még inkdbb megerdsitette a kiviilrdl érkezés fikcigjat.
Nehezen meghatarozhatd kord, de mar semmi esetre sem ifju férfia volt, éles, kusza vonali
abrazattal, szurds szemmel, reddsen zart szajjal, kicsiny, feketére viaszozott bajuszkaval, és
als6 ajka ¢és alla kozott ugynevezett légyszakallal, s bonyolult utcai-estélyi elegancidval

 (Sz6 szerint: tengeri gyiimdlcs.) Csiga, kagylo osztriga stb.
* Gyeriink!
* Kezdjiik!
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oltozve. BO fekete ujjatlan kopenyt viselt, barsonyhajtokéval és atlaszbélésti vallgallérral,
amelyet elol Osszefogott, és fehér kesztylis kezét kényelmetlen mozdulattal tartotta hozza,
nyaka koriil fehér sal volt, fején erésen homlokdba nyomott, karcsu cilinder. Talan sehol sem
oly eleven még ma is a tizennyolcadik szdzad, mint Italidban, s vele a ciarlatano tipusa, a
sz¢€ltolo tréfacsinaloé, aki oly jellegzetes alakja volt a kornak, és akivel mar csak Olaszor-
szagban lehet meglehetésen korhii példanyokban talalkozni. Cipolla megjelenésében éreztette
ezt a torténelmi veretét, s a figurdhoz tartoz6 fantasztikus, feltiinést hajhdszd hobortossag
hatasat azzal is fol tudta kelteni, hogy igényes ruhazatat kiilonckddve, itt rosszul feszesre
hazva, ott rosszul rancba ejtve viselte testén, mintha Gigy volna minden rahdnyva: valami nem
volt rendben az alakjaval se el6l, se hatul - késébb mindez érthetébb lett szdmunkra. De
hangsulyoznom kell, hogy személyes mokassagrol vagy éppen bohdcszeriiségrol tartdsdban,
arckifejezésében, viselkedésében sz6 sem volt, inkdbb szigorti komolysag, minden komikum-
tol valo tartdézkodas, idénként rosszkedvii gég, a nyomoréknak az a bizonyos méltésaga €s
Onteltsége aradt beldle - ami persze nem akadéalyozhatta meg, hogy viselkedése kezdetben a
terem tobb pontjan kacajt ne fakasszon.

Magatartdsdban most mar nem volt semmi szolgalatkészség; a follépés gyors irama puszta
energianyilvanitasnak bizonyult, amiben semmi része sincs az aldzatnak.

A rivaldan allt, s hanyag rancigalassal huzta le kesztylijét, mikozben hosszu, sargas keze
csupaszon elétiint, egyik ujjan domboru, lazarkdves pecsétgyliriivel, aprd, szigorti szemét,
mely alatt petyhtidt zacsko fityegett, fiirkészve jaratta végig a termen, nem gyorsan, hanem itt-
ott egy-egy arcon kutatd folénnyel elidézve, csukott szdjjal, szotlanul. Az 6sszegdngyolgetett
kesztytit éppoly csodalatos, mint konnyed ligyességgel meglehetds tavolra, pontosan a kerek
asztalkdn allo vizespoharba hajitotta, s azutan, még mindig néman jartatva koriil tekintetét,
valamelyik belsé zsebébdl egy doboz cigarettat vett eld, a kincstar legolcsobb készitményét,
amint a doboz szinérdl folismerhetd volt, hegyes ujjaival kihuzott egyet, és oda se nézve, egy
konnyen miikodd ongyuajtd segitségével ragyajtott. A mélyen belélegzett fiistét gomolyogva
pofékelte ki pokhendi fintorral, beszivott ajakkal, csorba s hegyes fogai kozt, egyik labaval
kdzben csondesen kocogtatva.

A kozonség éppoly élesen figyelte 6t, mint ahogy ¢ flirkészte at a kozonséget. Az allohely
ifjusdganak arcan 6sszehuzott szemdoldokoket lehetett latni s vesébe furd, sebezhetd pontot
keresd tekinteteket - kell, hogy ennek a tulsdgosan biztonsagos urnak legyen gyenge oldala.
De nincs. A cigarettadoboz ¢és a tlizszerszam eldvevése és visszahelyezése a ruhdzat kovet-
keztében koriilményes volt; a blivész kozben hatravetette kopenyét, s latni lehetett, hogy bal
karjan, bérhurkon, karomszert, ezlistkampoju lovagloostor fligg, eléggé oda nem illén. Latni
lehetett tovabbd, hogy nem frakkot, hanem gérokkot visel, és mikor ezt is szétvonta, tobb
szinl, félig a mellény mogé rejtett vallszalag tiint eld, amely Cipolla testére volt csavarva, s
amelyrdl a mogottiink ilék halk szovaltassal allapitottdk meg, hogy a cavaliere rangjanak jele.
Hagyjuk ra: de én még sohasem hallottam, hogy a lovagi cimmel ilyesfajta rangjelzés jar.
Talan az egész vallszalag csak szemfényvesztés volt, éppugy, mint a blivész szotlan ottallasa,
ahogy még mindig nem csinalt egyebet, mint a kozonségnek lomhan és fontoskodva szemébe
fujta cigarettdja fiistjét.

Amint mondottam, nevettek, és a deriiltség csaknem altaldnos lett, midon az allohelyen valaki
hangos és szaraz ,,Buona serd!”-val’® koszont.

26 36 estét-tel.

148



Cipolla folfigyelt. - Ki volt az? - kérdezte, mintegy utdnakapva. - Ki besz¢It? No? Inéba szallt
a batorsaga? ,,Paura, eh?”?” - Meglehetésen magas, kissé asztmatikus, de azért érces hangon
beszélt. Vart.

- En voltam - szélt bele a csondbe az a fiatalember, akinek ily kihivoan becsiiletébe gazoltak:
egy szép fiu, egészen kozel hozzank, gyapjuingben, félvallra vetett kabattal. Fekete, merev és
goéndor hajat magasra s vadra ndvesztve viselte, az ébredd haza divatviseletével, ami kissé
eltorzitotta és afrikaiassa valtoztatta. - Bé... En voltam. A maga dolga lett volna, de én
udvariasabb vagyok.

A deriiltség megujult. Az ifji embernek jol fel volt vagva a nyelve. - Ha sciolto lo
scilinguagnolo - nyilvanitottak mellettiink. A népi feddés végiil is helyén volt.

- Ah, bravo! - felelte Cipolla. - Tetszel nekem, giovanotto.”® Hiszed-e, hogy mar régen észre-
vettelek? A magadfajta fickokat kiilonosképp kedvelem, ezek az én embereim. Nyilvan
kemény legény vagy. Azt teszed, amit akarsz. Vagy eléfordult mar, hogy nem tetted azt, amit
akartal? Vagy éppen azt tetted, amit nem akartal? Amit nem te akartal? Halljad csak, baratom,
kényelmesebb is, mulatsdgosabb is lenne nem jatszani mindig a kemény legényt, s lemondani
egyszer valamelyikrél: vagy az akardsrol, vagy a cselekvésrol. Jo lenne egy kis munkamegosz-
tas - sistema americano, sa.”’ Meg akarnad-e példaul ennek a valogatott és diszes tarsasagnak
a nyelvedet mutatni, éspedig az egész nyelvedet, tovig?

- Nem - mondta a legény ellenségesen. - Nem akarom, azt hinnék, hogy neveletlen vagyok.

- Semmit se hinnének - felelte Cipolla -, hiszen te csupan tennéd. Tisztelet-becsiilet neve-
lésednek, de véleményem szerint, miel6tt hdromig szamolnék, jobbra at-ot csindlsz, és a
tarsasag elott kioltod a nyelved hosszabbra, mint valaha gondoltad volna, hogy ki tudod &lteni.

A fickéra nézett, s szurds szeme mintha mélyebben esett volna be iiregébe. - Uno® - mondta,
¢és lovagloostorat, melynek hurkat lecsusztatta karjarol, egy izben kurtdn megsuhintotta a
levegdben. A legény szembefordult a publikummal, s nyelvét oly erdltetetten-tulsagos hosszu-
ra Oltotte ki, hogy latszott, ez volt a legvégsd hatar, ameddig nyelvhossz dolgaban el tudott
érni. Azutan semmitmondo arccal ismét eldbbi helyzetébe zokkent vissza.

- Ez én voltam - csufolkodott Cipolla, mikdzben hunyoritva az ifji ember felé mutatott
fejével. - Bé... En voltam. - Azutan a kozonséget friss benyomaésai kozott hagyva, a kerek
asztalka felé fordult, ontott egy poharkaval a palackbol, amely nyilvan konyakot tartalmazott,
¢s gyakorlottan felhorpintette az italt.

A gyerekek szivbol kacagtak. A ropkddd szavakbol szinte semmit sem értettek; de hogy az a
fura ember ott fenn és valaki a kdzonségbdl az imént bolondosat kovetett el, rendkiviil
mulattatta 6ket, és minthogy hasonld eset lefolyasardl semmiféle hatarozott elképzelésiik nem
volt, a kezdetet habozas nélkiil pompasnak itélték.

Ami minket illet, 6sszenéztiink, s emlékszem, hogy ajkammal 6nkénteleniil halkan utanoztam
Cipolla lovagloostoranak neszét, amint a levegébe suhintott. Egyébként vilagos volt, hogy az
emberek nem tudtdk, hogyan fogjdk fol a blivészestnek ezt a visszds megnyitdsat, és nem

T Fél, he?
28 Fiatalember.

29 . .
Amerikai rendszer, ugye.
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értették tisztdn, mi kényszerithette hirtelen a giovanottot, aki mégiscsak ugyszolvan az 6
tigytiket képviselte, hogy jol folvagott nyelvét elleniik forditsa. Viselkedését izetlennek bélye-
gezték, nem torddtek vele tobbé, s figyelmiiket a milivészre iranyitottak, aki az erdsitdszerektdl
visszatérve, kdvetkezOképp beszélt tovabb:

- Holgyeim és uraim - mondta asztmatikus-érces hangon -, amint lathattdk, kissé¢ érzékeny
vagyok olyasfajta kioktatassal szemben, mint amiben ez a szépreményti ifju nyelvész (,,questo
linguista di bellesperanze” - nevettek a szojatékon) részesiteni oOhajtott. Onérzetes ember
vagyok, vegyék ezt is szamba! Nincs izlésem szerint, ha masként, mint komoly és udvarias
moédon kivannak nekem jo estét - kevés ok van ra, hogy ellenkezdképp tegyenek. Ha nekem
valaki jo estét kivan, 6nmaganak is kivanja, mert a kdzonségnek csak az esetben lesz jo estéje,
ha nekem is van, s ezért a Torre di Venere-i lanyok szeme fénye (nem sziint meg a fickoval
kotekedni) nagyon jol tette, amikor nyomban bizonyitékot szolgaltatott rd, hogy ma jo estém
van, s ily modon az 6 jokivansagairdl lemondhatok. Biiszkén mondhatom, hogy csaknem
mindig jo estém van. Néha-néha, igaz, rosszabb is akad, de ez ritkasdg. Az én hivatasom
nehéz, és egészségem nem a legtokéletesebb, sajnos, csekély testi hibam van, ami képtelenné
tett, hogy a haza nagysagaért vivott hdboruban részt vegyek. Csupan lelkem és szellemem
erdivel gy6zom le az életet, ami mindig annyit jelent: legy6zni onmagamat, és biiszkén
vallhatom, hogy a miivelt kozonség tiszteletét és érdeklédését munkdmmal sikeriilt folkelte-
nem. A vezetd sajtdo is méltanyolta ezt a munkat, a Corriere della Sera oly elismerést
tanusitott, hogy tiineménynek nevezett, é¢s Roméban szerencsém volt a Duce fivérét egyik ott
rendezett estém latogatdi kozott lathatni. Nem tartottam sziikségesnek, hogy lemondjak olyan
apré kis szokasaimrol, amelyeket a fényes ¢és eldkeld helyeken is elnézéssel fogadott a
kozonségem, nem tartottam sziikségesnek, hogy lemondjak roluk egy viszonylag mégiscsak
kevésbé jelentds faluban, mint Torre di Venere (nevettek szegény kis Torre rovasara), és nem
ohajtom eltlirni, hogy egyesek, akiket a néi nem kegyei, ugy latszik, kissé¢ elkapattak, ezért
rendreutasitanak. - Ez megint a fiu bdrére ment, akit Cipolla faradhatatlanul iparkodott a
donnaiuolo® falusi kakas szerepében kifigurazni, noha ez a szivos érzékenykedés és sértett-
ség, amellyel vadaszott rd, feltlind ardnytalansagban allt Onérzetes nyilatkozataival és a
nagyvilagi sikerekkel, amelyekre oly biiszkén hivatkozott. Az ifju kétségteleniil csak vicctéma
volt, mint ahogy Cipolla nyilvan minden este ki szokott valakit szemelni, hogy elméssége
céltablaja legyen. De hegyes fogai koziil valodi gytilolség is szolt, amelynek emberi értelmét
megvilagitotta volna egy pillantas kettdjiik testi alkatara, ha a nyomorék nem is hanytorgatja
fel folytonosan a csinos ifju eleve feltételezett sikereit a ndknél.

- Miel6tt tehat eldadasunk targyara térnénk - mondotta -, engedjék meg, hogy kényelembe
helyezkedjem!

S az all6fogashoz ment, hogy levetkdzzék.

- Parla benissimo®” - 4llapitottak meg kozeliinkben. Az az ember még semmit sem tett, de mar
szavait is mint cselekedetet méltanyoltdk, tudott hatni veliik. A déliek kozt a sz6 elengedhe-
tetlen tartozéka az életoromnek, és sokkal elevenebb tarsadalmi megbecsiilésben részesiil,
mint északon. Az anyanyelv, a nemzet kdtdanyaga ezeknél a népeknél példas tiszteletben all, s
van valami deriis példazatossag abban a gyonyorkodd dhitatban, amellyel fordulatait, torvé-
nyeit apoljak. Elvezettel beszélnek, élvezettel hallgatnak - és biralva hallgatnak. Mert a
személyes kivalosag mértéke az, miként besz¢l valaki; lompossag, kontarkodas megvetést
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kelt, elegancia és remeklés emberi tekintélyt szerez, amiért is a kis ember, amint hatast kellett
elérnie, vélasztékos fordulatokkal probalkozott, s azokat miigonddal dolgozta ki. Cipolla
tehat, legalabb ebben a tekintetben, lathatolag nyertes maradt, noha egyaltalaban nem tartozott
ahhoz a fajtdhoz, amelyet az olasz az erkdlcsi és esztétikai itélet sajatos vegyitésével
,»simpaticd’-nak nevez.

Miutén cilinderét, saljat, kopenyét letette, kabatjaba beleigazodva, kézeldit nagy gondosan
kirdncigalva és megtévesztd vallszalagjat megbirizgalva, megint elérelépett. Nagyon csuf haja
volt: azaz koponydjanak felsé része csaknem kopasz volt, s csak keskeny, feketére subickolt
frizura szaladt a feje bubjarol elére, mintegy kobakjahoz ragasztva, mig halantékan szintén
feketére festett hajat oldalt, a szemzug felé kefélte - holmi régimodi cirkuszigazgatd hajvise-
lete volt ez, nevetséges, de mindamellett teljesen ill6 bogaras egyéni stilusahoz, s oly maga-
biztosan hordta, hogy a kozonség megcsiklandott komikumérzéke visszafojtott és néma
maradt. A ,,csekély testi hiba”, amelyr6l mar akkor beszélt, amikor még észre sem vették,
most nagyon is jol lathat6 volt, noha minemiisége még mindig nem egészen vildgos: a mellkas
tulsagosan magas volt, mint ilyen esetben szokott lenni, de a hat hibdja mintha nem a szokdasos
helyeken, a véllak kozt lett volna, hanem mélyebben, mint valami csip6- és farpup, amely a
jérast nem akadéalyozta éppenséggel, de groteszkké és minden 1épésnél furcsan kaszalova
torzitotta. Egyébként visszataszitd voltanak éppen a megemlitése mintegy elvette ¢élét, és a
teremben érezhetden civilizalt tapintat lett urrd hibajaval szemben.

- Szolgalatukra! - mondta Cipolla. - Feltéve, hogy beleegyeznek, egynéhany szamtani felad-
vannyal kezdjiik programunkat.

Szamtan? Mi koze ennek a blivészmutatvanyokhoz? Mér-mar folébredt a gyanu, hogy a jeles
férfia hamis cégérrel csalta be a vendégeket; de hogy mi az igazi mestersége, felderitetlen
maradt. Kezdtem sajnélni a gyerekeket; de egyelére 6k mar amiatt is boldogok voltak, hogy
jelen lehetnek.

Cipolla szamtani mesterkedései amily egyszerliek, éppoly elképesztdek voltak. Azzal kezdte,
hogy egy lap papirost rajzszoggel a tabla jobb felsd sarkéra erdsitett, és a papirost magasra
emelve, valamit irt a fara. Ezalatt szakadatlanul besz¢élt, vigydzva, hogy a folytonos szénoki
kiséret és alatamasztas segitségével mutatvanyait megovja a szarazsagtol, s nagyon iligyes be-
szédli konferansziénak bizonyult, aki fecsegnivaloért nem megy a szomszédba. Hogy nyomban
ott folytatta, hogy a dobogo és a nézdtér kozt tdtongd szakadékot, melyet a halaszlegénnyel
valod furcsa csetepaté mar amugy is megszikitett, teljesen athidalja; hogy a kozonség képvise-
16jét a szinpadra kényszeritette, maga pedig a pddiumra vivo falépcsdkon, személyes érintke-
zést keresve hallgatoival, aldereszkedett, mindez a munkastilusahoz tartozott, és a gyerekek-
nek rendkiviil tetszett. Nem tudom, mennyire kovetkezett szandékaibol és modszerébdl az a
koriilmény, hogy ekdzben megint csak azonnal Osszekapott egyesekkel, noha kiilonben
nagyon komoly, s6t mogorva maradt - a k6zonségnek azonban, legaldbbis a népi elemnek, ugy
latszott, az a véleménye, hogy ilyesmi mar a dologhoz tartozik.

Miutan ugyanis felirta a szdmokat, s az iv papir ala rejtette, amit irt, azt a kivansagat fejezte
ki, hogy két néz6 faradjon a podiumra, s az elvégzendd feladvany kiszamitasanal legyen
segitségére. A szamitas nem lesz nehéz, kevésbé tehetséges szamolok is alkalmasak ra. Mint
ilyen esetekben torténni szokott, senki sem jelentkezett, é¢s Cipolla 6vakodott kdzonsége
elokeldbb részét terhelni. Ragaszkodott a népi rétegekhez, s a terem végében alldogald két
tenyeres-talpas kamaszhoz fordult, nodgatta, batoritotta, majd megrotta Oket, amiért tétleniil
tatjak a szajukat, s nem iparkodnak a tarsasag szolgalatara allani, és sikeriilt is megmozgatnia
a sihedereket. Esetlen 1épésekkel elorejottek a kozépsd atjaron, folcammogtak a 1épcsdkon, és
barataik bravo-kialtasai kdzben suta vigyorgassal megalltak a tabla eldtt. Cipolla néhany
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pillanatig évédott veliikk, megdicsérte tagjaik heroikus erejét, keziik nagysagat, amely mintha
csak arra lett volna teremtve, hogy az Osszegyliltek szamara teljesitse a kivant szolgélatot,
azutan egyikiiknek markaba nyomta a krétat azzal az utasitdssal, hogy egyszeriien irja le a
szamokat, amelyeket kialtani fog. De a jéember kijelentette, hogy nem tud irni. - Non so
scriver’” - mondta durva hangon, s tarsa hozzatette: - Meg én se.

Isten tudja, igazat mondtak-e, vagy csak Cipolla rovasara akartak tréfat izni. Mindenesetre a
miivész tavolrol sem osztozott a dertiltségben, amelyet vallomasuk keltett. Meg volt sértve, és
utalkozott. E percben keresztbe vetett labbal iilt egy szalmaszéken az emelvény kdzepén, s
megint olcso cigarettai koziil szivott egyet, amely lathatdélag még jobban izlett neki, amikor,
mig a bargyu fickdk a podiumon Ogyelegtek, egy masodik pohdrka konyakot is felhajtott. A
mélyen leszivott fiistot ismét eldvicsorgd fogai kozt arasztotta ki, s kdzben l1abat hintaztatva,
szigoru visszavonuldssal, mint aki egy végképp megvetendd jelenségtél onmagahoz ¢és
tulajdon méltosagahoz menekszik, nézett el a két vigyorgd gazficko s a kdozonség feje folott a
semmibe.

- Botranyos - mondta hidegen és kesernyésen. - Menjetek a helyetekre! Olaszorszagban,
amelynek nagysaga Osszeegyeztethetetlen a tudatlansaggal és sotétséggel, mindenki tud irni.
Rossz tréfa ilyen nemzetkozi tarsasag filile hallatara hangoztatni afféle vadat, amely nemcsak
tulajdon magatokat alacsonyit le, hanem a kormanyt s az orszagot is kiteszi a mendemondak-
nak. Ha Torre di Venere csakugyan sotét zuga e hazédnak, amelyben a legelemibb ismeretek is
ismeretlenek, akkor sajnalom, hogy erre a helyre jottem, amelyrdl tudnom kellett ugyan, hogy
jelentdsége egy és mas tekintetben mogotte all a Romaénak...

Itt a nubiai hajviseletli, panyokara vetett kabatos ifju szakitotta félbe, akinek tamado kedve,
amint most kitlint, csak ideiglenesen lohadt le, és aki emelt fovel 1épett a porondra, mint
sziiléfalujanak lovagja.

- Elég! - mondta haragosan. - Elég tréfat faragott Torréra. Mi mindnydjan idevaldsiak
vagyunk, és nem tlirjiik, hogy a varost idegenek el6tt kigunyoljak. Ez a két férfiu is baratunk,
ha nem is tuddsok, azért éppolyan joravalod legények, mint esetleg némely mas ebben a
teremben, aki Romat hanytorgatja, noha nem 6 volt, aki alapitotta.

Ez mar azutdn remek. Az ifji embernek csakugyan jo beszélokéje van. Ennél a szinjatéknal
lehet szérakozni, ambator a tulajdonképpeni program megkezdését mindinkabb késlelteti. De
szovaltast hallgatni mindig lebilincseld. Némelyeket egyszerlien mulattat, s mintegy
karérommel élvezik, hogy nincsenek érdekelve benne; masok elfogddast és izgalmat éreznek,
s én nagyon jol megértem ezt, ha akkor az volt is az érzésem, hogy bizonyos mértékben az
egész komédia Osszejatszason alapszik, s hogy a két irastudatlan medvebocs éppugy, mint a
kabatos giovanotto, félig-meddig kezére jar a miivésznek a szinhdzcsinaldsban. A gyerekek
gyonyortdl ittasan figyeltek. Semmit sem értettek, de a hangszinek valtakozasa magaval
ragadta Gket. Ilyen hat egy biivészeste, legalabbis Italiaban. Ok hatarozottan nagyon szépnek
itélték.

Cipolla folallt, és csipobdl kiragd 1éptekkel a rivaldara jott.

- No nézd csak! - mondta vicsorgod szivességgel. - A régi ismerds! A legényke, aki nyelvén
hordja a szivét! (Igy mondta: ,,sulla linguaccia”, ami lepedékes nyelvet jelent, és nagy deriilt-
séget keltett.) Eredjetek, barataim! - fordult a két tokfilkohoz. - Beldletek elég volt, most ezzel

3 Nem tudok irni.
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a dicsé férfitival van dolgom, ,,con questo torregiano di Venere”, ezzel a Vénusz toronyorével,
aki kétségkiviil édes koszonetre var drkodéséért...

- Ah, non scherziamo!** Beszéljiink csak komolyan! - kialtotta a fickd. Szeme villamokat
szort, és csakugyan olyan mozdulatot tett, mintha le akarné dobni kabatjat, hogy a legkézzel-
foghatobb leszamolasra térjen at.

Cipolla nem vette a dolgot tragikusan. Ellentétben veliink, akik aggodalmasan néztiink egy-
masra, a cavaliere honfitarsaval akaszkodott 6ssze, hazéja foldjét érezte talpa alatt. Megdrizte
hidegvérét, tokéletes folényt mutatott. Mosolygos fejbillentéssel oldalt, a kakaskodo ifju felé,
s tekintetét a publikumra szegezve, arra buzditotta a nézdket, hogy legyenek tanui, hogy
milyen kotekedd hajlamti ez a fiatalember - ambar ezzel ellenfele csak az életstilusa
alantassagat arulja el. Es ekkor ismét valami kiilonds tortént, ami ezt a folényt ijesztd fénybe
vonta, ¢és a jelenetbdl drado harcias izgalmat megszégyenitd s megmagyarazhatatlan modon a
nevetségesség felé terelte.

Cipolla még kozelebb 1épett a fithoz, mikozben furcsan nézett a szeme kozé. Félig le is
ereszkedett a 1épcs6kon, melyek balra téliink a nézétérre vittek, tigyhogy alig magasabban
nala, a harcias ifjaval szemtdl szemben allt. A lovagloostor karjan fliggott.

- Nincs kedved a tréfadhoz, fiam - mondta. - Ezt meg tudom érteni, hiszen latni valo, hogy nem
jol érzed magad. Mar a nyelved is, amelynek tisztasdga cseppet sem kielégitd, gyomor-
bélrendszered akut zavarara mutat. Nem kellene este szérakozni menned ilyen allapotban,
amilyenben vagy, s tudom, magad is haboztal, hogy nem tennéd-e jobban, ha agyba fekiidnél,
¢s jol bebugyolalnad magad. Konnyelmiiség volt ma délutan olyan sokat innod abbdl a fehér
borbol, hiszen rettenetesen savanyll volt. Most aztan itt van a hascsikards, hogy szeretnél
meggOrbiilni fajdalmadban. Tedd csak meg, ne rostelkedj! Némi megkdnnyebbiilést szerez, ha
a test enged a belek gorcsos csavarodésanak.

Mikozben nyugodt nyomatékossaggal s valami atyaian szigoru részvéttel szot szoba fiizott, a
fiatalember szemébe meriilt szemei mintha egyszerre kilobbantak s folgyultak volna a
konnyzacskok felett - nagyon-nagyon kiilonos szemei voltak, s megértettiik, hogy a masik nem
csupan férfiti biiszkeségbdl nem forditja el eldlik a magaét. SOt bronz arcan csakhamar
nyomat se lehetett 1atni gdgnek. Tatott sz4jjal meredt a lovagra, s szdja megnyiltdban zavartan
¢s siralmasan mosolygott.

- Gorbiilj meg! - ismételte Cipolla. - Mit tehetnél egyebet? Efféle kolika esetén muszaj meg-
gorbiilni. Ne is berzenked) hat e természetes reflexmozgas ellen, csak azért, mert mas ajanlja.

Az ifji lassan folemelte alsdkarjat, s mig keresztben részoritotta hasara, teste meggorbedt,
oldalt eldrehajolt, mind mélyebbre és mélyebbre, s széttorzult ldbbal s befel¢ forduld térddel
kokadozott, ugyhogy végre, hétrét gérnyedd kinban, mar csaknem a fo6ldon guggolt. Cipolla
né¢hany masodpercig igy tartotta, azutan a lovagloostort megsuhintotta a levegében, s kaszalva
visszatért a kerek asztalhoz, ahol egy pohérka konyakot horpintett.

- 11 boit beaucoup™ - allapitotta meg egy holgy mogottiink. Ez volt minden, amit észrevett?
Nem tudtunk tisztaba jonni vele, hogy a kdzonség mennyire értette at a helyzetet. Az ifju
ismét folegyenesedett, némileg zavart mosollyal, mintha nem is igen tudna, mi tortént vele. A
publikum fesziilt figyelemmel kisérte a jelenetet, s a végén megtapsolta, hol ,Bravo,

** Ah, nem tréfalunk!
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Cipolla!”, hol ,,Bravo, giovanotto!” kialtassal. A harc kimenetelét nyilvan nem a fiatalember
személyes vereségének fogtak fel, inkabb serkentgették, mint egy szinészt, aki kinos szerepét
dicséretreméltdan jatszotta el. Valoban, ahogy a legény fajdalmaban meggorbiilt, az rendkiviil
kifejezd, szemléletességében szinte a karzatra szamitd, mondhatni szinmiivészi teljesitmény
volt. De nem vagyok benne biztos, hogy a terem viselkedése mennyiben irhat6 az emberi
tapintatossag javara, amiben a déliek folottiink allnak, és mennyiben alapult a dolgok
lényegének tulajdonképpeni meglatasan.

A cavaliere, megerdsitve magat, j cigarettdra gyujtott. A szamtani kisérletet ujbol folytatni
lehetett. A hats6 padsorokban egykettdre akadt egy fiatalember, aki vallalkozott rd, hogy a
diktalt szdmokat a tablara irja. Ezt a fiatalembert is ismertiik; az egész mulatsdg valami
csaladias jelleget oltott azaltal, hogy olyan sok arcot ismertiink. A fOutcai gyarmataru- és
gyiimoleskereskedés segédje volt, s tobb izben szolgalt ki benniinket kifogastalanul. A krétat
keresked6i ligyességgel kezelte, mikdzben Cipolla lelépett az emelvényrdl, és nyomorék
jérasaval fel-ald sétalva a kozonség kozott, szamokat gyiijtott, két-, harom-, négyjegyiieket,
tetszés szerint, amelyeket leolvasott a kérdezettek ajkarol, tovabbkialtott az ifji boltos-
legénynek, aki a szdmokat egymas ald irta. Mindez kolcsonds egyetértéssel, tréfalkozasok,
csipkelddések, szonoki kilengések kozt folyt. El6fordult, hogy a blivész idegenekre akadt,
akik az olasz szdmnevekkel nem voltak tisztdban, s akikkel fitogtatott lovagiassadggal sokaig
veszkel6odott, a belfoldiek udvarias deriiltsége kozepette, majd ezeket hozva zavarba,
kényszeritve 6ket, hogy angolul és francidul k6zo6lt szamokat tolmacsoljanak. Némelyek olyan
szamokat neveztek meg, amelyek az olasz torténelem nagy éveit jelolték. Cipolla nyomban
kapott rajtuk, és sebtében hazafias elmélkedéseket fiizott hozzdjuk. Valaki azt mondta:
»Nulla!”, és a cavaliere vérig sértve, mint mindig, ha bolondda probaltak tartani, félvallrol
felelte, hogy az nem kétjegyli szam, mire egy masik kopé azt kialtotta: ,,Két nulla!”, és ezzel
nagy deriiltséget keltett, amire déliek kozott mindig szamithat minden természeti sziikségletre
iranyuld célzés. Csupan a cavaliere viselkedett méltosagos visszautasitassal, jollehet a
csintalansagot csaknem kiprovokalta; de vallat vonva, ezt a tételt is lediktélta irnokanak.

Mikor méar vagy tizenot kiilonb6z6 nagysagu szam allt a tdblan, Cipolla dsszeadasukat kérte.
Gyakorlott szamolok fejben is 6sszeadhattdk a tablardl, de mindenkinek jogaban allt ceruzat
és papirt hasznalni. Amig a szamoldk dolgoztak, Cipolla a tdbla mellett iilt székén, és
fintorogva fujta a fiistot, a nyomorékok ontelten igényes viselkedésével. Az 6tjegyli végdsszeg
hamar meglett. Valaki kdzolte, masvalaki megerdsitette, a harmadik eredménye kissé eltért, a
negyediké ismét egyezett. Cipolla folallt, levert egy csopp hamut a kabatjarél, a tabla jobb
felso sarkara erdsitett papirost folemelte, és megmutatta azt, amit odairt. A helyes végosszeg,
kozel egymillio. Eldre foljegyezte.

Almélkodas és nagy taps. A gyerekek odavannak. Szeretnék tudni, hogy csinalta. Magyaraz-
zuk, hogy a trilkkot nem lehet csak ugy megérteni, éppen ezért blivész ez az ember. Most hat
tudjak, milyen egy biivészet. Ahogy elébb a haldsz hascsikarast kapott, és most kész az
eredmény a tablan - pompas volt, s mi aggodalmasan lattuk, hogy a gyerekeket izz6 szemiik s
a fél tizenegyre jar6 id6 ellenére nagyon nehéz volna hazacipelni. Sirds lenne beldle. S mégis
vilagos volt, hogy a piipos nem bilivészkedett, legalabbis nem a kéziligyesség értelmében, és
hogy az egész egyaltalan nem gyerekeknek vald. Megint csak nem tudom, a kézonség volta-
képpen mit gondolt magédban; de az Osszeadand6 szamok meghatdrozasanal az a ,tetszés
szerint” alighanem nagyon kétes iigy volt; a megkérdezettek egyike-masika talan a maga esze
utan felelt, de egészben nyilvanvald volt, hogy Cipolla kivalogatta az embereit, s hogy a
hokuszpdkusz, amely az eldre felirt eredményért volt, akaratatol fliggott - szamoldtehetségét
persze még igy is meg kellett csodalni, ha a tobbi kiillonosképpen nem is tartozott a
csodalnivalok korébe. S hozza a hazafias név s az ingeriilt méltdsag - a cavaliere honfitarsai
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elemiikben érezhették magukat, s megdrizhették tréfas kedviiket; a kiviilrél jovét azonban
elfogddotta tette ez az egyveleg.

Kiilonben Cipolla maga gondoskodott réla, hogy mutatvanyainak jellege minden vala-
mennyire értelmes nézd eldtt vilagos legyen, persze anélkiil, hogy egy név, egy miiszo esett
volna. Beszélt roluk, mert hiszen szakadatlanul beszélt, de csak hatdrozatlan, fennhéjazo,
reklamszeri sz6lamokban. Egy darabig még a megkezdett kisérleti uton haladt, a szam-
adasokat elébb bonyolultabba tette azzal, hogy az 6sszeadast a tobbi alapmiivelet terén mozgd
gyakorlatokkal toldotta meg, azutan a végletekig leegyszeriisitette, hogy megmutassa, hogy
megy a dolog. Egyszerlien olyan szamokat ,,ajanltat”, amilyeneket el6bb a papir ald irt. Ez
majdnem mindig sikeriil. Valaki bevallotta, hogy tulajdonképpen mas dsszeget akart mondani,
de mivel a cavaliere lovagloostora abban a pillanatban suhintott 4t elétte a levegén, azt a
szamot szalasztotta ki a szajan, ami a tablan allt. Cipolla vallaval nevetett. Ugy tett, mintha
megbdmulnd a kérdezettek tehetségét; de bdkjaiban volt valami ginyos és lealazo, nem is
hiszem, hogy a kisérletben részt vevoket kellemesen érinthették volna e bokok, noha mind
mosolyogva fogadtak, s a sikert részben a maguk javara konyvelték el. Még azt sem éreztem,
hogy a kozonségnek tetszett volna a blivész. Valami idegenkedés és ellenségeskedés érzodott;
de nem szo6lva az udvariassagrol, amely ilyesfajta indulatokat kordaban tart, Cipolla tudasa,
szigoru biztonsaga is megtette a magaét, s ugy gondolom, maga a lovagloostor is hozzajarult
valamennyire, hogy a 1dzad4s nem keriilt f6lszinre.

A puszta szammutatvanyokrol aztan attért a kartyablivészetre. Két csomag kartyat huzott eld a
zsebeébdl, s még emlékszem annyira, hogy a bemutatott kisérletek alap- és mintapéldaja az
volt, hogy az egyik csomagbol, megnézetleniil, harom kartyat valasztott ki, amelyeket kabatja
fels6 zsebébe rejtett, és hogy azutdn a kisérletben részt vevo az eléje tartott masik csomobol
ugyanazt a harom kartyat htizta ki - nem mindig teljesen ugyanazt, eléfordult, hogy csak kettd
volt azonos, de a legtobb esetben Cipolla diadalmaskodott, mikor a maga harom lapjat
bemutatta, s konnyedén megkdszonte a tapsot, amellyel jol-rosszul elismerték, hogy megallta
a probat. Jobbra toliink, a legelsé sorban jelentkezett egy biliszke arcu olasz fiatalember, és
kijelentette, hogy torik-szakad, 6 sajat akarata szerint fog valasztani, mindennemi befolyéaso-
lasnak tudatosan ellenszegiil. Vajon igy mire tud majd menni Cipolla?

- Ezzel - felelte a lovag - némileg megneheziti a feladatomat. Az eredményen azonban az 6n
ellenszegiilése mit sem valtoztat. A szabadsag is valami, ami van, az akarat is valami, ami
van; akaratszabadsadg azonban nincs, mert az akarat, amely tulajdon szabadsagara iranyul, a
semmibe nytl. Onnek szabadsagaban 4ll huzni vagy nem hizni. De ha hiiz, helyesen fog
hiizni, annal biztosabban, minél 6nallobban szeretne cselekedni.

Meg kell adni, nem valaszthatta volna jobban meg szavait, hogy kodot kavarjon, s lelki zlr-
zavart teremtsen. A tamaskodo ideges habozéssal nyult a kartyahoz. Kihuzott egyet, s azonnal
latni kivanta, hogy szerepel-e az elrejtettek kozott.

- Hogyhogy? - csodalkozott Cipolla. - Mért végezziink félmunkat? - De minthogy a makacs ur
ragaszkodik a probéhoz, a biivész szokatlanul lakéjszerii arckifejezéssel igy szolt. - E servito™
- s oda se nézve, legyez6 alakban eldmutatta kartyait. A bal oldali lap azonos volt a kihtizottal.

A szabadsigharcos diihosen leiilt, a kdzonség tapsolt. Orddg tudja, milyen mértékben
tamogatta Cipolla vele sziiletett képességeit mechanikus fogasokkal és kéziigyességi eszko-
zokkel. E parositast foltételezve a kozonség féktelen kivancsisdga mindenesetre kielégiilt a
pompds szoérakozas élvezetében s a tagadhatatlan mesterségbeli ligyesség megbamulasaban.

%% Szolgalatara.
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Lavora bene!”’ Ezt a megallapitast itt is, ott is hallottuk kozeliinkben, ami a targyilagos
igazsadgossag gydzelmét jelentette az ellenszenv s titkos ldzongés folott.

Utolso, toredékes, de éppen ezért anndl hatasosabb sikere utdn Cipolla mindenekeldtt ismét
egy pohérka konyakkal erdsitette meg magat. Valoban, ,,sokat ivott”, s kicsit rossz volt ezt
nézni. De nyilvan sziiksége volt az italra s cigarettdra a belsd fesziiltség fonntartasahoz s
megujitdsdhoz, amely, mint maga is célzott ra, tobbféle vonatkozasban erdsen igénybe volt
véve. Csakugyan, munka kdzben nem volt jo szinben, szeme beesett, 0sszeroppant. A poharka
ital idonként rendbe hozta, s mialatt a leszivott fiist sziirkén aradt ki tiidejébdl, szava is
elevenen s folényesen folyt. Hatarozottan tudom, hogy a kartyamutatvanyokrdl azokra a
tarsasjatékfélékre tért at, amelyek az emberi természet tudat feletti és tudat alatti képességein,
intuicidin és ,,magnetikus” 4tvitelen, roviden, egy alacsony forméju megnyilvanuldson
alapulnak. Kisérletei pontosabb sorrendjére azonban mar nem emlékszem. Nem is untatom
onoket ezeknek leirdsdval; mindenki ismeri 6ket, mindenki latott mar valaha hasonlot, elrejtett
targyak megtalalasat, bonyolult cselekmények vak véghezvitelét, amelyre kideritetlen médon
emberi organizmusbol emberi organizmusba megy az utasitds. S mindenki megtette a maga
kivancsian megvetd és fejcsovalo kis bepillantasait az okkultizmus kétértelmiien tisztatlan €s
kibogozhatatlan rejtelmeibe, amely kozvetitéi ember voltanal fogva mindig hajlamos
humbuggal és kisegitd csalafintasaggal bosszantdan elvegyiilni, de ez a hozzatétel nem
bizonyit a gyans amalgdm egy¢b alkatrészeinek valodisaga ellen. Csak annyit mondok, hogy
minden részlet természetszerlien folfokozodik, a hatds minden irdnyban elmélyiil, ha egy
Cipolla a vezetdje €és fOszerepldje a kodos jatéknak. Ott iilt az emelvény végében, hattal a
publikumnak, és cigarettazott, mig valahol a teremben titkos megbeszélések folytak, melyek
alapjan a kézr6l kézre vandorld targyat rejtekében meg kellett lelnie, és vele az eldre
meghatarozott cselekvést véghezvinnie. A szokdsos, hol izétten nekilendiild, hol leskelddve
elakado eldretapogatodzast, félrecsuszamlast és hirtelen sugalmazott fordulattal helyes iranyba
valo terelédést volt alkalmunk szemlélni, mikdzben Cipolla a beavatott vezetd kezén, akinek
utasitasa az volt, hogy testileg csupan kisérjen, gondolatait viszont erdsen a megbeszélt
cselekvésre irdnyitsa, hatravetett fejjel és elérenyujtott kézzel bolyongott ide-oda a teremben.
A szerepek most mintha megcserélddtek volna, a folyd visszafelé folyt, s a blivész sziinteleniil
patakz6 szavakkal nyomatékosan utalt erre. A szenvedd, befogado, engedelmeskedd rész,
akinek akarata kikapcsolodott, s aki csak a néma, levegében remegd kozakaratot teljesitette,
most 6 volt, 6, aki oly sokdig akart és parancsolt; de hangsulyozta, hogy ez mindegy. Az a
képesség, mondotta, hogy tullépjiink dnmagunkon, eszkdzzé legyiink, a legfeltétlenebbiil €s
legteljesebben engedelmesked;iink, csak fondkja a masiknak, hogy akarjunk és parancsoljunk;
mindkettd egy és ugyanazon képesség; parancsolds és engedelmesség egylényegiiek, fololdha-
tatlan egységet alkotnak; aki engedelmeskedni tud, az tud parancsolni, és megforditva: az
egyiknek gondolata bennfoglaltatik a masikban, amint tomeg és vezér bennfoglaltatnak
egymasban; de a teljesitmény, a rendkiviilien nehéz és idegfeszitd teljesitmény az Ové, a
vezéré és rendezOé, akiben az akarat engedelmeskedéssé s az engedelmesség akarattd lesz,
akinek személye mindkettonek sziil6helye, akinek tehat éppen elég nehéz a dolga. Erdsen s
gyakran hangsulyozta, hogy milyen rendkiviilien nehéz a dolga, nyilvdn azért, hogy
megindokolja, miért van sziiksége erdsitésre, s miért nyul oly gyakorta a poharkahoz.

Mintegy réviiletben tapogatozott jobbra-balra a kozos, titkos akarat vonzésa, sodrasa alatt.
Kihuzott egy ¢kkoves tiit egy angol n6 cipdjébdl, ahova rejtették, elakadva s nekilendiilve egy
masik holgyhoz vitte - Angiolieri asszonyhoz -, s térdre borulva atnyujtotta neki az eldre
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meghatarozott s bar eléggé kézenfekvd, de mégsem egykdnnyen meglelhetd szavakkal,;
ugyanis francia szovegben allapodtak meg. ,,Fogadja ajandékomat hodolatom jeléil!” - ezt
kellett mondania, s mintha szdndékossag lett volna a feladat keménységében; mintegy ellent-
mondas fejezddott ki benne a cél kozott, hogy a csoda sikeriiljon, s a vagy kozott, hogy a
fennhéjazo férfiut megalazza. S nagyon kiilonds volt, amint Cipolla, térdre hullva Angiolieri
asszony elott, keresgéld szavakkal kiiszkodott, hogy rajojjon feladatéra.

- Valamit kell mondanom - nyilvanitotta ki -, s tisztdn érzem, mit kellene mondani. De egyben
érzem azt is, hogy helytelen lenne, ha kimondandm. Vigyazzon, nehogy valami akaratlan
jeladéssal segitsen nekem! - kialtott fol, noha, vagy mert kétségkiviil éppen ez volt az, amiben
reménykedett. - Pensez trés fort!®® - kialtott még egyszer rossz franciasaggal, azutan a paran-
csolt mondat folbugyborékolt ajkan olaszul ugyan, de Ggy, hogy az utols6 fonevet hirtelen
szamdra nyilvan egészen szokatlan testvérnyelven ejtette ki, és ,,venerazione” helyett
,vénération”-t** mondott, lehetetlen orrhanggal a végén; az eredmény toredékes volt, 4m a
mar véghezvitt produkcidk, a tli megtalalasa, Angiolieri asszony folismerése €s a térdre boru-
las utan csaknem nagyobb hatést keltett, mintha a gy6zelem maradéktalan lett volna, s &muld
tapsot aratott.

Cipolla fo6lallt, s megtordlte izzadt homlokat. Természetesen csak kiragadott példa, amit itt a
tlirél elmondtam - mutatvanyai koziil ez kiilondsen emlékezetemben maradt. De az alapformat
tobbszor is atidomitotta, s kisérleteit - noha sok idébe kertiilt - rokonnemii rogtonzésekkel
szOtte at, amelyre a kozonséggel valo érintkezés adott lépten-nyomon alkalmat. Kivalt
héaziasszonyunk ihlette meg; elképesztd megsejtéseket csalt ki beldle signora Angiolieri.

- JoI latom, signora - szolt hozza -, hogy onnél valami kiilonds €s jelentékeny dologrol van
sz6. Aki tud latni, az megpillanthatja az 6n bajos homloka koriil a fénykdrt, amely, ha nem
csalodom, egykor erdsebb volt, mint ma, valami lassan elhalvdnyod6 fény... Szo6t se! Ne
segitsen! Aki 6n mellett iil, az férjeura, ugyebar - fordult a csondes Angiolieri trhoz -, 6n férje
ennek a holgynek, és boldogsaga tokéletes. De ebbe a boldogsagba emlékek nytlnak bele...
Fejedelmi emlékek... A mult, signora, az on jelen életében, tigy latom, jelentékeny szerepet
jatszik. Egy kirallyal all 6sszekottetésben... nem keresztezte egy kiraly valaha az 6n életutjat?

- Az éppen nem - lehelte mindennapi levesiink kiosztdja, és aranybarna szeme csillogott arca
nemes halvanysagéaban.

- Nem? Nem, nem kiraly, hiszen csak durvdn és pontatlanul beszélek. Nem kiraly, nem
fejedelem - de mégis: fejedelem, magasabb szférak kiralya. Egy nagy miivész, akinek oldaldn
on egykor... ellent akar mondani, pedig nem teheti egész hatarozottsaggal, csak félig-meddig
teheti. Nos hat! Egy nagy, vilaghirli miivészné volt az, akinek baratsagat 6n zsenge ifjusagaban
¢lvezte, s akinek szent emlékezete az On egész életét bearnyékolja és megvildgositja... A
neve? Sziikséges néven neveznem O6t, kinek dicsdsége régota a hazaéval egy, és vele egyiitt
halhatatlan? Eleonora Duse - fejezte be halkan és innepélyesen.

A kis asszonyka elkébulva biccentett, mintegy csak befelé. A tapsvihar hazafias tlintetéshez
volt hasonlé. A teremben csaknem mindenki ismerte Angiolieri asszony nevezetes multjat - s
igy tudtadk méltanyolni a cavaliere megsejtd képességét, elsésorban a Casa Eleonora jelenlevd
vendégei. Csak az volt a kérdés, mennyit tudott Cipolla maga is rola, mennyit nyomozott ki

38 1, : e
Gondolkozzék igen erdsen!
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Torréba vald érkezés utan az elsé hivatasszer(i koriilszaglaszasnal... De nincs semmi okom
szemiink el6tt végzetévé novo képességeit ésszerli alapon gyanusitani...

Mindenekel6tt most szilinet kdvetkezett, s parancsolonk visszavonult. Bevallom, csaknem
azdta, hogy mesélem ezt a torténetet, ettdl a ponttol félek. Az emberek gondolatai kdzt olvasni
legtobbszor nem nehéz, itt kiilondsen konnyt, joggal kérdezhetik, miért nem hagytuk ott végre
az eldadast - s a felelettel adosnak kell maradnom. Magam sem értem, €s a legkomolyabban
képtelen vagyok szdmot adni rola. Ekkor mar bizonyosan elmult tizenegy ora, lehet, hogy még
tobb volt. A gyerekek elszunditottak. Az utols¢ kisérletsorozatot meglehetésen untdk, s igy a
természet parancsdnak konnyen engedtek. Oliinkben aludtak, a kislany az enyémben, a fiticska
az anyjaéban. Ez egyrészt megnyugtatd volt ugyan, masrészt azonban eggyel tobb ok, hogy
megszanjuk oket, s intelem, hogy vigyiik mar dket lefektetni. Mondhatom, hogy akartunk is
engedelmeskedni ennek a meghatd intésnek, komolyan akartunk. Folébresztettiik szegény
aprosagokat, mondvan, hogy most mar igazan legfobb ideje hazamenni. De eszméletre térésiik
pillanataban konyorgd ellenkezésiik is megkezdddott, s 6nok jol tudjak, hogy a gyermekek
iszonyat barmi szorakozas id6 elétt vald elhagyasa ellen meg lehet torni, de lebirni nem. A
bilivészest pompas, panaszoltak, nem tudhatjuk, mi kovetkezik még. Legalabb varjuk meg, mi
lesz sziinet utan, inkabb kozben alusznak egy picit, csak haza ne menjiink, csak az agyba ne,
mikozben itt a sz&ép eléadas tovabb folyik.

Engedtiink, jollehet - igy hittiik - csak pillanatnyilag, még egy darabkara, egyelére. Semmi
sem menti konnyelmiiségiinket, hogy maradtunk, s megmagyarazni szintoly nehéz lenne. Azt
hittiik talan, hogy b-t is kell mondanunk, ha mar a-t mondtunk, és meggondolatlanul egyal-
taldban elhoztuk ide a gyerekeket? Ez a magyardzat nem kielégitd. Vagy magunk is jol
szorakoztunk? Igen is, nem is. Cipolla lovag irant taplalt érzelmeink rendkiviil vegyesek
voltak, de ha nem tévedek, az egész terem érzései hasonlok voltak, és mégse ment el senki.
Vagy az alé az igézet ala keriiltiink, mely ebbdl a kenyerét oly kiilonds méd keresé emberbdl a
programon til is, a mutatvanyok kozt is kidradt, s amely megbénitotta akaratunkat? Eppugy
lehet, hogy a puszta kivancsisag jatszott kdzre. Az ember szeretné tudni, hogyan folytatodik
egy ilyen este, amely oly furcsan kezdddott, s Cipolla tdvozéasa eldtt mondott egyet-mast,
amibdl arra lehetett kdvetkeztetni, hogy még rejteget valamit a tarsolyaban, s a hatds tovabbi
fokozddasa varhato.

De mindez még nem az, amirél sz6 van, vagyis amirél sz6 van, az még nem minden.
Leghelyesebb volna a kérdésre, hogy miért nem tdvoztunk, masik kérdéssel felelni, hogy miért
nem hagytuk el Torrét mar régebben. Véleményem szerint a ketté ugyanaz a kérdés, és ha ki
akarnék bujni aldla, egyszeriien azt mondhatnam, hogy mar megfeleltem ra. Itt most épp
annyira kiilonds és izgatd, épp annyira feszélyezd, bantd és nyomasztd volt minden, mint
Torréban altaldban, s6t nem csupan épp annyira ez a terem volt kisiild pontja minden
kiilondsségnek, feszélyezettségnek és izgalomnak, amivel az iidiiléhely levegdjét telitve
éreztiik; ez az ember, akinek visszatérését vartuk, tiint fel mindennek megszemélyesitdjeként;
¢s ha mar altalaban nem ,,utaztunk el”, logikatlan lett volna, hogy igy mondjam, egy részlet-
kérdésben ezt tenni. Akar elfogadjdk ezt maradasunk magyarazataul, akér nem, jobbat
egyszerlien nem tudok adni.

Tehat tiz perc sziinet kdvetkezett, amelybdl husz perc lett. A gyermekek, éberen és elragad-
tatva engedékenységiinktdl, talaltak kozben szorakozast. Folelevenitették kapcsolataikat a
népi rétegekkel, Antonidval, Guiscardoval, a csonakos emberrel. Tenyeriiket szdjukhoz
emelve jokivansagokat kialtottak oda a haldszoknak, toliik tudakolva a szdveget: ,,Sok
halacskat holnap!”, ,,Tele legyen a halo!” Marionak, az Esquisito pincérének is atkialtottak:
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,Mario, una cioccolata e biscotti!”® Es a fiti ezuttal folfigyelt, és mosolyogva véalaszolt:
,Subito!”*' Elég okunk volt ezt a baratsagos és kissé szorakozottan melankolikus mosolyt
emlékezetiinkbe vésni.

Igy telt el a sziinet, a gongiités folhangzott, a csevegésen feloldodott kozonség elcsondesedett,
a gyerekek sovaran egyenesedtek ki székiikon, keziiket 6lbe téve. A szinpad nem volt elfiiggo-
nyozve. Cipolla kaszalo jarassal l1épett a deszkara, és nyomban nekilatott, hogy mutatvanyai
masodik sorozatat bekonferalja.

Hogy 0sszefoglaljam: ez az onérzetes nyomorék a leghatalmasabb hipnotizdr volt, akit valaha
lattam. Ha a nyilvanossagnak port hintett szemébe eldadéasai természetével kapcsolatban, és
blivészmesternek hirdette magat, ezzel kétségkiviil csak a renddri intézkedéseket akarta
elkeriilni, amelyek efféle mutatvanyok iparszerii iz&ését szigoruan tiltjak. Talan a kiils6 alcazas
ilyen esetekben szokésos, és hivatalosan is eltiirik, vagy félig eltiirik. Mindenesetre a blivész a
gyakorlatban kezdettdl fogva kevéssé rejtette véka ald tevékenysége valddi jellegét, és
misoranak masodik felét most mar egészen nyiltan és kizardlag a specialis kisérletezés, az
akaratfosztas és atvitel demonstralasa toltotte ki, noha a kisérd szonoklatokban még mindig a
kortiliras uralkodott. Nevetséges, izgalmas, csodalatos kisérletek hosszura nyald sorozataban,
mely ¢jféltajt még javaban folyt, az érdektelentdl az iszonyuig mindent lattunk, ami meg-
nyilvanuldsa e természetes-titokzatos teriiletnek csak lehet, s a groteszk részleteket fesziilten
kovette a kacago, fejrazo, térdére csapo, tapsold publikum, amely szemmel lathatoan egy erds
ontudati egyéniség varazsa alatt allt, noha, legalabb az én érzésem szerint, nem minden
haborgatas nélkiil Cipolla diadalainak az egyesekre ¢€s az egész kozdnségre nézve sajatosan
megszégyenitd jellege irant.

E diadalok eléidézésében két dolog jatszott fészerepet: a palinkdspohdrka és a karmos fogoju
lovagloostor. Az egyik ujra és Ujra arra kényszertilt, hogy a mester daimonionjat flitse, amely
enélkiil, ugy latszott, kimeriiléssel fenyeget; és ez emberi részvétet keltett volna iranta, ha a
masik, uralmanak ez a sértd szimbdoluma, ez a sivitd vesszd nem lett volna, amelynek fenn-
héjazoan mindnyajunkat alavetett, és amelynek kozremiikodése az elkabult s tort dacti meg-
hodolasnal lagyabb érzelmeket nem kelthetett. Ki tudja, banta-e? Igényt tartott-e részvétiinkre
is? Egészen akart-e benniinket? Egy nyilatkozatat emlékezetembe véstem, amely ilyesfélére
vallott. Akkor tette ezt, amikor kisérletei tetdpontjan egy fiatalembert, aki rendelkezésére
bocsatotta magat, s jo ideje a szuggesztiv behatdsok kiilonosen fogékony médiumanak
mutatkozott, kézhuzasok és ralehelés utjan teljesen megmerevitett, oly modon, hogy a mély
alomba igézett ifjut tarkdjanal és labanal két sz¢&k tamlajara fektethette, s6t még ra is tilhetett,
anélkiil, hogy a deszkaszeriien merev test meghajlott volna. Valosziniitlen és fortelmes latvany
volt, amint a szalonkabatos szorny ott gubbasztott a fava halt testen, és a kozonség, abban a
hitben, hogy a tudomanyos tréfa aldozata szenved, sajnilkozo kialtasokat hallatott.
,Poveretto! Szegény fil!”- hangzottak a joszivli kdzbeszolasok. ,,Poveretto! - cstfolkodott
Cipolla keseriien. - Rossz helyre cimezték részvétiiket az urasagok! Sono io, il poveretto!** En
vagyok az, aki mindezt elszenvedi!” A kitanitast zsebre vagtuk. Jo, legyen hat 6 az, akinek
rovasara szorakozunk, és aki képzeletben a hasfajast is magara vette, amelyhez a giovanotto
szolgaltatta a siralmas grimaszokat. De a latszat ellene szolott ennek, s az embernek nincs
kedve poverettét mondani valakinek, aki a masik lealazasat szenvedi.

* Mario, egy csokoladét és kétszersiiltet!
! Rogton!

* En vagyok a szegény fiti!
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Elébe vagok az eseményeknek, s mell6zom a sorrendet. Fejem még ma is tele van a cavaliere
szenvedéseinek emlékeivel, csak nem tudok rendet tartani kozottiik, s nem is ezen fordul meg
a dolog. De annyit tudok, hogy a nagy és hosszadalmas mutatvanyok, amelyeknek legnagyobb
sikerlik volt, rdm kisebb hatast tettek, mint némely futd aprosagok. A padnak hasznalt ifjh is
éppen csak a vele kapcsolatos rendreutasitas miatt jut rogton az eszembe... De az, hogy egy
idésebb holgyet, aki egy szalmaszéken aludt, Cipolla abba a csalédadsba ringatott, hogy uton
van Indiaba, a holgy pedig onkiviiletben szaporan kozolte szarazon és vizen esett kalandjait,
sokkal kevésbé foglalkoztatott, s kevésbé furanak is éreztem, mint azt, hogy nyomban a sziinet
utan egy katonds kiilsejli, széles valla Ur nem tudta a karjat folemelni, mivel a plpos
kijelentette, hogy tobbé nem emelheti f6l, s hozza suhintott egyet a levegdben ostoraval. Még
most is latom a dalids-bajszos colonello® arcat, mosolygos fogvicsorgatasat az elveszett
mozgasszabadsagért valo kiizdelemben. Micsoda fondk eset! Latszott, hogy akar, és hogy nem
tud; de bizonyara csak akarni nem tudott, és az akaratnak az a szabadsagat bénit6 dnmagaba
fonddasa jatszodott most le, amelyet parancsolonk mar a rdmai ifjunak ginyosan megjosolt.

Még kevésbé felejtem el a megindito és kisértetiesen komikus jelenetet Angiolieri asszonnyal,
akinek légies ellenallasképtelenségét hatalméaval szemben a cavaliere nyilvan megsejditette
mar els6 szemtelen koriilfiirkészésénél a teremben. Puszta boszorkdnyerdvel a sz6 szoros
értelmében folrantotta szEékérdl, magaval ragadta a sorbdl, s hogy varazserejét még tiindoklobb
fényben mutassa be, Angiolieri urat kényszeritette, hogy nejét keresztnevén szolitsa, mintegy
1étezése és eldjogai sulyat vesse mérlegre, €s a férj hangjan mindazt folverje hitvese lelkében,
ami erényét a gonosz varazslat ellen megovhatja. De milyen hidba! Cipolla némi tavolsagban
a hazaspartdol megsuhintotta ostorat, mire hdziasszonyunk hevesen megvonaglott, s feléje
forditotta arcat. - Sofronia! - kidltott Angiolieri r mar most (nem is tudtuk, hogy Angiolieri
asszony keresztneve Sofronia), és joggal kezdett kialtani, mert 14tni valod volt, hogy minden
perc késés veszedelem: nejének arca merdn szegezddott tovabbra is az atkozott cavaliere felé.
Ez pedig csuklojara akasztva az ostort, mind a tiz hosszi és sdrgds ujjat hivod és vonzo
mozgasra inditotta dldozataval szemben, és 1épésrdl 1épésre hatralni kezdett. Ekkor Angiolieri
asszony sapadtan folemelkedett helyérdl, egészen a biibdjos fel¢ fordult, és imbolyogva
megindult utdna. Kisérteties ¢és kinos latvany! Holdkoros arccal, merev karral, szép kezét
csukloban kissé megemelve, szinte zart labbal, lassan osont padjabdl hatrald csabitdja utan... -
Kialtson, uram, nohét kialtson ra! - intette a férjet a rettenetes ember. Es Angiolieri ur gyonge
hangon kialtotta: - Sofronia! - O, még tobbszor is kialtott, s6t, minthogy felesége egyre jobban
és jobban tavolodott téle, tenyerét szajahoz emelte, s masik kezével intett kialtas kozben. Am
a szerelem ¢és hiliség arva hangja tehetetlentil halt el elvesztett hitvese mogott, s Angiolieri
asszony holdkoros modjan, megigézve ¢és siiketen odalebegett a kdzépjaratba, s a hivogatod
ujju pupossal szembefordulva, a kdzépfolyoson a kijarat felé. A hatas oly ellenéllhatatlan és
tokéletes volt, hogy a nd akar a vilag végére kdvette volna a mestert, ha Cipolla ugy akarja.

- Accidente!* - kialtott Angiolieri ur valosagos rémiilettel, s amikor a terem ajtajahoz értek,
folugrott. De a cavaliere ebben a pillanatban, mintegy megelégelve a dicsdséget, abbahagyta a
kisérletet. - Elég, signora, kdszondm - mondta, s ripacskodoéan lovagi mozdulattal nyuajtotta
karjat a felh6kbdl megtéré nének, hogy Angiolieri urhoz visszavezesse. - Uram - iidvozolte a
férjet -, ime hitvese. Sértetleniil visszaszolgéltatom kezébe, halds kdszonetem kiséretében.
Ovja férfiassaga minden erejével e kincset, mely egészen az 6né, s éberségét hevitse a meg-

43
Ezredes.

* Az 6rdogbe!
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ismerés, hogy vannak hatalmak, amelyek erésebbek az értelemnél €s erénynél, s csak kivétel-
képp parosulnak a lemondas nagylelkiiségével!

Szegény Angiolieri Ur, csondes és kopasz emberke! Nem olyan fdbdl van faragva, mintha
boldogsagat akar kevésbé démoni hatalmak ellen is meg tudnd védelmezni, mint azok,
amelyek ijedelmét még gunnyal is tetézik itt. A cavaliere méltosaggal és felfuvalkodottan tért
vissza a poddiumra, hatalmas tetszésnyilvanitds kiséretében, melyet ¢ékesszoldsa még
megkettztetett. Ha nem csalddom, kiilondsen ez a gyézelem emelte tekintélyét olyan fokra,
hogy kozonségét akar tancra perdithette volna - igen, tdncra. Ezt sz0 szerint értsék, s ennek
kovetkezménye volt a hangulatnak bizonyos elfajuldsa, a kedélyeknek bizonyos késé &ji
folzavartsaga, valami ittas fololdodasa a biralgatd ellendllasnak, amely oly sokaig szegiilt
szembe a kellemetlen ember hatisaval. Természetesen gydzelme teljességéért kemény harcot
kellett vivnia, kivalt a romai ifji acsarkodasaval szemben, akinek nyakassaga e gydzelmet a
nyilvanos példaadas veszélyével fenyegette. Am éppen a példaadas fontossagat a cavaliere is
jol ismerte, ¢és bolcsen a legkisebb ellendllas helyét valasztvan tdmadasi pontul, a tdncorgiat
azzal a vékonydongdju s Onmegtagadasra hajlo ifjival kezdette, akit az elébb mar
megmerevitett. Ez meg, amint a mesternek csak tekintete is érte, mintha villam csapta volna
meg, felsOtestét hatravetette, €s - keze nadragja varrasan - valami katonas dlomkorsagba esett,
hogy szinte kialtott réla a készség minden badarsagra, amit rdparancsolnak. Az is latszott
rajta, hogy egészen kedvére van ez az alavetettség, és Oromest feladja gyonge labon allo
onrendelkezési képességét; mert Ujra és jra ajanlkozott a kisérletekhez, és lathatdan biiszke
volt r4, hogy a rogtonds magaelengedésnek és akaratnélkiiliségnek példaképe. Most is folment
a podiumra, s az ostor egyetlen suhintdsa elég volt, hogy a cavaliere utasitdsdra odafonn
sztepptancot jarjon, azaz kéjes Onkiviiletben, csukott szemmel és fejét himbalva dobalja
Osztovér tagjait. A tanc nyilvan élvezetes volt, s nem tartott soka, mig az ifju kdvetdkre talalt;
két masik fiatalember, egyikiik egyszerli, masikuk urias oltdzetben csatlakozott hozza a
szteppet jarni. Ekkor jelentkezett a romai ur, és dacosan foltette a kérdést, vajon a cavaliere
vallalkozik-e rd, hogy megtanitja tancolni akkor is, ha 6 nem akarja.

- Akkor is, ha nem akarja! - felelte Cipolla olyan hangon, amelyet nem tudok elfelejteni. Még
most is a fiilemben van az a félelmetes ,,Anche se non vuole!”, és akkor megkezdddott a harc.
Cipolla, miutan ivott egy poharkaval és friss cigarettara gyujtott, a romai urat folallitotta
valahol a kozépjaratban, arccal a kijaratnak, maga is odaallt mogé bizonyos tavolsagra, és
megfiittyentette ostorat, ezt parancsolva: - Balla!*> - Ellenfele meg se moccant. - Balla! -
ismételte a lovag nyomatékosan, és csattantott. Lattuk, amint a fiatalember gallérjaba huzza
nyakat, és amint ugyanakkor egyik kezét csukloban megemeli, és egyik sarkat kiforditja. De a
kisértés e vonaglo jeleinél, amelyek hol erésodtek, hol ismét alabbhagytak, sokdig nem tortént
egyéb. Mindenki tisztaban volt vele, hogy itt eldre eltokélt kemény ellenéllast, hdsies konok-
sagot kell legydzni; ez a legény az emberi nem becsiiletéért allt ki a gatra, rdngatdzott, de nem
tancolt, és a kisérletezés oly sokdig elhuzddott, hogy a cavaliere kénytelen volt figyelmét meg-
osztani; egyszer-egyszer a szinpadon bokéazok felé fordult, s fel¢jiik suhintotta ostorat, hogy
igdjaban tartsa Oket, s kdzben félreszonokolva nem mulasztotta el a kdzonségnek megma-
gyarazni, hogy a hejehujazok egyaltalan nem fognak utélag kimertiltséget érezni, akdrmeddig
is tancolnak, mert tulajdonképpen nem azok ropjak odafonn, hanem 6. Azutan tekintetét ismét
a romai tarkojaba furta, hogy legytirje az akaraterdt, mely uralma ellen szegiilt.

* Tancolj
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S lattuk az egyre ismételt suhintasok és rendiiletlen biztatgatasok hatdsa alatt meginogni ezt az
erdt - targyilagos érdeklddéssel lattuk, amelybe némely indulati elem, sajnalkozas és kegyetlen
elégtételérzes is vegyiilt. Ha jol értettem meg az eseményt, ez az Ur harckészségének tisztan
negativ voltan bukott el. Nem-akarasbol, tigy latszik, lelkileg éIni nem lehet; valamit nem
akarni megtenni, tartdsan nem jelenthet ¢lettartalmat: valamit nem akarni, és egyaltalan sem-
mit sem akarni, tehat a parancsoltat mégis megtenni, talan tal kozel van egymashoz, semhogy
a szabadsag eszméje ne keriilne kozottiik kutyaszoritoba, és a cavaliere ostorsuhintdsai és
parancsszavai kozé szott biztatasok csakugyan ebben az irdnyban mozogtak, amidén a maga
titokzatos hatderejét még megzavarhat6 lelki buzditassal is elegyitette. - Balla! - mondotta. -
Minek ez a gyotrédés? Szabadsdgnak mondod ezt az erdszakot onmagad folott? Una
ballatina!*® F4j méar minden tagod. Milyen j6 lesz végre engedelmeskedniiik! No 1am, hiszen
tancolsz mar! Nem is harc ez tobbé, hanem élvezet! - Ekképpen a makrancos ifju testén lassan
elhatalmasodott a rangas és vonaglas, emelgette karjat-térdét, egyszerre folszabadult minden
izlilete, dobalta tagjait, tancolt, s a cavaliere a kozonség tapsa kozepette vezette Ot az
emelvényre, hogy a tobbi paprikajancsi soraba allitsa. Lattuk most a legy6zott arcat is, fonn a
dobogoén szembefordult veliink. Szélesen mosolygott, félig lehunyt szemmel, élvezett. Szinte
vigasztal6 volt latni, hogy nyilvanvaldan jobban érzi most magat, mint dacoskodésa idején.

Azt lehetne mondani, hogy ez az ,.eset” fordulopontot jelentett. Ezzel megtort a jég. Cipolla
diadala elérte tetOpontjat; a varazslo palcdja, a karmos fogdju, siivitd borostor korlatlanul
uralkodott. Abban az id6pontban, amely eldttem van, s jocskan éjfél utan lehetett, a kis szin-
padon nyolc vagy tiz személy tancolt, de magaban a teremben is mindenféle mozgolodas
tamadt, egy cvikkeres, hosszu fogu angol nd, jollehet a mester ligyet sem vetett ra, kikecmer-
gett a sorbol, s a kdzépen tarantellat kezdett jarni. Cipolla ekdzben hanyavetien terpeszkedett
szalmaszékén, a podium bal oldalan, elnyelte cigarettja fiistjét, s csuf fogai kozt pokhendien
ismét visszaarasztotta. Labujjai hegyét billegetve s idonként vallaval nevetve nézett a foldult
terembe, s egyszer-egyszer félig hatrafordulva pattintott az ostoraval valamelyik fickdndozo
felé, aki kezdett elernyedni az élvezetben. A gyerekek ébren voltak. Szégyenkezve emlitem
6ket. Nem volt jo ott lenni, szamukra kiilondsen nem, és hogy még mindig nem hurcoltuk
haza Oket, azt csak az altalanos felel6tlenség ragélyos voltaval tudom magyarazni, amely e
késd ¢jjeli 6ran minket is elkapott. Most mar minden mindegy volt. Egyébként s hal’ istennek
nem fogtak fel az est kétes szinezetét. Artatlansagukban tijra meg Ujra elragadta Gket a
boldogsag, hogy kivételesen jelen lehetnek egy ilyen latvanyossagnal, egy biivészestélyen.
Negyedoranként mindegyre elbdbiskoltak Oliinkben, s most kipirult arccal és alomittas
szemmel kacagtak az ugrabugralason, amelyet az est hdse és parancsoloja az emberekkel
véghezvitetett. Nem is képzelték, hogy ilyen vidam lesz az est, s iigyetlen kezecskéjiikkel
boldogan vettek részt minden tapsviharban. Gyermekes elragadtatdsukban fel-felugraltak
helyiikr6l, mikor Cipolla Mario baratjuknak, az Esquisito Maridjanak intett - intett neki,
hivogaté mozdulattal, ahogy szokas, kezét az orra elé tartva, s mutatoujjat valtakozva, hol
hosszan folmeresztve, hol horgosra gorbitve.

Mario engedelmeskedett. Most is latom, amint folmegy a lépcsén a lovaghoz, aki a maga
bohdkéasan szabalyszerli mozdulataival folytatja mutatoéujjaval a hivogatast. Egy pillanatig
habozott a fiatalember, arra is emlékszem pontosan. Az est folyaméan kabatja zsebébe dugott
kézzel tamaszkodott az oldalfolyos6 egy faoszlopanak, balra tdliink, ott, ahol a harcias hajzati
giovanotto is allott, és amint lattuk, figyelt ugyan a mutatvanyokra, de nem tulsagosan jokedv-
vel, és isten tudja, mennyit értett beldliik. Szemmel lathatdéan nem volt kellemes szamara,

* Egy kis tancocskat!
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hogy végezetiil még kozremiikodésre is kényszeriil. S mégis, mi sem természetesebb, mint
hogy engedelmeskedett a hivasnak. Ezt méar a mestersége is megkdvetelte: és azonkiviil
lelkileg tisztara lehetetlenség lett volna, hogy egy magafajta egyszerii fické egy ilyen dicséség-
ben tronold férfitnak, mint amilyen Cipolla e percben volt, vonakodjék jeladasat kovetni.
Akarva, nem akarva, megvalt tehat oszlopatol, kdszonetet mondott azoknak, akik elétte allvan
s hatrapillantvan utat adtak neki a podiumig, s fellépett, duzzadt ajka koriil kétkedé mosollyal.

Tessék elképzelni egy zomok testalkati huszéves fiatalembert; haja rovidre nyirt, homloka
alacsony, ¢és szemhéja nehéz a zdlddel és sargaval kevert hatarozatlanul sziirke szem folott.
Ezt pontosan tudom, mert gyakran beszélgettiink vele. Arcanak felsd része, a szeplds nyergt,
benyomott orral, erésen hatrafelé hajlott az alsdé archoz képest, melyen a vastag ajkak
uralkodtak, ha besz¢€lt - kozottiik beszédnél lathatova valtak a nedves fogak -, és ez a duzzadt
sz4j a fatyolos szemmel egyetemben valami primitiv mélabuval arasztotta el arcat, s éppen ez
volt az oka, hogy kezdettd] fogva vonzodtunk Maridhoz. Sz6é sem volt brutélis arckifejezésrol,
ennek mar szokatlanul keskeny és finom keze is ellentmondott volna, amely még a déliek
kozott is foltlint nemes formdjaval, s amelybdl mindenki szivesen fogadta a kiszolgalast.

Emberileg ismertiik 6t, anélkiil, hogy személyesen ismertiik volna - ha megengedik ezt a
megkiilonboztetést. Csaknem naponta lattuk, s bizonyos megértéssel néztiik almatag, konnyt
szorakozottsagba hajlo modorat, melyet hirtelen atmenettel kiillonds szolgéalatkészség iitott
helyre; komoly volt, legfoljebb a gyerekek birtdk mosolyra fakasztani, s ha nem is mogorva,
de hozzaférhetetlen, a szandékolt szeretetreméltosag tavol allt téle, vagy inkabb: lemondott a
szeretetreméltdsagrol, hogy tetszést keltsen, nyilvan nem taplalt semmi reményt az irant, hogy
tessék.

Alakja mindenesetre emlékiinkben maradt volna, mint egyike azoknak a szerény utiemlékek-
nek, melyeket jobban megérziink, mint sok jelentékenyebbet. Eletkoriilményeirdl azonban
csak annyit tudtunk, hogy apja kis irnok a municipion, anyja pedig mosond.

A fehér kabat, amiben kiszolgalt, jobban illett neki, mint a vékony, csikos szovetbdl vald
kopott 6ltony, amelyben most a 1épcsdkon haladt, nyaka koriil gallér helyett habos selyem-
kenddvel, amelynek két végére ragombolta kabatjat. Odalépett a lovaghoz, de ez mutatdujjat
tovabbra is orra eldtt billegtette, ugyhogy Marionak még kozelebb kellett 1épnie, egészen a
nagyur laba mellé, a székéig, mire Cipolla szétterpesztett konyokkel megfogta 6t, s ugy
allitotta, hogy lathattuk az arcat. Hanyagul, kiralyian és derlisen vizsgalgatta tetotol talpig.

- Nohat, ragazzo mio*” - mondotta -, ilyen késére ismerkediink meg? Hidd el nekem, hogy én
mar ismerlek téged... Igen, igen, régota figyellek, és meggy6zddést szereztem kivald tulaj-
donséagaidrol. Hogy is feledkezhettem meg rélad? Tudod, a sok munka... De mondd csak,
hogy is hivnak? Csak a keresztnevedet akarom tudni.

- Mario a nevem - felelte a fiatalember halkan.

- O, Mario, nagyon jo. Hiszen ismerem a neved. Elterjedt név. Klasszikus név, egyike
azoknak, amelyeket a haza megszentelt hagyomanyai Oriznek. Bravd. Salve! - Karjat és
tenyerét atlosan folmeresztette gorbe vallabol romai tidvozlésre. Ha kissé ittas volt, azon nem
lehet csodalkozni; de mindvégig nagyon tiszta hangsulyozéssal és folyékonyan beszélt, barha
ebben a percben egész 1ényébe, még hanghordozasaba is valami Ontelt és basaskodo, valami
pimasz és dolyfos szin keveredett.

* Fiacskam.
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- Nos hat, kedves Mario - folytatta -, nagyon szép, hogy eljottél ma este, és hozza még ilyen
csinos salt csavartal a nyakad koré, remekdil all az arcodhoz, €s bizonnyal sikered lesz vele a
lanyoknal, a szép Torre di Venere-i lanyoknal...

Az allohelyrdl, arrol a tajrol, ahol Mario is allott, kacagas hallatszott - a harcias tistoki
giovanotto volt, akibdl a kacagas kitdrt, s aki vallra vetett kabatjdban meglehetdsen durvan és
gunyosan hahotazott.

Marionak megrandult, ugy hiszem, a valla. Mindenesetre megrandult. Talan randulasa
onkéntelen volt, s a vallmozdulattal csak utélagosan leplezte azt, egyben jelezve, hogy a sal,
akarcsak a torrei gyengébb nem, kozombdas eldtte.

A cavaliere futdlag ranézett a podiumrol.

- Azzal az turfival ott nem sokat t6rédiink - mondta -, féltékeny, nyilvan, a kenddd sikerére a
lanyoknal, vagy talan arra, hogy idefénn olyan baratsagosan elbeszélgetiink, te meg én... Ha
nagyon akarja, majd eszébe juttatom a hascsikarasat. Mi az nekem? Héat mondd csak, Mario:
ma este szorakozol... Es nappal egy rovidarukereskedésben szolgalsz ki, ugye?

- Egy kdvéhazban - javitotta ki a legény.

- Mi tobb, egy kavéhazban! Cipolla ez egyszer mellétalalt! Tehat cameriere vagy, poharnok,
Ganiimédész, ezt mar szeretem, ismét egy klasszikus emlék, salvietta! - Es a lovag a kozonség
gaudiumara jbol tidvozlésre nyujtotta fol a karjat.

Mario is mosolygott. - De azeldtt - szotte kozbe igazsagosan - egy ideig egy portoclementei
izletben szolgdltam ki. - Megjegyzésében volt valami az emberi vagybol, hogy a joslast
segitse célba talalni.

- No lam, no 1am! Egy rovidaruiizletben!
- Féstiket és keféket arultunk - felelte Mario kitér6n.

- Hat nem megmondtam, hogy nem voltadl mindig Ganiimédész, nem mindig serviettaval
szolgaltal ki? Cipolla, még ha mellé is talal, bizalomkelt6 moédon teszi. Mondd, bizol te
bennem?

Bizonytalan mozdulat.

- Fél valasz - allapitotta meg a cavaliere. - Kétségkiviil nehezen lehet megnyerni a bizalmadat.
Magamnak is, Ggy latom, nem egykonnyen sikeriil. Arcodban a zarkézottsag, a szomorusag
vonasat latom, un tratto di malinconia... Mondd hat - s biztatban megragadta Mario kezét -,
béanatod van?

- Nossignore! - felelte a fiu gyorsan és hatarozottan.

- Bénatod van - nyakaskodott a blivész, tekintélye szavaval tulszarnyalva a hatarozottsagot. -
Azt hiszed, nem latom? Cipollat akarod 16va tenni? Persze, a lanyok, holmi fehércseléd.
Szerelmi banatod van.

Mario élénken razta a fejét. Ugyanekkor fiiliink mellett Gjra megcsendiilt a giovanotto durva
kacaja. A cavaliere folfigyelt. Szeme valahol a levegdben kalandozott, de fiile a kacagas felé
fordult, s aztdn, mint ahogy a Marioval valo tarsalgés alatt egyszer-kétszer mar megtette,
lovagloostoraval hatrasuhintott topogd gardaja felé¢, hogy buzgalmuk ne lankadjon. A
partnerét azonban kozben csaknem elszalasztotta, mert Mario hirtelen megrandulva elfordult
téle, és megindult a [épcso felé. Szeme tdja vords volt. Cipolla az utolséd percben csipte el.

164



- Hoppla! - mondotta. - J6 is volna. Meg akarsz szokni, Ganlimédész, a legjobb pillanatban
vagy kozvetlen el6tte? Ha maradsz, szép dolgokat igérek neked. Megigérem neked, hogy
meggy0dzlek banatod alaptalansagarol. Az a lany, akit ismersz, és akit masok is ismernek, ez a
- no, hogy is hivjak? Varj csak! Szemedbdl olvasom ki a nevét, nyelvemen is van mar, s
magad is, ugy latom, egy perc és kimondod...

- Silvestra! - kialtott lentrdl a giovanotto.
A lovagnak egy arcizma se randult.

- Mennyi a kotnyeles ember! - szolt, ald se nézve, inkdbb mintegy zavartalan beszélgetésbe
mélyedve Marioval. - Mennyi a kotnyeles kakas, aki folyton kukorékol, akar kell, akar nem.
Az ajkunkrol kapja el a nevet, az enyémrdl és a tiédrdl, és még azt hiszi a jambor, hogy valami
kiilonds joga van ra. Oda se neki! De ez a Silvestra, a te Silvestrad, no, sz6lj mér, ez azutan a
lany, mi? Valodi kincs! Elszorul az ember, ha jarni, nevetni vagy csak 1élegzeni is latja, olyan
elragadé. Es a kerek karja, amikor mos, és a fejét hatraveti, s a hajat kirdzza homlokabol!
Foldre szallott angyal!

Mario eldreszegezett nyakkal mered a varazslora. Mintha elfelejtette volna, hol van, s hogy
kozonség is van jelen. Szeme koriil megnagyobbodtak a vords foltok, mintha festve lettek
volna arcéra. Ritkan lattam ilyesmit. Vastag ajka megnyilt.

- Es ez az angyal okoz neked gondot - folytatta Cipolla -, vagy jobban mondva, emiatt csinlsz
gondot magadnak... Ez kiilonbség, kedvesem, igen nagy kiilonbség, hidd el nekem! A
szerelemben adddnak félreértések, mondhatni, sehol sem olyan gyakoriak a félreértések, mint
ezen a téren. Azt gondolod taldn: mit ért ez a Cipolla a szerelemhez, a maga csekély testi
hibajaval? Tévedés, nagyon is jol ért hozza, atfogd és alapos moddon ért hozza, ajanlatos
szerelmi ligyekben meghallgatni tandcsat! No de hagyjuk Cipollat, hagyjuk 6t ki egészen a
jatékbol, s gondoljunk csupan Silvestrara, a te elragadd Silvestradra! Micsoda? Talan holmi
kukorékolo kakast helyez folébed, és az vidaman kacag, amig te sirsz? Folébed, egy ilyen
joérzésii és megnyero ifju f01€? Ez igazan nem valoszinii, ez lehetetlen, ezt mi jobban tudjuk,
marmint Cipolla és a kislany. Ha én a helyére képzelem magam, latod, és valasztanom kell
egy olyan szutykos fajankd, egy olyan ostoba kecsege, egy olyan tengerimalac és egy Mario,
egy servietta-lovag kozott, aki finom urasagok kozt mozog, aki fiirgén frissitdket szolgal fel az
idegeneknek, s igaz, forrd érzéssel szeret engem - eskiiszom, szivemnek nem nehéz a
valasztas, s nincs kétségem, hogy kinek kell adnom, hogy pirulva kinek adtam mar régen
egyes-egyediil. Ideje, hogy lasd ¢és megértsd ezt, szivem valasztottja! Ideje, hogy lass és
megismerj, Mario, kedvesem... Mondd, ki vagyok én?

Borzalmas volt, amint a képmutato ott édeskedett, kacéran vonogatta ferde vallat, epekedve
meresztette tdskas szemét, és édeskés mosollyal mutogatta szalkas fogait. Ah, és mi lett a mi
Marionkbol széditd szavai kozben? Nehezemre esik elmondani, mint ahogy nehezemre esett
latni is, mert az a legbensObb érzések kiszolgaltatasa, az elcsiiggedt és Oriiletben folizzo
szenvedély vilag elé tarasa volt. Kezét osszekulcsolta ajka elétt, valla mély zihalassal stillyedt
¢s emelkedett. Boldogsagaban nyilvan nem hitt szemének és fiilének, s éppen csak azt az
egyet felejtette el, hogy valoban nem volna szabad nekik hinnie. - Silvestra! - lihegte
leigazottan, keble legmélyébdl.

- Csokolj meg! - mondta a pupos. - Hidd el, szabad. Szeretlek. Csokolj meg itt - s mutatdujja
hegyével kezét, karjat s kisujjat szétterpesztve, arcara mutatott, szdjadhoz kozel. S Mario
hozzahajolt, és megcsokolta.
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A teremben mély csond lett. A pillanat fura, iszonya és izgalmas volt - Mario iidvoziilt
boldogsaganak pillanata. E rovid s kinos percben, mialatt a boldogsag és az illizié minden
lehetd vonatkozasa megragadta a lelkeket, nem mindjart kezdetben, hanem nyomban Mario
ajkanak szomoru s groteszk egyesiilése utan a fortelmes hussal, mely alacstszott csokjanak, a
giovanotto kacagdsa hangzott fol bal feldl, egyediil szakadva ki a fesziiltségbdl, durvan,
karérvenddn és mégis, nagyon kellene csalddnom, ha nem a szénalom egylitthangzasaval
ennyi alomkodos balsag irant, ha nem a ,,poveretto!” kialtds mellékzengésével, amelyet a
varazslo az imént rossz helyre irdnyitottnak jelentett ki, s a maga szamara igényelt.

Ugyanekkor azonban - a kacagds még tartott - a nyilvanos csokkal illetett cavaliere titkon, a
sz€k laba mellett megsuhintotta ostorat, ¢s Mario folriadva hatratantorodott. Allt és bamult,
hatrahajlo testtel, két kezét megesufolt ajkara szoritotta, egyiket a masik folé, azutan oklével
tobbszor halantékara csapott, megfordult, s mikozben a teremben zlgott a taps, és Cipolla
olébe kulcsolt kézzel, vallrezegtetve, hangtalanul nevetett, lerohant a 1épcsén. Lenn, még
teljes lendiiletben, labat szétvetve hirtelen megfordult, karjat elérelenditette, és két laposan
lecsap6 dordiilés hasitotta at a tetszészajt €s nevetést.

Hirtelen néma csend tamadt. A bokazd tdncosok is megalltak, és elképedve meresztették
szemiiket. Cipolla egy ugrassal folpattant szekérdl. Védekezon, oldalt nyujtott karral allt ott
mintha azt akarn kialtani: ,,Allj! Csond! El elélem! Mi ez?”, s a kovetkezd pillanatban feje
mellére bukott, s visszazottyent székére, majd nyomban oldalvast lefordult a foldre, ahol
fekve maradt mozdulatlanul: egymasra hanyt ruhdk s gérbe csontok halma.

A felfordulds szornyli volt. Zokogd holgyek rejtették arcukat kisérdjiik mellére. Orvosért,
renddrért kidltoztak. Folrohantak a pddiumra. Csapatostul vetették magukat Maridra, hogy
lefegyverezzék, kicsavarjak kezébdl az apro, sotét fémi, pisztolyhoz alig hasonld masinériat,
amelyet szorongatott, s melynek szinte nem is 1étezd csdve a sorsnak oly vératlan €s ismeret-
len irdnyt szabott.

Kézen fogtuk - végre hat - a gyerekeket, és a belépd csenddrpar mellett elhaladva, a kijarat
felé vonszoltuk 6ket. - Ez mar a vége volt? - tudakoltak, hogy nyugodt 1¢lekkel tavozhassanak.
- Igen, ez volt a vége - hagytuk rajuk. Rettenetes vég, szornyii, végzetes befejezés. Es
folszabaditd vég mégis - nem tehetek rola, igy kellett és igy kell éreznem!
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AZ ELCSERELT FEJEK
INDUS LEGENDA

DIE VERTAUSCHTEN KOPFE
EINE INDISCHE LEGENDE
1940

FORDITOTTA
HORVATH HENRIK

1

A harcosok vérébdl szarmazo, tehéntenyészté Szumantra lednyanak, a szép csipdji Szitanak
¢és - ha szabad igy mondani - két férjének torténete véres és lelket felkavardé mivoltaban a
legnagyobb igényeket tdmasztja a hallgatd lelkierejével és szellemi ellenalloképességével
szemben, hogy szembeszegiilhessen M4dja kegyetlen szemfényvesztésével. Kivanatos volna,
hogy a hallgatok példat vegyenek a mesemondé szilardsagarol, mert majdnem tobb batorsag
kell egy ilyen torténet elmondasahoz, mint meghallgatasahoz. A torténet pedig elejétdl végig a
kovetkezOképpen folyt le:

Abban az id6ben, amikor az emlékezés felszallt az emberek lelkében, ahogy az 4ldozati edény
a talpatol kezdve lassan telitddott mamorito itallal vagy vérrel; ahogy a szigoru, Uri kasztbeli
felsobbségimadat dle feltarult az dsmultak magvanak, s a visszavagyas az Anyahoz megifjitd
borzongasokkal vette koriil régi falképeiket, és felduzzasztotta a zarandokmeneteket, melyek
tavasszal a nagy vilagdajka lakohédzai fel¢ todultak: abban az idében két, korra és kasztra
nézve alig, de megtestesiilésiik tekintetében nagyon kiilonbozd ifju szoros bardtsdgot kotott
egymdssal. A fiatalabbat Nanddnak, a valamivel idésebbet Sriddmannak hivtdk. Amaz
tizennyolc éves volt, emez huszonegy, és mindkettdjiiket a megfeleld napon, a szent zsinorral
kortilovezve, felvették a kétszersziilottek kozosségébe. Ugyanazon Tehenek Joléte nevil
templomfalubol szarmaztak, melyet az istenek jeladasara létesitettek a maga helyén, Kosala
orszagaban. A falut kaktusznovény és fakerités vette koriil, a négy égtdj felé¢ nyiléo kapuirol
Beszéd istenndnek egyik vandorld beavatottja és lényegtuddja, aki soha egyetlen helytelen
sz6t nem mondott, és akit a faluban megvendégeltek, azt az aldasos nyilatkozatot tette, hogy e
kapuk szarfairol és keresztgerendair6l méz és vaj csorog.

A két ifju baratsaga egymas felé torekvd én- és enyémérzéseik kiilonbségén alapult. A meg-
testesiilés elkiiloniilést okoz. Az elkiiloniilés kiilonbséget okoz, a kiilonbség 0sszehasonlitast
okoz, az Osszehasonlitds nyugtalansagot okoz, a nyugtalansadg csodalkozéast okoz, a csodal-
kozas csodalatot okoz, a csodélat pedig kicserélodés és egyesiilés utan valé vagyat. Etad vai
tad. Emez azonos amazzal. Es ez a tan féleg az ifjukorra nézve érvényes, amikor az élet
anyaga még puha, és az én- és enyémérzések még nem merevedtek meg az egynek
széthullasaban.

A Sridaman nevi ifji kereskedd volt, és egy kereskedd fia, Nanda ellenben kovacs ¢és
tehénpasztor volt, mivel atyja, Garga, a kalapacsot és a tliz szitdsara szolgald madarszarnyat
lenditgette, valamint szarvasmarhat is tartott karamban és legelon. Ami Sriddman nemzdjét, a
Bhavabhuti nevii férfiat illeti, 6 szarmazésat egy védatudos brahmana-nemzetség férfiagabol
vezette le, ami Garganak és fidnak, Nandanak, korantsem allt modjaban. Mindazonaltal 6k
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sem voltak sudrdk, hanem, bar némileg kecskeorruak is voltak, mindenképpen az emberi
tarsadalomhoz tartoztak. Kiilonben Sriddman, sét Bhavabhuti szdmara is a brahmanasag mar
csak puszta emlék volt, mert mar az utobbinak atyja is tudatosan megallapodott a csaladapa
¢letfokan, mely a tanuldé utdn kovetkezik, és egész €letében nem Iépett a remete és aszkéta
fokra. Elutasitotta, hogy csupan kegyes adomanyokbol éljen, melyekkel védatudoméanyanak
adoztak az emberek, vagy esetleg nem is lakott jol beldliik, hat tisztes kereskedésbe kezdett
mullal, kdmforral, szantalfaval, selyemmel és perkallal. Igy fia, akit aldozati szolgélatra
nemzett maganak, szintén vanidzsa, vagyis kereskedo lett a Tehenek Joléte nevili faluban, és
ennek fia, a széban forgd Sriddman az 6 nyomdokaba Iépett, el6zdleg azonban egész fiatalon
egy gurunak, a grammatika papi mesterének vezetése alatt, a csillagaszat és a 1ényegszemlélet
alapelemei tanulmanyozasanak szentelt né¢hany évet.

Nem igy Nanda, Garga fia. Az 6 karmanja mas volt, 6 sohasem foglalkozott hagyomanytol
vagy vérségtdl indittatva szellemi dolgokkal, hanem a nép egyszerii és vidim gyermeke volt,
Krisna-szert jelenség, sotét borti €s sotét haju, sot még a Szerencseborjinak nevezett szOrfiirt
is ott volt a mellén. A kovacsmesterségnek kdszonhette deli karjait, tovabba a pasztorkodas is
javara valt, mert a teste, melyet mustarmagolajjal szokott kenni, és vadviragfiizérekkel s arany
¢kszerekkel disziteni, szép formaju volt, akarcsak csinos, szdértelen arca, mely, mint emli-
tettiik, némiképp kecskeorru, és hogy tigy mondjuk, dudorajka volt, de megnyeré6 mdodon volt
ilyen, és fekete szeme nevetni szokott.

Mindez tetszett Sriddmannak, ha baratjat sajat magéaval hasonlitotta 0ssze, az 0 feje és teste
ugyanis néhany arnyalattal vildgosabb volt Nandaénal, és arca is mas alkatd. Orranak éle
vékony volt, mint a kés pengéje, szeme bogara szelid, szemhéja puha, arca koriil pedig
legyezdszerli szakallt viselt. Teste is puha volt, nem nyomta rd bélyegét a kovacs- és
pasztormesterség, részben brahmana-, részben kereskeddszerti, keskeny, kissé parnas mellel és
valamelyes hdjjal a hasacska koriil - egyébként kifogastalan, finom térdekkel és labakkal.
Olyan test volt ez, amilyen egy neves és tudassal bird fonek, mely az egészben a féddolog, csak
tartozékul és fliggelékiil szolgal, mig ezzel szemben Nandéanal a test volt ugyszélvan a
foédolog, és a fej csupan csinos mellékes tartozék. Mindent 6sszevéve, olyan volt a kettd, mint
Siva, mikor megkétszerezddik, és egyszer szakallas aszkétaként, mintegy holtan hever az
istennd labanal, maskor pedig feléje forditott arccal, virdgzo arccal, viragzo ifja alakjaban
nyUjtja ki tagjait.

Mivel azonban nem alkottak egységet, mint Siva, mint ahogy egyek az Anydban az élet ¢és a
halal, a vilag és az o6roklét, hanem két alakban mutatkoznak, olyanok voltak egymas szamara,
mint a latvanyos képek. Mindegyikiik enyémérzése unatkozott egymagaban, és barha tudtak,
hogy e f6ldon végeredményben semmi sem tokéletes, mégis nézegették egymast kiilonbségiik
miatt. A szakallas, finom ajk Sriddmannak tetszett a vastag sz4ju Nanda dseredeti Krisna-
természete, Nanda pedig, részben mert jolesett neki baratja érdeklddése, részben és még
inkabb, mert nagy hatassal volt rd Sridaman vilagosabb szine, nemes feje és helyes beszéde,
mely, mint tudjuk, a bolcsességgel és Iényegismerettel kardltve jar, és kezdettdl fogva egybe-
forrt veliik: Nanda pedig nem ismert kedvesebb dolgot, mint a Sriddmannal val6 érintkezést,
ugyhogy elvalaszthatatlan baratok lettek. Volt ugyan mindkettdjiik szeretd hajlaméban némi
artatlan csufolodas is, mivelhogy Nanda Sriddman fehér bajan, vékony orran és szabatos
beszédén, Sridaman pedig Nanda kecskeorrusdgan és kedves népiességén olykor-olykor
tréfalkozni is szokott. De az ilyen ingerkedés tobbnyire az Osszehasonlitdsba és nyugtalan-
sagba vag, és csak addzas az én- és enyémérzésnek, mely a beldle kibontakoz6 Méja-vagyat a
legesekélyebb mértékben sem csorbitja.
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Tortént pedig, hogy a biibajos, madarzajongéstdl hangos tavasz idején Nanda és Sriddman
egylitt gyalogutazast tettek, mindegyik mas okbol. Nandat megbizta atyja, Garga, hogy nyers-
vasat vasaroljon bizonyos alacsonyrendii, csak saskotényt viseld emberektdl, akik iigyesen
tudtak a vasércet kiolvasztani, és akikkel Nanda jol tudott beszélni, kralokban laktak, néhany
napi jarasnyira nyugatra a két barat sziil6foldjétdl, nem messze Kurukséta varosatol, mely
valamivel északra fekszik a Dzsamma menti népes Indrapraszthatol, ahol Sriddmannak dolga
volt. Neki az volt a teenddje, hogy csalddjanak egy ottani lizletbaratjaval, aki szintén a
csaladapa-fokon megallapodott brahmana volt, egy tétel tarka szovetet, melyet az asszonyok
otthon finom fonélbol szottek, cseréljen el a lehetd legeldnydsebben rizszazokért és bizonyos
fajta, kiilonboz0 célszerti csiholofakért, amelyek a Tehenek Jolétén most mar fogyni kezdtek.

Miutdn mar masfél napig utaztak emberek kozott az orszagutakon s maganyosan erddségeken
¢és pusztasagokon at, amikor mindegyik a hatan hordta poggyaszat: Nanda egy lada bételdiot,
kaurikagylot és rostpapirra kent, talpfestésre szolgalo piros altafestéket, mellyel az alacsony-
rendiiek nyersércét akarta megfizetni, és Sridaman az 6zbdrre varratott szoveteket, melyeket
azonban Nanda idOnként baratsagbodl szintén a maga hatara vett, elérkeztek egy helyre, ahol
Kalinak, a Mindent Atoleldnek, minden vilagok és minden lények Anyjanak, Visnu
Alomittassaganak szent fiirddje volt. A fiird§ az Aranylegyecske nevii kis folyo mellett fekiidt,
mely mint egy szabadjara engedett kanca, viddman szokik el a hegy 61¢bdl, de aztan mérsékli
iramat, és a szent helyen szeliden 6sszefolyik a Dzsamma folydval, amely viszont a fol6ttébb
szent helyen az 6rok Gangéba 6mlik - ez pedig sokszorosan torkoll a tengerbe. Ilyen nagy hirii
¢s minden szennyet letdrld fiirdok, amelyekben - meritvén az élet vizébdl, és a viz 6lébe
alameriilve - Ujjasziiletnek az emberek, nagy szamban szegélyezik a Gangd partjat és
torkolatvidékét. Ott is, ahol mas folyok dmlenek a foldi tejutba, valamint ahol méasok dlelkez-
nek vele, mint ahogy az Aranylegyecske, Hoorszag leanykaja teszi a Dzsammaval - mindeze-
ken a helyeken biztosan taldlnak ilyen, mindenki szamara kényelmesen berendezett tisztulasi
¢s egyestilési helyeket aldozat és egyesiilés szamara, ellatva a vizbe széllasra szolgald szent
1épcsdkkel, hogy ne kelljen a hivonek 16tuszokon és parti sason keresztiilgazolva forma és
emelkedettség nélkiil a viz 6lébe toccsanni, hanem méltdban mehessen le, hogy igyék és
megontdzze magat.

A flirdéz6hely, ahova az ifjak most megérkeztek, nem a nagyok és disan megajandékozottak
kozil vald volt, melyekrdl a tudosok csodahatdsokat hirdetnek, és ahova eldkeldek és
alacsonyrendiiek, kiilonb6zd idében ugyan, de nagy tomegben todulnak. Kis, csendes, meghitt
fiirdd volt, nem fekiidt semmilyen torkolat mellett, hanem csak szerényen az Aranylegyecske
dombosan emelkedd partjan, amelynek magaslatin a Minden Kivansagok és Oromok
Urnéjének kicsiny, csupan fabol épiilt és mar diiledezd, de faragvanyokkal elég diisan diszitett
temploma allott, puposan kiugr6 toronnyal a cella folott. A belsejébe vezetd falépcsdk mar
megrongalddtak, de méltod vizbeszallasra mégis alkalmasak voltak.

Az ifjak orvendeztek, hogy erre a helyre bukkantak, mely 4hitatossagra és egyben iidiilésre ¢és
arny¢kos pihenésre is oly alkalmas volt. Dél felé nagy forrésdg uralkodott, mar koran
tavasszal fenyegetett a nehéz nyar. Oldalt a templomocskatol, a parti magaslaton bokrok,
tolgy-, mango- és kadambafik, magnolidk, tamariszkuszok és talapalmak huzoédtak felfelé;
arnyékukban majd jol fog esni a reggeli és a pihenés. A baratok eldbb elvégezték vallési
kotelességiiket, amennyire a koriilmények megengedték. Nem volt jelen pap, akitdl olajat és
deritett vajat szerezhettek volna, hogy megontézzék vele a kobol faragott lingamszobrokat,
melyek a templom el6tt levd kis teraszon alltak. Talaltak ott egy merit6kanalat, ezzel meri-
tettek a folyobdl, és a vizzel, a megfeleld igéket mormolva, végrehajtottak a jo cselekedetet.
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Aztan homoru keziiket egymasra téve, beszalltak a viz zdldes 61ébe, ittak, megdéntézték magu-
kat, aldmeriiltek, és kdszonetet mondtak, majd csupan az élvezet kedvéért, kissé hosszabb
ideig maradtak a fiird6ben, mint az valldsi szempontbdl sziikséges volt, azutan pedig, az
egyesiilés aldasat minden tagjukban érezve, kiszemelt pihendhelytikre a fak ala vonultak.

Itt testvériesen megosztottak egymassal uti ebédjiiket; megosztottdk, noha mindegyik meg-
ehette volna a sajatjat, mert egyiknek sem volt mas étele, mint a tarsanak. Mikor Nanda ketté-
torte az arpalepényt, egyik felét atnyujtotta Sridamannak, és azt mondta: ,,Nesze, kedvesem”,
¢s mikor Sriddman kettévagott egy gyiimolcsot, ugyanazon szavakkal adta oda Nandénak az
egyik felét. Sriddman oldalt iilt az étkezésnél az itt még egészen friss zold és perzseletlen
fiiben, térdét és 1abat illedelmesen oldalt rakta; Nanda ellenben felhuzta térdét, és labat maga
elé rakta, kissé kdzonséges modon, amit az ember nem bir ki sokaig, hacsak szdrmazéasanal
fogva nincs hozziszokva. Ontudatlanul és megfontolds nélkiil helyezkedtek el igy, mert
hogyha figyeltek volna iilésiikk moddjara, akkor Sriddman az dseredetiség irant vald rokon-
szenvbdl felhtizta volna térdét, Nanda pedig ellenkezd hajlambol féloldalt ilt volna. Nandanak
kis sapka volt fekete, sima, még nedves hajan, fehér gyapotszovetbdl késziilt agyékkendot
viselt, fels6 karjan karkotdket, és nyakat aranyszalaggal 6sszefogott, kdgyongyokbol késziilt
nyaklanc diszitette, melynek keretébdl kilatszott mellén a Szerencseborji nevii szOrfiirt.
Sriddmannak fehér kend6 volt a fejére csavarva, és szintén fehér gyapjubol késziilt, rovid ujju
ingkabatot viselt, ennek kivagasaban pedig kis ereklyezacsko logott vékony lancon. Mind-
kettdnek fehér asvanyi festékkel hitiik jele volt a homlokéra festve.

Miutan ettek, eltdvolitottdk az ételmaradékokat, és csevegni kezdtek. Olyan jo volt itt iilni,
hogy fejedelmeknek és nagy kirdlyoknak sem lehetett volna jobb dolga. A fak halkan mozduld
viradgrojtos lombja ¢és a lejtd magas kalamusz- és bambusztorzsei kozt a viz és a lejard also
lIépcsdfokai latszottak. Kiszondvények zold csdfiizérei cslingtek kords-koriil a fakrol, kecse-
sen 0sszekdtve Oket egymassal. Lathatatlan madarak zongicsélésével és trillaival elvegyiilt az
aranyméhek ziimmogése, melyek ide-oda ropddstek a virdgok folott, és hirtelen latogatasra
betértek hozzajuk. Viraghiivosség ¢és virdgmelegség szaga terjengett, igen erds jazminillat, a
talagyiimolcs sajatos parfiimje, a szantalfa aromdja érz6dott, a mustarmagolaj szaga, mellyel
Nanda az alameriilési egyesiilés utan azonnal Gjra bekente magat.

- Hiszen itt olyan minden, mintha az ember tl volna az ¢hség és a szomjisag, az dregség €s a
halél, a banat és az elvakultsag hat hulldman - mondotta Sriddman. - Nagy béke uralkodik itt.
Az ember gy érzi, mintha az élet sziintelen nyiizsgésébdl az élet nyugvd kozepébe kertilt
volna, és végre 1¢élegzethez jutna. Figyelj csak a csendre, hallgatozz csak! Azért haszndlom ezt
a szOt, mert a hallgatdzas olyasvalami, amire csak a csend 0sztondz benniinket. A csendben
folneszelliink mindenre, ami nem egészen csendes benne, amiben a csend almaban beszél, mi
pedig szintén Ggy halljuk azt, mintha dlomban hallanok.

- Igen, tgy van, ahogy mondtad - felelte Nanda. - A vésar zajaban nem hallgatézunk, csak az
olyan csend indit hallgatézasra, melyben egyet és mast mégis meghallhatunk. Egészen csendes
¢s merdben hallgatés csak a nirvana, azért ott nem lehet sz6 hallgatozasrol.

- Nem - felelte Sridaman, és nevetnie kellett. - Még senkinek sem jutott eszébe, hogy a
nirvanaval kapcsolatban hallgat6zasrol beszéljen. De te tigyszolvan azt teszed, tagadé modon
ugyan, de mégis, amikor azt mondod, hogy nem lehet tenni, és valamennyi tagadas koziil,
melyet itt nyilvanithatunk - mert hisz a nirvanaro6l csak tagadasokban lehet beszélni -, te a
legmulatsdgosabbat valasztod. Te gyakran nagyon ravasz dolgokat mondasz - ha szabad a
sravasz” szot olyasvalamire alkalmazni, ami egyben helyes és nevetséges. En egyébként
nagyon kedvelem az ilyen mondéasokat, mert némelykor hirtelen rezgésbe hozzdk hasfalamat,
mint a zokogas. Ebbdl latjuk, hogy mennyire rokon a nevetés a sirdssal, és hogy csak csalddas,
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ha orom ¢és banat kozt 1ényegbeli kiilonbséget akarunk tenni, és az egyiket igenléssel, a
masikat pedig tagadassal fogadjuk, holott mindketté csak kozdsen mondhatd jonak vagy
rossznak. De van a sirdsnak és a nevetésnek egy kapcsolata, amit az élet izgalmai kozt még
leginkabb fogadhatunk igenléssel, és nevezhetlink jonak. Ezt fejezi ki a meghatottsdg szo,
amely deriilt részvétet jelent, és hogy a hasfalam vibraldsa hasonlit a zokogéashoz, az éppen a
meghatottsagtol ered, és onnan, hogy ravaszsagodban egyszersmind sajnallak is.

- De miért sajnalsz? - kérdezte Nanda.

- Mert te tulajdonképpen mégiscsak a szamszara és az élet onnonmagéban valo kotottségének
gyermeke vagy - felelte Sridaman -, és egyaltalan nem tartozol azon lelkek kozé, melyek
felmeriilni vagynak a nevetés és sirds dceanjabol, ahogy a 16tuszvirag a viz folé emelkedik, és
kelyhét kitarja az égnek. Nagyon jol érzed magad a mélységben, mert hemzseg a kusza
valtozasban €16 alakoktdl és alorcaktol, és mert jol érzed magad, mi is jol érezziik magunkat,
ha latunk. De most a fejedbe veszed, és ragaszkodol hozza, hogy a nirvanaval foglalkozz, és
megjegyzéseket tégy annak nemleges meghatidrozasara vonatkozolag, mondvan, hogy nem
indit hallgatozasra, és épp e megjegyzésed az, ami sirnivaléan mulatsdgos, vagy az erre
alkotott szoval élve: meghatd, mert az ember sajnal, hogy olyan jolesden jol érzed magad.

- Na hallod - felelte Nanda -, hat végeredményben hogy is vagy velem? Ha sajnalnal, mert a
szamszara elvakultsaga tart fogva, és nincs tehetségem a lotuszhoz, azt nem bannam. De hogy
éppen azért sajnalsz, mert én is, amennyire értek hozza, kiss¢ foglalkozni akarok a nirvanaval,
az banto6 volna ram nézve. Kimondom egyenesen: én is sajnallak.

- Hat most megforditva, te miért sajndlsz engem? - kérdezte Sridaman.

- Azért, mert olvastad ugyan a védakat, és valamit el-elkaptal a lényegszemléletbdl - felelte
Nanda -, de amellett az elvakultsagnak még konnyebben és készségesebben iilsz fel, mint
masok, akik nem tanultak. Ez idézi el6 ndlam a meghatottsdg érzését, olyasmit, mintha
csiklandoznanak, azaz: a deriilt meghatottsagot. Mert ahol csak egy kicsit hallgatdzni lehet,
mint ezen a helyen, azonnal elvakit a latszolagos béke, azonnal tilalmodod magadat az ¢hség
¢és szomjusag hat hullaman, és azt képzeled, hogy a nylizsgés nyugvéd kdzéppontjdban vagy.
Amellett az, hogy ebben a csendben hallgatézni és mindenfélére hallgatni lehet, éppen azt
bizonyitja, hogy rendkiviil nagy nylizsgés van itt, és hogy békeérzéseid csupan képzelddések.
Ezek a madarak egymas felé¢ bugnak, hogy szerelmeskedhessenek, ezek a méhek, szitakotok,
szarnyas bogarak ide-oda cikdznak, mert hajtja 6ket az ¢hség, a fiiben ezerszeres ¢letharc dul,
¢és ezek a lidnok, melyek oly kecsesen koronazzdk meg a fakat, kifojtandk beldle a 1¢élegzetet
¢s a nedvet, hogy csak 6k maguk legyenek kovérek és szivosak. Ez a valodi 1ényegszemlélet.

- Jol tudom - mondta Sridaman -, és nem is dmitom magamat e dolgok tekintetében, vagy
legfeljebb csak egy percig ¢€s szabad akaratbol. Mert nemcsak észbeli igazsag és megismerés
van, hanem van az emberi sziv jelképes szemlélete is, mely a jelenségek irdsat nemcsak els6
jozan értelmiik szerint olvassa, hanem a mésodik és magasabb szerint is, és eszkdziil hasznalja
arra, hogy segitségével szemlélni tudja azt, ami tiszta és szellemi. Hogyan akarsz eljutni a
béke megértéséhez, hogyan akarod bensdédben a nyugvas boldogsagat érezni, anélkiil, hogy
egy M4ja-kép (mely persze magaban sem a boldogsag, sem a béke) segitséget nyijtana hozza?
Meg van engedve ¢és meg van adva az embernek, hogy felhaszndlja a valdsdgot az igazsag
meglatasara, és poézis az a szo, melyet a nyelv erre az adottsagra és erre az engedelemre
alkotott.

- Ah, igy érted - nevetett Nanda. - Szerinted tehat a poézis az a butasadg, mely az okossag utan
jon, és ha valaki buta, azt a kérdést kellene feltenni, hogy még buta-e, vagy Gjra az. Mond-
hatom, ti okosak nem konnyititek meg a magunkfajta emberek dolgat. Azt hinné az ember,
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arr6l van szo, hogy okosak legyiink, de még mieldtt azok lettiink, megtudjuk, hogy arrél van
sz6, hogy Gjra butdk legylink. Nem volna szabad, hogy megmutassatok nekiink az uj és
magasabb Iépcsdfokot, nehogy elveszitsiik a batorsagot, hogy felhagjunk az elézdre.

- Télem nem hallottad, hogy okossa kell valni - felelte Sridaman. - Gyere, ny(jtézzunk el az
enyhe fitben, miutan ettiink, és nézziink a fak lombjan at az égbe. Nagyon kiilonds 1atdsmod,
ha az eget olyan helyzetbdl nézziik, melyben szemiink mar magatdl iranyul folfelé, ahogy a
fold, az Anya, maga nézi az égboltot.

- Szija - helyeselt Nanda.

- Szijat! - javitotta ki Sriddman a tiszta és helyes beszéd szerint; és Nanda nevetett sajat
magan és rajta.

- Szijat, szijat! - mondta utdna. - Szdrszalhasogatd, hagyd meg nekem az én nyelvemet! Ha
szanszkritul beszélek, gy hangzik, mint mikor egy fiatal tehén szimatol, akinek kotelet
huztak at az orran.

Ezen az eredeti hasonlaton Sriddman szivbdl nevetett, aztan inditvanyara elnydjtdztak a fiiben,
¢és az agak és ring0d viragos bokrok kozt felnéztek Visnu kékségébe, mikozben lomblegyezdvel
elhessegették az ,,Indra védencei”-nek nevezett piros-kék legyeket, melyeket boriikk odavon-
zott. Nanda nem azért jarult hozza, hogy hanyatt fekiidjenek, mintha nagy stlyt helyezett
volna arra, hogy az eget Foldanya modjara nézze, hanem csupan engedékenységbdl fekiidt igy.
Nemsokara fel is iilt, és egy virdgot tartva ajka kozt, ujra elfoglalta a dravida guggold
helyzetét. - Indra védence atkozottul kellemetlen - mondotta, a sok cikdzo legyet egy ¢€s
ugyanazon egyénnek nyilvanitva. - Valdsziniileg az én j6 mustarmagolajamra ¢hes. De meg-
lehet az is, hogy védnoke, az Elefanton Lovagld, s Villamcsapas Ura, a nagy Isten megbizta,
hogy kinozzon minket biintetésiil, tudod mar, hogy miért.

- Ennek nem volna szabad téged érnie - felelte Sriddman -, mert hiszen te a tandcsfa alatt
amellett voltal, hogy Indra hélaiinnepét a mult dsszel a régi, vagy mondjuk inkabb: Gjabb mod
szerint, az egyhazi szokdsoknak megfelelden, a brahmana szabalyokhoz hiven iiljék meg, és
batran moshatod kezedet, ha mi a tanadcsban masképp hatéroztunk, és felmondtuk Indranak a
szolgalatot, hogy egy 1j, vagyis inkdbb egy régibb hélaistentiszteletet valasszunk, mely
nekiink, falusi embereknek jobban megfelel, és természetesebben illik a mi jamborsagunkhoz,
mint a brdhmana ceremoénidnak aprolékos sallangjai, melyekkel Indrat, a Mennydorgét, az
Osnép varainak megtordjét tisztelik.

- Valdéban ugy van, ahogy mondod - felelte Nanda -, és a lelkem még mindig borzong, ha erre
visszagondolok, mert ha a fa alatt Indra mellett nyilatkoztam is, mégis félek, hogy 6 ilyen
részletekkel nem torddik, és az egész Tehenek Jolétét feleldssé teszi, mert megfosztottdk
egyik tinnepétdl. Esziikbe jut az embereknek, egyszerre fejiikbe veszik, nem tudom, miért,
hogy az Indra-hélaszolgélat nem az igazi, legaldbbis pasztorok és szantdvetd emberek szamara
nem jO, ¢és hogy jambor egyszerlsitésre kell gondolni. Mi koziink, kérdik, a nagy Indrahoz?
Neki a védatudds brahmandk aldoznak szent mondasok végtelen sordval. De mi a teheneknek,
hegyeknek ¢és erdei legeloknek akarunk aldozni, mivel ezek a mi valédi és hozzank ill6
istenségeink, mi teljességgel ugy érezziik, mintha mar elébb is ezt cselekedtiik volna, még
miel6tt Indra megjelent, aki az eljovenddknek elbtte jart, és megtorte az dslakok varait, és ha
mar nem is igen tudjuk, hogyan kellene a dolgot csindlni, majd csak megstigja valami nekiink
a bensdnkben, majd megtanit ra a sziviink. A Tarkacstcs hegyi legeldjét fogjuk szolgélni, itt a
kdzelben, jambor szokéasokkal, melyek annyiban tijak, hogy elébb ismét fel kell hoznunk 6ket
sziviink emlékezésébdl. Neki dldozunk majd tiszta allatokat, és neki visziink adoményokat,
aludttejet, viragot, gylimolcsdt és nyers rizst. Aztan hadd jarja koriil az 6szi virdgokkal
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koszortuzott tehenek csoportja a hegyet, felé forditva jobb tomporukat, és bégjenek felé a
bikdk esdterhes felh6k mennydorgd hangjan. Ez legyen a mi 0j-régi hegyi istentiszteletiink.
De hogy a brahmandk ne ellenezzEk, taplalni fogjuk dket szazaval, 6sszehordjuk valamennyi
karambdl a tejet, hadd tdmjék magukat tele a tej folével és tejben fott rizzsel, akkor majd meg
lesznek elégedve. fgy beszéltek néhanyan a tanicsfa alatt, voltak, akik helyeselték, voltak,
akik nem. En elejétdl fogva elleneztem a hegyi istentiszteletet, mert félelemmel és tisztelettel
viseltetem Indra irant, aki megtorte a feketék varait, €s nem adok semmit sem az olyan dolgok
kiasasara, amikr6l mar alig tudunk valamit. Te azonban tiszta és helyes szavakkal nyilatkoztal
- a ,helyes”-t a szavakra értem - az ilnnep ujjdalakitdsa és az Indrat mell6z6 hegyi
istentisztelet felujitdsa mellett, és akkor én elhallgattam. Ha azok, akik iskolat jartak, s a
gondolat- és lényegtudasbol el-elkaptak valamit, Indra ellen és az egyszeriisités mellett
beszélnek, akkor nekiink nincs mit mondanunk, és csak azt reméljiik, hogy a nagy Jovevény és
Vartoré elnéz6 lesz, beéri majd szdmos brahmananak etetésével, és nem fog benniinket
szarazsaggal vagy mérhetetlen esdvel stjtani. Talan, gondoltam, maris megunta az {innepét, és
a szorakozas kedvéért azt kivanja, hogy a hegyi daldozassal és a tehenek kdormenetével
helyettesitsé¢k. Mi egyligyliek igen nagyra becsiiljiik 6t, de az utobbi idében mar 6 maga sem
becsiili magat. Igy hat én is nagyon élveztem a feldjitott iinnepet, 6rommel segédkeztem,
mikor a megkoszortizott teheneket a hegy koriil hajtottdk. De épp az imént, mikor prakrit
beszédemet kijavitottad, és azt kivantad, mondjam 0gy, hogy ,,szijat”, eszembe jutott, milyen
furcsa az, hogy helyes ¢€s tanult szavakkal beszélsz az egyligyti dolgok érdekében.

- Nem tehetsz szemrehanyast nekem - felelte Sridaman -, mert te a nép modjan szoltal a
brahmandk igemondd szolgalata javara. Ez nyilvan 6romet szerzett neked és boldogitott. De
mondom neked: még sokkal boldogitobb, ha helyesen képzett szavakkal beszélink az
egyszerl dolgok érdekében.

3

Aztan egy ideig hallgattak. Sridaman ugy fekiidt, mint eldbb, és felnézett az égre. Nanda erds
karjaival kortilfogta felhuzott térdeit, s a lejtd bokrain és fain at lenézett Kalinak, az Anyanak
fiirddje felé.

- Pszt. Mennykd, bunko és égszakadas! - suttogta hirtelen Nanda, és ujjat duzzadt ajkara tette.
- Sriddman testvér, kelj fel csondesen, és nézz oda! Arra, ami ott kiszall a fiird6bol. Nyisd ki a
szemedet, érdemes! A lany nem lat minket, de mi latjuk 6t.

Egy fiatal leany allt az egyesiilés elhagyott helyén, ¢és flirddajtatossagat végezte. Szarijat és
derékkotdjét a lépesdre tette, és anyasziilt meztelenen éllott, csak holmi nyaklancdisszel,
hintaz6 fiilbevalokkal, fehér szalaggal dus varkocsba fogott haja koriil. Teste képraztatdan
bilibajos volt. Olyan, mintha M4jabol késziilt volna, a leggyonyoriibb szinarnyalata, sem igen
sOtét, sem igen fehéres, s6t inkdbb olyan, mint a szinarany, Brahma elgondolasa szerint reme-
kiil megformalt, édes gyermekvallakkal, gyonyoriiségesen iveld, a has tagas sikjat keretezd
csipdvel, szliziesen meredd, bimbozd emldkkel és pompazva szélesedd hatsorésszel, mely
fenn a legkeskenyebb, legkecsesebb hattd vékonyult, a hat pedig hajlékonyan homorunak
latszott, mert a lany felemelte lidnkarjat, és kezét Gigy tartotta nyakan dsszekulcsolva, hogy
kisotétlett gyenge honalja. De anélkiil, hogy az emléknek eleven tlineményként mege;jto,
vakitd édességét sérelem érné, a leglenylig6zdbb hatdsu és Brahma gondolatanak legjobban
megfeleld mindebben mégiscsak a nagyszerli hatsorésznek a tlindérhat keskenységével és
nadszerli hajlékonysagaval vald Osszekdttetése volt, melyet ama masik ellentét, a dicsénekre
méltéan iveld csipOk szélessége és a deréktaj bajos keskenyiilése hozott 1étre. Ilyen lehetett
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Pramlocsa, a mennyei leany, akit Indra Kanduhoz, a nagy aszkétdhoz kiildott, hogy ne gyiijt-
hessen roppant onsanyargatésa altal isteni er6ket magaba.

- Huzodjunk félre - mondta halkan Sridaman, mikdzben felemelkedett, szemét a leany-
tiineményre tapasztva. - Nem vald, hogy ne lasson minket, és mi lassuk 6t.

- Miért? - felelte Nanda suttogva. - Mi voltunk elébb ezen a helyen, ahol hallgatézni és
leskelddni lehet, és ha most meglessiik azt, amit megleshetiink, arr6l nem tehetiink. Nem
mozdulunk, mert hiszen kegyetlen dolog volna, ha kopogva és zajosan elinalnank, és 6
észrevenné, hogy meglattuk, mig ¢ nem latott benniinket. En szivesen nézem. Te talin nem?
Hiszen a szemed mar vords, mint amikor a Rigvéda verseit idézed.

- Légy csendben! - intette most Sriddman. - Es 1égy komoly! Komoly és szent jelenség ez, és
hogy meglessiik, az csak azzal menthetd, hogy komoly és 4jtatos 1¢lekkel tessziik.

- Hat persze! - felelte Nanda. - Nem tréfadolog az efféle, de azért mégis kedvderitd. Te a sima
foldrol fel akartal nézni az égbe. Most latod, hogy egyenesen allva és elérenézve, némelykor
éppenséggel az égbe lathat az ember.

Aztan hallgattak egy darabig, csendben voltak, és nézték az aranyleanyt, aki Osszetette
homoritott kezét, ahogy 6k maguk is tették volt az elébb, és imadkozott az egyesiilés eldtt. Az
ifjak kissé oldalrol lattak 6t, ugyhogy semmi sem kertilte el figyelmiiket, lattak, hogy nemcsak
a teste varazslatosan bajos, hanem a fiilbevalok kozt az arca is, az orrocskdja is, az ajka, a
szemOldoke és foképpen lotuszlevélszerli, hosszikasan ivelt szeme. Kiilondsen mikor kissé
félreforditotta a fejét, s a két barat mar megijedt, hogy észrevette dket, akkor lathattdk, hogy
ezt a biibdjos testi alkatot nem értékteleniti el és nem fosztja meg jelentdségétdl cstinya arc,
hanem egység uralkodik rajta, és a fej szépsége tokéletesen megerdsiti a termet szE&pségét.

- De hiszen ismerem! - suttogta Nanda hirtelen, és ujjaval csettintett. - Ebben a pillanatban
ismerem meg, csak eddig nem tudtam, hogy kicsoda. Szitd 6, Szumantra lednya Puposbika-
falvarol, innen a kozelbdl. Onnan jott ide, hogy tisztara fiirdssze magat, vildgos. Hogyne
ismerném! En hintaztattam a nap felé.

- Hintdztattad? - kérdezte Sridaman halkan €s nyomatékosan.
Es Nanda igy felelt:

- Meghiszem azt! Karom erejével tettem, mind az emberek el6tt. Ruhaban azonnal radismertem
volna. De hat hogy lehet valakit mezteleniil mindjart megismerni! Igen, ez a leany a
puposbika-falvi Szitd. Mult évben meglatogattam ott a nagynénémet, éppen a nap
segélylinnepe volt, de Szita...

- Meséld el késobb, kérlek! - vagott a szavaba aggodalmas suttogassal Sriddman. - A nagy
elény, hogy kozelrdl latjuk, azzal a nagy hatrannyal jar, hogy konnyen meghallhat benniinket.
Egy szot se tobbet, hogy meg ne ijessziik.

- Igen, mert akkor elmenekiilhetne, €s te nem latnad tobbé azt, amivel még legkevésbé sem
teltél be - kotodott vele Nanda.

De a masik mar intett neki, hogy hallgasson el, igy hat jra csendben iiltek, és nézték, hogyan
végzi a puposbika-falvi Szita fiirdé4jtatossagat. Miutan befejezte az imadsagot, meghajolt, és
arcat az ég felé forditotta, 6vatosan leszallt a viz Olére, meritett és ivott, aztan leguggolt a
vizbe, kezét fejére téve, homlokig elmeriilt benne, egy darabig még tiditette magat kecsesen
kiemelkedve és oldalt belesimulva, és amikor eljott ennek is az ideje, kilépett a szarazra
vizgyongyhullato hiisiilt szépségben. De még ezzel sem ért véget a kegy, melyben a baratok e
helyen részesiiltek, mert a flirdd utdn a megtisztult leereszkedett a 1épcsére, hogy a nap
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megszaritsa, mikdzben testének természetes bdja feloldédva az egyediillét tévhitében, hol
ilyen, hol amolyan tetszetds helyzetet foglaltatott el vele, és csak miutan ennek is eljott az
ideje, oOltotte fel kényelmesen ruhdjat, és a vizbe szallo 1épcsdjén felmenve, eltlint a templom
iranyaban.

- Vége, nincs tovabb - mondotta Nanda. - Most legalabb tjra beszélhetiink és megmozdul-
hatunk. Elvégre unalmassa valik, ha tigy kell tenni az embernek, mintha nem volna jelen.

- Nem értem, hogyan beszélhetsz unalomrdl - felelte Sridaman. - Hat van-e tidvdsebb allapot,
mint elmertiilni egy ilyen képben, és csak benne 1étezni? Szerettem volna az egész idd alatt
visszatartani 1élegzetemet, nem félelembdl, hogy elveszithetném a latvanyt, hanem mert attol
tartottam, hogy megfosztanam 6t az egyediillét képzetétdl, melyért reszkettem, s melynek
szentiil el vagyok kotelezve. Azt mondod, hogy Szitdnak hivjak? Jolesik nekem, hogy tudom,
megvigasztal vétkes elkotelezettségemért az, hogy nevén tisztelhetem. Es te a hintazasbol
ismered?

- Persze, amint mondtam! - erdsitette meg Nanda. - Megvalasztottak napszliznek mult
tavasszal, mikor a falujdban voltam, és én hintdztattam Ot, hogy segitsen a napnak, olyan
magasra ropitettem fel az égbe, hogy alig hallatszott odafentrdl a sikongasa. De egyébként
bele is olvadt az altalanos rikoltozasba.

- Jo dolgod volt - mondotta Sriddman. - Neked kiilonben mindig j6 dolgod van. Nyilvan erds
karod miatt szemeltek ki hintaztatdjanak. Elképzelem, hogyan szallott és repiilt fel a
kékségbe. A repiilés képe elmeriil képzeletemben az 4ll6 alak képével, amikor a fiird6 eldtt
imadkozott, és 4jtatosan meghajolt.

- Gondolom - felelte Nanda -, lehet oka az imadsagra és toredelemre, nem a cselekedetei
miatt, mert nagyon erényes ledny, hanem a megjelenése miatt, amirdl persze nem tehet, de
szigoruan véve, valahogyan mégis hibds benne. Az ilyen szépség lebilincseld, mondjak. De
miért lebilincsel6? Nos, épp azért, mert odabilincsel a vagyak és gyonyorok vilagdhoz, és
mindjobban belevisz minket a szamszara elvakultsagaba, és akkor a teremtményekben elfogy
a tiszta Ontudat, éppugy, ahogy valakinek elfogy a lélegzete. Ilyen a hatdsa ennek a lednynak,
ha nem is a szandéka szerint, de hogy szemét olyan l6tuszlevélszertien meghosszabbitja, abbol
mégiscsak szandékossagra lehet kovetkeztetni. Konnyli azt mondani: a szépség megadatott
neki, nem Onakaratdbdl vette fel, tehat nincs mit imadkoznia és levezekelnie. De a dolog
mégis ugy all, hogy van egy pont, ahol nincs igazi kiilonbség az adott és a felvett kozt, és ezt 6
maga is tudja, és valoszinilileg bocsanatért imadkozik, amiért oly lebilincseléen hat. De szo,
ami sz0, a kiilsé szépséget felvette - nem ugy, ahogy felvessziik azt, ami adatik nekiink,
hanem Onszantabol vette fel, és ezen nem valtoztathat semmiféle 4jtatos flirdd: ugyanazzal a
megbabonazo hatsorésszel jott ki a vizbol.

- Ne besz¢lj ilyen durvan - korholta Sriddman megindultan - egy ilyen finom és szent
jelenségrol. Elkaptal ugyan valamicskét a lényegszemléletbdl, de parasztosan jott ki beldled.
Meg kell mondanom ezt, és ahogyan alkalmazod, abbdl vilagosan kideriil, hogy nem voltal
méltd arra a jelenségre, holott a mi helyzetiinkben csak az volt a fontos, és attol fliggott
minden, hogy méltonak mutatkozhatunk-e ra, és hogy milyen szellemben lestiik meg.

Nanda ezt a megrovast teljes szerénységgel fogadta.

- Tanits meg hat, dauji - kérte, idésebb testvérnek szolitva baratjat -, hogy milyen szellemben
leselkedtél te, és milyenben kellett volna nekem is leselkednem!
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- Nézd - sz6lt Sridaman -, minden 1énynek kétféle 1éte van: egyik a maga szamara, és egyik a
masok szeme szamdara. Az ember létezik, és egyszersmind lathat6 is, 1¢élek és kép egyben, és
mindig biin, ha csak a képe benyomasanak engediink, és lelkével nem torédiink. Sziikséges,
hogy legydzziik az undort, melyet egy rithds koldus képe benniink kelt. Nem szabad meg-
allanunk annal, hogy miképpen hat szemiinkre és mas érzékeinkre. Mert az, ami hat, még nem
a valosag, hanem mintegy mdgéje kell keriilnlink, hogy résziink legyen a megismerésben,
amelyet minden jelenség igényel; mert tobb, mint jelenség, és Iénye, lelke a kiils6é kép mogott
talalhat6. De nemcsak a nyomor képe altal keltett undorban nem szabad megakadnunk, hanem
éppoly kevéssé, s6t még kevésbé a gyonyoriiségben, melyet a szép képe ébreszt benniink, mert
ez is tobb, mint kép, bar az érzékek csabitasa, hogy csak annak vegyiik, még nagyobb, mint az
undorodas esetében. A szépség ugyanis latszolag nem tdmaszt semminemi igényt lelkiisme-
retlinkkel szemben, oly értelemben, hogy behatoljunk a lelkébe, amire a koldus képe, éppen a
szomor(isaga miatt, bizonyos mértékben mégiscsak 6sztondz benniinket. Es mégis biinossé
valunk a szépség elbtt is, hogyha gyonyorkddve nézziik, anélkiil, hogy 1ényével torédnénk, és
- ugy gondolom - kiilondsen blindssé lesziink téle, ha latjuk, és az minket nem lat. Tudd meg,
Nanda, valosagos jotétemény volt szamomra, hogy megmondhattad annak a nevét, akit meg-
lestiink. Szit4, Szumantra lednya. Mert igy mégiscsak volt valamim, tudtam valamit abbol,
ami tobb, mint a képe, mert a név a lénynek ¢és a léleknek egy darabja. De még boldogabb
voltam, amikor hallottam, hogy erényes leany, mert ez azt jelenti, nemde, hogy még jobban
atlathatok a képén, és még kozelebb férkdézhetem a lelkéhez. Tovabba azt is jelenti ez, hogy
csak altalanos erkoles az, ha szemét 16tuszlevél modjara meghosszabbitja, és esetleg még a
pillajat is festi, és nincs ennek semmi koze az erkdlcsosséghez, teljesen artatlanul teszi,
csupan erkolesének az altalanos erkolesoktdl valod fliggésében. Hisz a szépségnek is vannak
kotelességei Onmagaval szemben, és ezeknek teljesitésével talan csak fokozni akarja az
Osztonzést, hogy a lelkét is keressék. Milyen jolesé elképzelés, hogy van egy tisztes atyja,
tudniillik Szumantra, és egy gondos anyja, akik jo erkodlcsben felnevelték, és magam el6tt
latom a jol nevelt hazilednyt, amint tesz-vesz, munkalkodik, 6rli a buzat a kovon, gylimolesizt
f6z a tlizhelyen, vagy finom szalla fonja a gyapjut. Mert minden vagya a szivemnek, mely
blinds a meglesésében, hogy a kép személlyé valjék.

- Ezt értem - felelte Nanda. - De tekintetbe kell venned, hogy ez a kivansdg nalam nem
lehetett olyan erds, mivel Szitd, azaltal, hogy a Nap felé hintaztattam, szdmomra mar nagyon
is személlyé¢ valt.

- Nagyon is azza valt - felelte Sriddman, és hangja némiképp remegett, mint kiilonben is az
egész beszélgetés alatt. - Nyilvan nagyon is, mert a bizalom, melyre méltattak - hogy jogosan
vagy jogtalanul, azt most nem akarom eldonteni, mert karod és egyaltalaban délceg tested,
nem pedig fejed és gondolatai miatt méltattak réd -, ez a bizalom, Ggy latszik, teljesen anyagi
egyeddé¢ tette szamodra Szitat, és eltompitotta tekintetedet, igyhogy nem tudod felfogni az
ilyen jelenség magasabb értelmét, kiilonben nem beszélhettél volna ilyen megbocsathatatlanul
durvén arrol a szépségrol, melyben jelentkezett. Hit nem tudod te, hogy minden nd alakjaban,
legyen az gyermek, szliz ledny, anya vagy matrona, 6 rejtézik, a Mindenek Sziilgje, a
Mindenek Fenntartdja, Sakti, a nagy istennd, akinek 6l1ébdl fakad minden, és akinek 6lébe
minden visszatér, nem tudod, hogy minden jelenségben, mely az 6 jegyét viseli, 6t magat kell
tisztelnlink és csodalnunk? Legkegyesebb alakjaban mutatkozott meg itt az Aranylegyecske
foly6d partjan, és mi ne lennénk mélységesen megrendiilve, hogy jelenésben nyilvanitotta
magat, ugyhogy valdéban, mint magam is észrevettem, hangom kissé reszket beszéd kozben,
ami azonban azért is van, mert haragszom durva beszédmodorod miatt?

176



- Arcod ¢és homlokod is piros, mintha nap égette volna - mondta Nanda -, és hangod, ha remeg
is, teltebben cseng, mint rendesen. Egyébként biztosithatlak, hogy magam is, a magam moédja
szerint, meg voltam indulva.

- Akkor nem értem, hogyan beszélhettél olyan helyteleniil, és hogy vethetted szemére
szépségét, amellyel szerinted az embereket megzavarja, ugyhogy még ontudatuk is elfullad
téle. Biinds elfogultsaggal itél, aki igy tekinti a dolgokat, és egyaltalan nincs eltelve valodi
lényegével annak, aki a legédesebb képben mutatkozott meg ma eléttiink. Mert 6 minden, ¢és
nemcsak Egy: ¢élet és haldl, driilet és bolcsesség, varazslo és felszabadito, hat nem tudod ezt?
Csak azt tudod, hogy a teremtmények tomegét elszéditi ¢s megbabonazza, és azt nem, hogy a
szédiilet homalyan tal elvezet az igazsag megismeréséhez? Akkor te keveset tudsz, és egy -
megengedem - nehezen felfoghato titkot nem fogtal fel: hogy, tudniillik, a mamor, mellyel
elborit, egyszersmind az a lelkesedés, mely az igazsaghoz és a szabadsaghoz visz benniinket.
Mert ez az: hogy ami lebilincsel, egyben fel is szabadit, és hogy a lelkesedés az, ami az érzéki
szépséget a szellemmel dsszekapcsolja.

Nanda fekete szemében konny csillogott, mert kdnnyen meghat6dd természete volt; mikor
metafizikai szavakat hallott, alig tudott ellendllni a sirasnak, kiilondsen most nem, amikor
Sriddmannak kiilonben meglehetésen vékony hangja hirtelen olyan telten és szivhezszo6ldan
csengett. [gy hat kissé zokogott kecskeorran &t, mikor igy szolt:

- Milyen tinnepélyesen beszélsz ma, dauji! Azt hiszem, még sohasem hallottalak igy beszélni,
nagyon megindit a beszéded, azt kellene kivdnnom, hogy ne folytasd, éppen mert annyira
megindit. De folytasd mégis, kérlek, beszélj még a bilincsrdl és a szellemrdl és a Mindent
Atdlel6rél.

- Latod tehat - felelte Sriddman nagy emelkedettséggel -, latod, hogy milyen 6, és hogy
nemcsak amit, hanem bdlcsességet is teremt. Hogy szavaim annyira meghatnak, annak az az
oka, hogy 6 a Hullamgorgeté Beszéd Urndje, az pedig 6ssze van forrva Brahmanak a
bolcsességével. Kettdsségben kell felismerniink a nagy istenndt, mert 6 a haragos, a fekete és
a rémiiletet keltd, és a teremtmények vérét issza gdzolgd kelyhébdl, de egyszersmind a
szentséges és kegyelemoszt6 is, akibol minden 1ét fakad, és aki az ¢életet minden alakjaban
szeretetteljesen szoritja taplalé emléihez. O Visnunak nagy Méjaja, és atolelve tartja 6t, aki
benne dlmodik; mi pedig dbenne, Visnuban almodunk. Sok viz torkoll az 6rok Gangaba, de a
Gangi a tengerbe torkoll. Igy torkollunk Visnu vilagot almodo istenségébe, az pedig az Anya
tengerébe torkoll. Tudd meg, hogy életiink almanak filirdds torkolatahoz érkeztiink el, és ott
jelent meg nekiink a Mindent Sziil6, Mindent Elnyeld, akinek o6lében megfiirodtiink,
megjelent legédesebb alakjaban, hogy elszéditsen és fellelkesitsen, valosziniileg azért, hogy
megjutalmazzon benniinket, mert hodoltunk nemzd jelének, és vizzel megontoztiik. Lingam
¢és Joni: nincs ennél nagyobb jel, és nincs nagyobb ordja az életnek, mint amikor az elhivatott
saktijaval koriiljarja a menyegzoi tiizet, mikor keziiket egyesitik a viragszalaggal, és a férfi
kimondja a szot: ,,Elnyertem 6t!” Mikor fogadja sziilei kezébdl, és kimondja a kiralyi szot:
,»Ez én vagyok, ez te vagy; én az ég, te a fold; én a dalnak dallama, te a dalnak szavai; igy
tessziik meg egylitt az utat!” Mikor iinneplik a talalkozast - mikor mar nem emberek tobbeé,
nem ez a férfi, és nem ez a nd, hanem a nagy par, a férfi Siva, a né Durgd, a magasztos
istennd: mikor a szavaik tétovak lesznek, és mar nem az 6 szavaik, hanem ittasult mélységek
dadogésa, ¢és mikor belehalnak a legmagasabb ¢letbe az 6lelés mondhatatlan boldogsagéaban.
Ez az a szent 6ra, mely a tudasba merit minket, és az Anya 6lében megvalt az En ériiletétdl.
Mert ahogy egybefolynak szépség és szellem a lelkesedésben, ugy folyik Ossze élet és halal a
szerelemben!

Nandat teljességgel elragadtak ezek a metafizikai szavak.
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- O - mondta fejcsovalva, és szemébe konny szokott -, hogy mennyire kegyes hozzad Beszéd
istennd, aki megajandékoz Brahmanak a bolcsességével, az mar szinte kibirhatatlan, és az
ember mégis végtelen hosszu ideig szeretné hallgatni szavaidat. Hacsak 6todrészét tudndm
elénekelni vagy elmondani annak, amit fejed létrehoz, akkor szeretném ¢&s tisztelném
onmagamat minden tagomban. Azért kellesz nekem annyira, én iddsebb fivérem, mert ami
hianyzik beldlem, az megvan tebenned, és a bardtom vagy, ugyhogy szinte az az érzésem,
mintha bennem is megvolna. Mert mint tarsadnak részem van benned is, némiképp Sriddman
is vagyok, de nélkiiled csak Nanda volnék, ¢és az nekem nem elég. Kimondom nyiltan: egy
percig sem tudnam talélni azt, hogy elvaljak t6led; maglyat rakatnék, és elégetném magamat.
Ezt meg akartam mondani neked. Fogadd, mieldtt indulunk!

Es sotét, gylirlis ujjaival mohon kutatott utiholmija kozt, és egy bételtekercset vett ki beléle,
amilyent étkezés utdn szivesen rag az ember, hogy illatossd tegye szajat. Félreforditott,
konnyektdl nedves arccal adta at Sriddmannak. Mert bétellel szerzodés és baratsag meg-
pecsételéseképpen is szokéas egymasnak kedveskedni.

4

Igy aztdn tovibbmentek, a dolguk utan, és idénként elvalt az Gtjuk; mert mikor elérkeztek a
vitorlaktol hemzsegd Dzsamma folyamhoz, és megpillantottdk a varosias Kurukséta arnyképét
a lathataron, Sriddmannak a széles, 0kros szekerekkel boritott orszadguton kellett tovabb-
haladnia, hogy a varos nyomasztoan sziik utcain megtalalja annak az embernek a hazat, akitdl
a rizszuzokat és a csiholofikat akarta beszerezni; Nandanak pedig az orszaguttol elagazé
keskeny osvényt kellett kdvetnie, mely az alacsonyrendiiek kradljaihoz vezetett, akiknek elado
nyersérciik volt atyja kovacsmithelye szamara. A baratok bucstzasul megaldottdk egymast, és
megallapodtak, hogy harmadnapra, meghatarozott oOrdban, Ujra taldlkoznak ennél az
elagazasnal, hogy ligyeik elintézése utan egyiitt térjenek majd vissza sziil6falujukba.

Miutédn a nap haromszor felkelt, Nandanak, kis sziirke csacsijan iilve, melyet az alacsony-
rendliekt6l vasarolt, s amelyre az ércet felrakta, kissé varakoznia kellett az elvélas és
viszontlatas helyén, mert Sriddman késett, és mikor végre csomagjaval megrakodva kozeledett
a széles uton, bagyadtabb 1éptekkel vonszolta magat, arca a finom, legyezé formaju szakallban
beesett volt, és szemében szomorasag iilt. Nem latszott rajta 6rom, mikor tarsat viszontlatta,
¢s mikor Nanda sietve megszabaditotta terhétdl, hogy azt is a kis csacsijara rakja, Sriddman
magatartdsa nem valtozott, éppoly gbrnyedten és szomortan ment baratja mellett, ahogy jott,
¢s beszédje nem volt egyéb, mint ,igen, igen”, akkor tudniillik, mikor ,,nem, nem”-nek kellett
volna lennie; igaz, hogy ezt is mondta néha, csak sajnos éppen akkor, amikor az ,,igen, igen”
lett volna helyénvalo, tudniillik a pihenddraiban, amikor is Sriddman kijelentette, hogy nem
tud és nem akar enni, és Nanda kérdésére hozzatette, hogy aludni sem tud.

Mindez betegségre vallott, ¢s mikor a hazautazas masodik estéjén, a csillagok alatt sikeriilt az
aggddo Nandanak baratjat némi beszédre birnia, az nemcsak bevallotta, hogy beteg, hanem
Osszeszorult torokkal hozzatette, hogy gydgyithatatlan betegségrdl van szd, halalos betegség-
r6l, olyanformén, hogy nemcsak meg kell, hanem meg is akar halni, itt kényszer és akaras
teljesen egybeforrtak, és nem kiilonithetdk el egymastdl, hanem egyiittesen egy kényszeritd
kivansagot alkotnak, melyben az akarés elharithatatlanul a kényszerbdl, a kényszer pedig az
akarasbol kovetkezik.

- Ha igazén baratom vagy - mondotta még mindig azon a fojtott és egyben szenvedélyesen
megindult hangon -, tedd meg nekem a szeretet utolsé szolgalatat, s allitsd fel szamomra a
maglyakunyhot, hadd {iljek belé, hadd égjek meg a tlizben. Mert a gyogyithatatlan betegség
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beliilrél emészt olyan kinok kozt, hogy az emésztd tiizet enyhitd olajnak fogom érezni, mint a
szent hullamokat a flirdében.

»Nagy istenek, mi lesz a vége ennek!” - gondolta Nanda, mikor ezeket hallotta. De bar
kecskeorri volt, és alkatdra nézve kellemes atmenet az ércet arusitd alacsonyrendiiek ¢és
Sridaman, a brdhmandk unokaja kozt, mégis dicséretesen megallotta helyét ebben a nehéz
helyzetben, és nem vesztette el a fejét, amikor baratja elvesztette itéloképességét, hanem
kihasznalva azt a folényt, mely most neki, az egészségesnek, ily koriilmények kozott jutott,
hiiségesen a beteg szolgéalataba allitotta baratsagat, és lekiizdve ijedtségét, engedékeny és okos
szavakkal tudott besz¢lni tarsaval.

- Biztositlak réla - mondotta -, ha valoéban kidertil, hogy betegséged gyogyithatatlan, amiben
szavaid alapjan talan nem volna szabad kételkednem, akkor egy percig sem fogok habozni,
végrehajtom utasitdsodat, és elkészitem szamodra a maglyat. S6t olyan nagyra rakom, hogy
magam is elférjek melletted, mert eszem agaban sincs akar csak egy oraval is talélni
elszakadasunkat, és veled egyiitt megyek majd a tlizbe. De éppen azért, mert a dolog engem is
ennyire érint, meg kell mondanod mindenekel6tt, hogy mi a bajod, meg kell nevezned
betegségedet, mar csak azért is, hogy meggy6zddjem gydgyithatatlansadgarol, és elokészitsem
kozos elhamvasztasunkat. El kell ismerned, hogy amit mondok, jogos és méltanyos, és ha mar
én, korlatolt eszemmel, beldtom a helyességét, akkor te, az okosabb, még inkabb elismerheted.
Ha a te helyedbe képzelem magam, ¢€s megprobalom, hogy egy percig a te fejeddel
gondolkozzam, mintha az én nyakamon iilne, elkeriilhetetlennek tartom, hogy az én, jobban
mondva a te meggy6zddésedet, gydgyithatatlan betegségedet illetden, masokkal is feliil kell
vizsgaltatni és meg kell erdsiteni, mieldtt ilyen végzetes elhatarozasra jutsz, mint amilyeneket
a fejedben forgatsz. Beszélj hat!

A beesett arcii Sriddman sokaig nem akart vallani, hanem kijelentette, hogy szenvedésének
haldlos reménytelensége nem szorul bizonyitdsra és megvitatasra. Végiil azonban, sok
stirgetés utan, kezével eltakarva szemét, hogy beszéd kozben ne kelljen baratjara néznie, a
kovetkezd vallomasra hatarozta el magat.

- Amidta - mondta - azt a leanyt, akit egyszer a nap felé¢ hintaztattal, Szitat, Szumantra lednyat,
mezteleniil, de erkdlcsdsen meglestiik Dévi fiird6jénél, olyan szenvedés magja hullott a
lelkembe miatta, amely egyarant vonatkozik a meztelenségére és erkdlcsosségére is, és mind a
kettdbdl ered. Azodta orardl orara egyre novekedett szenvedésem, tigyhogy minden tagomat
rostjainak legfinomabb eldgazasdig athatotta, elemésztette szellemi erdimet, elrabolta étva-
gyamat ¢és almomat, és lassan, de biztosan tonkretesz. Ez tehat haldlos és reménytelen
betegség, mert meggyogyitasa, azaz a ledny szépségén és erkdlcsosségén alapuld vagyaknak
teljesiilése elgondolhatatlan és elképzelhetetlen, szoval messze talhaladja azt, ami az embert
megilleti. Ha valakit az a csapas érne, hogy a boldogséag irant oly vagyai tdmadnanak, miknek
teljesiilésére, barmennyire is attol fliggjon életben maradésa, csak egy isten gondolhatna:
vilagos, hogy akkor annak az embernek el kell pusztulnia. Ha nem lehet enyém - fejezte be
Sridaman - Szita, az 6zszemd, a szép szinll és gyonyorl csipdjli, akkor életem erdi maguktol
parolognak el. Azért hat készitsd a tlizkunyhot, mert csak a langban van menekiilés, ha az
isteni az emberivel harcra kelt. Ha pedig te is bele akarsz {ilni, akkor szdnom ifjisagodat és
vidam lényedet, mely a fiirt jelét hordja, de masfeldl nem is banom; mert az a gondolat, hogy
hintaztattad 6t, nagyon fokozza lelkem égését, és nem szivesen hagynék valakit hatra a f61don,
akinek az megadatott.

Nanda, miutan ezeket hallotta, Sriddman komoly, értetlen csodalkozasira végeérhetetlen
hahotéban tort ki, hol baratjat 6lelgette, hol pedig tancolt és ugralt a helyén.
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- Szerelmes, szerelmes, szerelmes! - kidltotta. - Ennyi az egész! Ez a halalos betegség! Jaj de
jo! Ez aztan jo mulatsag! - Es énekelni kezdett:

A bolcs, a bélcs, a draga bolcs -
Be nagy volt bolcsessége!

Most oda mind a hires ész,

Az ihletének vége.

Egy csillagszemii lanyka, jaj,
A fejét elcsavarta,

Majom, ha fardl leesik -
Meég az sincs nagyobb bajba.

Aztan Gjra torkaszakadtabol nevetni kezdett, kezét térdére nyomta, és azt mondta:

- Sridaman testvér, be boldog vagyok, hogy csak ennyi az egész, és hogy csak azért csacsogsz
maglyarol, mert a szived szalmakunyhdja tiizet fogott! A kis boszorkany igen sokaig allt
szemed Utjaban, és akkor Kdma, az isten, eltaldlt viragnyilaval, mert amit méhziimmdogésnek
tartottunk, az lelkének zugd ropte volt, és Rati, a tavasz névére, a szerelmi gyonyor, rabul
ejtett. Hisz mindez egészen kozonséges dolog és mulatsdgos és mindennapi, és egyaltalan nem
megy tul azon, ami az embert megilleti. Ha ugy tetszik neked, hogy csak egy istent illetne meg
kivansagaid teljesiilése, csak azért vélekedel igy, mert a kivansagaid nagyon bensdségesek, és
mert egy istentdl, Kdmatdl szarmaznak ugyan, de nem illetik meg 6t, hanem éppen 0 juttatta
Oket neked. Nem szeretetlenségbdl mondom ezt, hanem csak azért, hogy kissé lehiitsem sze-
relmi lazadat, mely rendkiviil talbecsiilteti veled célodat, mikor azt hiszed, hogy csak istenek-
nek van joguk hozza, embereknek pedig nincs - holott nincs emberibb és természetesebb
dolog, mint az, hogy ebbe a barazdaba magot kivansz vetni. (Igy fejezte ki magat, mert Szita
barazdat jelent.) De read - folytatta - valoban illik a mondas: Nappal a bagoly vak, éjjel a
varju. De akit a szerelem vakit el, az nappal is vak meg éjjel is. Ezt a tanitast azért idézem
neked, hogy ismerj magadra benne, és gondold meg, hogy a puiposbika-falvi Szitd nem is
istennd, ha meztelenségében Durga fiirddjében annak lattad is, hanem egészen egyszerti, bar
kivételesen csinos kis teremtés, aki ugy ¢l, mint a tobbi leany, gabonat 6rol, gyiimdlcsizt {6z
¢s gyapjut fon, és sziilei is vannak, akik olyanok, mint a tobbi ember, ha Szumantranak van is
némi kevéske harcosvér az ereiben, nem sokat jelent az egész. Szdoval lehet veliik beszélni, és
minek van egy olyan baratod, mint Nanda, ha nem szedné tiistént a 1abat, hogy ennek az egész
kozonséges ¢és nagyon konnyen elintézhetd dolognak az utjat egyengesse? No, hat érted,
csacsi? Ahelyett, hogy a tlizkunyhot késziteném eld, ahova melléd akartam csiicsiilni, segiteni
fogok neked agyashazadat megépiteni, ahol boldogan élhetsz majd a szépcsipdjlivel!

- Szavaidban - felelte Sriddman némi hallgatas utan - sok bant6 volt, egészen eltekintve attol,
amit énekeltél. Mert bantd, hogy vagyam kinjat kdzonséges €s koznapi dolognak mondod,
holott meghaladja er6imet, és mar-mar szétrepeszti az életemet. Olyan vagyakozasrol, mely
erdsebb nalunk, azaz til erds a szamunkra, teljes joggal lehet mondani, hogy nem valo
embernek, és csak egy istent illethet meg. De tudom, hogy javamat akarod, €és szeretnél
megvigasztalni, azért megbocsatom neked azt a népies ¢és tudatlan modort, melyben halélos
betegségemrol beszéltél. Nemcsak megbocsatom, hanem utolsé szavaid és az, hogy - ugy
latszik - lehetségesnek tartod, amit lehetségesnek akarsz feltlintetni eléttem - szivemet, mely
mar megadta magat a haldlnak, 0j, heves életiitemre ajzotta, csupan annak a lehetdségnek
elképzelésével, reménykedéssel abban, amire magam képtelen vagyok. Vannak ugyan percek,
mikor sejditem, hogy masok, akiket nem ért ez a csapas, akik nincsenek ilyen helyzetben, mint
én, a tényallast vildgosabban és helyesebben tudjak megitélni. A kovetkezd pillanatban
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azonban bizalmatlannd valok minden mas felfogdssal szemben, és csak a magamét latom,
amely a halalra figyelmeztet. Milyen valdszinli mar az is, hogy a tlindéri Szitd mar gyermek-
koraban hazassagot kotott, és hamarosan egybekel felserdiilt férjével - olyan szérnyli langgal
¢getd gondolat ez, hogy nincs mas valasztdsom, mint menekiilni a hiisité maglyakunyhoba.

De Nanda fogadkozott, hogy ez az aggodalom teljesen alaptalan, és hogy Szitat valoban nem
koti ilyen gyermekhazassag. Atyja, Szumantra, ellene volt, f0képpen azért, mert nem akarta
leanyat az 6zvegység szégyenének kitenni abban az esetben, ha a hdzassagra kiszemelt fil
korabban hunyna el. Hiszen Szitdit nem is valasztottdk volna meg hintdzd sziiznek, ha
megeskiidt lany lett volna. Nem, Szitd szabad és rendelkezésre all, és tekintve Sriddman jo
kasztjat, csaladi koriilményeit és védakban vald jartassagat, nincs masra sziikség, mint hogy
forma szerint megbizast adjon baratjanak, vegye a dolgot kezébe, és kezdje meg a
targyaldsokat a csalddokkal, a szerencsés megoldas feldl akkor nem lehet kétség.

Mikor Nanda a hintaé¢lményt emlitette, Sriddman arca fajdalmasan megrandult, de mégis halas
volt baratjanak segitOkészségéért, és Nanda egészséges eszének sikeriilt 6t a halalvagytol arra
a hitre tériteni, hogy kivansaganak teljesitése nem tartozik az elképzelhetetlen és az embereket
meg nem illetd dolgok kdz¢; mindamellett abban maradtak, hogy Nanddnak, ha a lednykérés
nem jarna sikerrel, erds karjaval okvetleniil el kell készitenie szdméra a tlizkunyhot. Ezt
csillapitd szavakkal meg is igérte Garga fia, de mindenekeldtt megbeszélte baratjaval 1€pésrol
Iépésre a leanykérés hagyomanyos eljarasat, melynél Sriddmannak egészen hattérben kellett
maradnia, és csak az eredményre kellett varakoznia. Tehat Nanda elsdsorban Sriddman
atyjanak, Bhavabhutinak fogja feltarni fia gondolatait, és rabirja majd, hogy kezdje meg a
targyalasokat a leany sziileivel, azutan Nanda is mint v6fély elmegy Plposbika-falvara, és
mint barat kozvetiti a par tovabbi kdzeledését.

Igy is tortént. Bhavabhuti, a brahmana-vérbdl szarmazé vanidzsa oriilt annak, amit fia bizal-
mas baratja kozolt vele; Szumantra, a harcosvérbdl szdrmazo tehéntenyésztd nem fogadta
kedvetleniil a tekintélyes ajandékokkal kisért ajanlatot, melyet eléje terjesztettek. Nanda a
lanyos hézban népies, de meggy6z46 hangon baratja dicséretét zengte; igy hat mikor Szita
sziilei a latogatast a Tehenek Jolétén viszonoztdk, megvizsgalvan ez alkalommal a vofély
megbizhatdsagat, az eredmény kedvezd volt. Mialatt ezekkel a latogatdsokkal és targyala-
sokkal teltek a napok, megtanulta a leany, hogy Sriddmanban, a kereskedd fiaban, tavolrol a
kiszemelt urat és hitvestarsat lassa. Irasba foglaltaik a hazassagi szerzodést, és aldirasat
vendéglaté lakomaval és boldogsagot igérd ajandékok kicserélésével tinnepelték meg. Nanda
tudta, Sriddman pedig kételkedett benne, hogy a csillagdszok tanacsa alapjan gondosan
kivalasztott nap mindenképpen eljon, tekintet nélkiil arra, hogy Sriddman és Szita egyesiilése
éppen ekkorra van kitlizve. Ez a nap kozeledett, é¢s Nanda mint v6fély ide-oda szaladgalt,
hogy a rokonokat és baratokat meghivja. Mikor a menyasszonyi haz belsé udvardban szent
mondasokat olvasott fel a hdzi brahmana, és ekdzben szaritott tehénlepényeket halmoztak
rakasba a menyegzdi tlizhdz, akkor is Nanda volt az, aki a legbuzgobban vette ki részét ebbol
a munkabol. Igy hat elérkezett az a nap, mikor Szita, a szépidomu szantallal, kamforral és
kokuszolajjal megkenve, ékszerekkel feldiszitve, csillampikkelyes fiiz6derékban és a test koré
csavarodo ruhdban, fatyolfelhdbe burkolt fejjel, legeldszor latta meg a neki szant férfit (mig az
tudvalevéen mar elébb latta 6t), és legeldszor nevezte nevén. Varatott ugyan magara, de végre
mégis jelenné valt az az 6ra, mikor a férfi kimondta a sz6t: ,,Megadatott nekem”, mikor rizs-
¢és vajaldozatok kozben fogadta a leanyt sziilei kezébdl, magat égnek nevezte és 6t foldnek, a
dal dallamanak 6nnoénmagat és 6t a dal szovegének; majd tapsold asszonyok éneke kdzben
vélasztottjaval haromszor koriiljarta a langolé maglyat, aztan fehérbika-fogaton {linnepélyes
kisérettel elvitte a falujdba ¢és az anyja 6lébe. Itt még tobb szerencsét hozo szertartast kellett
elvégezni, itt is koriiljartak a tiizet, a férfi cukornadat etetett a lednnyal, beleejtette a gytirit a
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ruhdjaba, részt vettek linnepi lakoman rokonokkal és baratokkal. De miutan ettek és ittak, és
mindkettét meglocsoltak a Gangé vizével és rozsaolajjal, mindnydjan elkisérték dket abba a
szobdba, mely a boldog par szobdja elnevezést nyerte, és ahol meg volt vetve szdmukra a
virdgos nyoszolya. Ott csokkal, tréfakkal és konnyekkel mindenki elbucsuzott tdliik - Nanda,
aki mindig veliik volt, legutoljara, a kiiszobon.

5

Bér ne estek volna a hallgatok, elcsabitva az elbeszélésnek eddigelé oly derlis menetétdl, a
csalédas csapdajaba, hogy milyen torténet is ez valdjaban! Amig hallgattunk, egy percre
elforditotta az arcat, és ahogy most Ujra felétek forditja, mar tobbé nem ugyanaz: irtézatos
alarccd torzult, elképesztd, lelket felduld, megkdvesitd rémabrazatta, amilyet Sriddman,
Nanda és Szita utazasukon lattak és... De mindent sorjaban.

Hat honap telt el, amiota Sriddman anyja lednyaként 6lébe vette a sz&p Szitat, és ez keskeny
orrt férjének a hdzassagi gyonyorok teljes élvezetét nydjtotta. Elmult a nagy nyar, és mar vége
felé jart az esOs évszak is, mely az eget felhdaradattal, a foldet pedig frissen fakadt viragokkal
boritja. Makulatlan volt az égbolt, és Osziesen nyilt a 16tusz, mikor az ifju par, Nandaval
beszélgetve és Sriddman sziileinek beleegyezésével elhatarozta, hogy meglatogatjdk Szita
szilileit, akik nem lattdk leanyukat, midta atolelte a férfit, és meg akartak gy6zddni, jot tett-e
neki a hazassdg boldogsaga. Bar Szitd rovid id6 o6ta anyai oromoknek nézett elébe, mégis
megkockaztattdk az utazast, mely nem volt hosszl, és most 6sz elején nem is volt nagyon
faradalmas.

Egy zebudkor ¢és egy egypupu teve altal vont, fedett ¢és elfiiggdnydzott kordélyon utaztak, és
Nanda, a barat, hajtotta a fogatot. A hazaspar el6tt iilt, kis sapkdjat félrecsapva a fején, lobalta
a labait, és ugy latszott, igen-nagyon figyelt az utra és az allatok 1épésére, és azért nem
fordulhatott sokszor hatra a kordélyban iilokhoz, hogy veliikk csevegjen. Némelykor egy-egy
sz6t szolt az allatokhoz, idonként hangos és csengd éneklésbe is fogott - de az elsé hangok
utan mindjart dsszezsugorodott a hangja, zimmaogéssé lett, és végiil egy halk ,,gyi”-ben halt el.
De volt valami ijesztd abban, ahogy szorong6 keblébdl hevesen kiénekelte érzéseit, €s a hang
visszakozasaban szintén.

A hazaspar hallgatagon iilt mogotte. Mivel Nanda el6ttiik iilt, tekintetiik, ha egyenesen elére
iranyitjak, Nanda nyakat érte volna, és ezt tette némelykor a fiatalasszony szeme, mikor lassan
felemelte, hogy rovid id6 mulva Gjra lesiisse tekintetét. Sriddman teljességgel kertilte ezt a
kilatast, és arcat oldalt, a lecsiingd zsdkvészon felé forditotta. Szivesen helyet cserélt volna
Nandaval, és maga hajtott volna, hogy ne lassa maga el6tt, ugy, mint a felesége, azt a barnas
hatat a hatgerinccel és mozgékony lapockakkal. Ezt azonban nem tehették meg, mert az az
{ilésmod, melyet megkonnyebbiilésére kivant, szintén nem lett volna helyes megoldas. Igy hat
csendben haladtak Utjukon, de kdzben mindharmuk lélegzete a rendesnél gyorsabban jart,
mintha futottak volna, szemiik fehérjében piros erek tlintek eld, ami mindig sulyos jel. Egy
latnok bizonyosan latta volna, hogy fogatukat fonn a levegében fekete szarnyak kisérik.

Legszivesebben az ¢j leple alatt utaztak, jobban mondva hajnal el6tt a derengés korai ordiban,
ahogyan altaldban szokas, elkeriilendd a nappali forrod napsiitést. De nekik még kiilon okuk is
volt ra. Mivel tévelygés lakozott a lelkiikben, és a sotétség kedvez a tévelygésnek, ontudat-
lanul felhasznaltak az alkalmat, hogy bensdjiik tévelygését a térbe is kivetitsek, és eltévedtek a
tajon. Nanda ugyanis nem forditotta be az 6krot és a tevét oldalra az orszaglitnak ama pontjan,
ahol kellett volna, hogy Szité sziil6falujaba jussanak, hanem a holdfénytelen és csak csillagok-
tol megvilagitott égbolt miatt téves helyen hajtott be. Az ut, amelyre jutott, csakhamar nem
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volt tobbé ut, hanem csak valami utféle tisztas a fak kozott, melyek kezdetben elszortan
allottak, de aztan megszaporodtak; egy strll erdd kiildte e fakat az utazok elé, hogy megfogja
Oket, és eltiintesse szemiik eldl a tisztast is, melyet kovettek, €s visszatérésre hasznalhattak
volna.

Lehetetlen volt mar a koriilallo térzsek kozt, az erd6 puha talajan a kocsin elébbre jutniuk, €s
bevallottadk egymasnak, hogy tévutra hajtottak, de azt nem vallottadk be, hogy olyan helyzetet
teremtettek, mely megfelelt lelkiik félrebillentségének; mert Sriddman és Szit4, a hajté Nanda
mogott tilve, éppenséggel nem aludtak, hanem nyitott szemmel engedték, hogy amaz tévutra
forduljon. Nem maradt tehat mas hatra, mint tiizet rakni ott, ahol voltak, hogy igy jobban
biztositva a ragadozo allatok ellen, megvarhassdk a napkeltét. Mikor aztan a nappal bevila-
gitott az erdobe, mindenfelé megvizsgaltdk a kornyéket, kifogtak az allatokat, és nagy kinnal
ide-oda tologattak a kordélyt, amerre csak utat nyitottak a tolgyek és szantalfdk a dzsungel
sz€1€ig, és ott egy szekérrel jarhatd bozotos, sziklas hasadék tarult fel eldttiik, melyrél Nanda
biztonsaggal kijelentette, hogy a célhoz vezetd helyes utra viszi dket.

Amint imbolyogva, erds razkodasok kdzben a mélyaton végighajtottak, egy sziklaba vajt
templomhoz érkeztek, melyben Dévinek, Durgdnak, a megkozelithetetlennek és veszélyesnek,
Kalinak, a S6tét Anyanak szentélyét ismerték fel. Sriddman, belsd sugallatot kovetve kifejezte
6hajat, hogy szeretne kiszallni, hogy az istennének bemutassa tiszteletét.

- Csak épp meg akarom nézni és imddni, néhany perc mulva visszajovok - mondotta
kisérdinek. - Varjatok addig itt. - Elhagyta a kordélyt, és az ut oldalan felment a templomhoz
vezetd durva lépcsdkon.

Valamint ama masik anyahaz az Aranylegyecske fiirdéje mellett, ez a templom sem tartozott a
nagyok kozé, de az ajtatossag pilléreit és falait dis faragvanyok ékesitették. A komor hegy
stlyosult bejarata folé, melyet oszlopok tamasztottak, ezekre pedig tajtékzo parducok
vigyaztak. Jobbrol és balrdl s a belsd bejarat két oldalan is szines képek voltak kifaragva a
szikla sikjabol; a husbol valod élet latomdsai, amint az, Osszeelegyitve csontbdl, bdrbdl,
inakbol, és veldbol, vérbol, izzadsagbol, konnybdl és csipabol, bélsarbol, vizeletbdl és epébdl,
megrakodva szenvedéllyel, diihvel, oriilettel és mohosaggal, irigységgel és csiiggedéssel,
elvalassal attol, amit szeretiink, kotddéssel ahhoz, amit nem szeretiink, ¢hséggel €s szomji-
saggal, banattal ¢és halallal, kiapadhatatlanul elarasztva a vérnek édes és forr6é folyamaval, ezer
alakban szenvedden élvezkedik, hemzsegve elnyeli magat, és egymassa valtozik, amikor is az
isteni, emberi, allati dolgok sziintelen, mindent betoltd kavargasaban ugy latszik, mintha egy
elefant ormanya egy férfi karja volna, egy vadkanfej pedig egy n6 fejének helyét foglalna el.
Sridaman nem figyelt a képekre, és azt hitte, hogy nem latja dket, de amint koztiik athaladva,
vordsen erezett szeme futolag érintette a képeket, azok melegséget, szédiiletet és szanalmat
keltve mégis behatoltak lelkébe, hogy el6készitsék az Anya latasara.

A sziklahdzban félhomaly uralkodott; csak fentrdl, a hegy feldl vetddott nappali vilagossag a
gyiilekezd csarnokba, melyen el6szor haladt 4t Sriddman, és a szomszédos, mélyebbre
stillyesztett eldcsarnokba. Akkor egy mély ajtdé mogott, melyhez wjra Iépcsé vezetett le,
feltarult el6tte az Anya teste, a haz odle.

Remegés fogta el a 1épcsd labanal, visszatdmolygott, és kezét a bejarat két oldalan levd
lingamkoveknek feszitette. Kali képe irtdzatos volt. Vajon csak véreres szemének tetszett ugy,
vagy talan még soha és sehol sem latta a haragost ilyen diadalmasan szornyliséges alakban?
Koponyakbdl ¢€s levagott kezekbdl allo keretivben mindenféle szinben, melyek minden fényt
magukhoz ragadtak ¢és elloktek maguktol, csillogd koronadiszben, csontokkal és a lények
tagjaival koriiloltozotten és megkoszoriuzva, tizennyolc karjanak iramlo keretében 1épett el6 a
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balvany a sziklafalbol. Kardokat és faklyakat lengetett maga koriil az Anya, vér gézolgott a
koponya iiregében, melyet szdjdhoz emelt, vér sotétlett a ldbanal - a Rettegést Keltd egy
csonakban 4llt, mely vértengeren Uszott. De igazi vérszag is terjengett, Sriddman vékony ¢éli
orrat izgatva, aporodott-édeskésen, a hegyi barlangnak pallott levegdjében, ebben a fold alatti
mészarszékben, melynek foldjét a lefejezett, gyorsan elvérzé allatok életnedvének lefolyasara
szolgalé tapados csatornak szantottdk végig. Allati fejek nyitott, iiveges szemekkel, négy vagy
ot; bivaly-, diszno- és kecskefejek gula alakban voltak dsszeéllitva az oltaron, az Elkeriilhetet-
lennek képe eldtt, és kardja, mely a lenyakazasokra szolgalt, kifent éllel, mezteleniil, bar
szintén foltosan a rdszaradt vértdl, oldalt fekiidt a képadlon.

Sridaman egyre inkabb lelkesedéssé fokozodé irtdzassal meredt az Aldozatot Parancsolonak,
a Halalthozéan Eletadonak vadul bamulé arcaba és karjanak forgatagara, mely az 6 ontudatat
is részeg korforgasba sodorta, 0sszekulcsolt kezét erdsen lihegd mellére szoritotta; roppant
borzongasok, hol hidegek, hol melegek futottak rajta végig, és a végsd cselekedetre, a sajat
maga ellen és az Orokkévalé Ol javara valora siirgetve, tarkéjat, szivgddrét és kintol izgatott
férfiassagat ingerelték. Mar vértelenné valt ajka igy imadkozott:

- Kezdetnélkiili, aki minden eldtt voltal, ami keletkezett! Férfinélkiili, akinek ruhdjat senki
sem lebbenti fel! Gyonyor- és rémiiletteljesen Mindent atoleld, aki Gjra magadba szivsz
minden vildgot és minden képet, mely beldled fakad! Sok él161ény felaldozasaval tisztel a nép,
mert téged illet minden életnek vére! Es én ne érném el iidvosségemre a te kegyedet, ha
magamat felaldoznam neked? Jo6l tudom, hogy nem menekiilok az élettdl, bar ez kivanatos
volna. De engedd, hogy az Anya testének kapujan visszatérjek Ujra beléd, hogy megsza-
baduljak etté] az Ent6l, és ne legyek tobbé Sridaman, akinek szdmara megaporodott minden
gyonyor, mert nem 6 az, aki ajandékozza.

Kimondta ezeket a komor szavakat, felkapta a kardot a f6ldrél, és sajat kezével elvalasztotta
fejét a torzsétol!

Ez gyorsan mondatott el, és nem is volt masképp megtehetd, mint gyorsan. Es a mesemondo-
nak itt mégiscsak egyetlen kivansaga van: ne fogadnd a hallgat6é egykedvii-gondolatlanul, mint
valami szokvanyos ¢és természetes dolgot, azt, hogy valaki levagta a sajat fejét, csak mert
gyakran beszélik el, és mert a tudositdsokban kozonséges dologként emlitik. Az egyes eset
sohasem kozonséges: elmondva, a legkdzonségesebb dolog a gondolat szdmara a sziiletés és a
halal; de legyetek csak jelen egy sziiletésnél vagy egy haldlozésnal, és kérdezzétek meg
magatokat, kérdezzétek meg a vajudo nét és a haldoklot, vajon kozonséges dolog-e az? Az
onlefejezés, barmennyiszer beszélték is el, majdnem teljesithetetlen tett, végrehajtasa roppant
lelkesedést és minden élet- és akarati erdnek a véghezvitelre iranyitott rendkiviili 6sszponto-
sitasat kivanja; és hogy Sriddman szelid, dbrandos szemével és kevéssé erds, brahmands
kereskedd karjaval ezt a tettet itt végrehajtotta - azt nem volna szabad szokdsos dologként,
hanem szinte hitetlen csodalkozassal kellene fogadni.

Egy sz0, mint sz4z, a szornyli aldozatot egy pillanat alatt megcselekedte, ugy, hogy feje, a
serkedd szakallal arca kortiil, imitt fekiidt, és amott a teste, mely a nemes fének kevésbé fontos
fiiggeléke volt, és keze még az aldozati kard markolatat szoritotta. A tdrzsbdl pedig hatalmas
sugarban patakzott a vér, hogy aztan a padlozaton végigvonuld és csak csekély esési, ferde
falu csatorndkon at az oltar alatt dsott godorbe szivarogjon, igen hasonldan az Aranylegyecske
folyohoz, mely elészor mint egy csikd rohan eld Himavat kapujabol, de aztin egyre
csendesebben jarja utjat a torkolataig.
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Ha most e sziklahdz anyadlébdl visszatériink a kiviil varakozokhoz, nem szabad csodal-
koznunk azon, hogy elébb néman, majd szoéval kérdik egymastdl, hol marad Sridaman, aki
csak rovid hodolasra akart a templomba menni, de oly sokaig nem jon vissza. A szép Szita,
Nanda mogott iilve, hosszabb idon at hol Nanda nyakat, hol a sajat 6lét nézte, és éppoly
csendes volt, mint Nanda, aki kecskeorrat, parasztosan duzzadt ajkat mindig eléretartotta az
allatok felé. Végiil azonban mindketten mocorogni kezdtek iiltiikkben, és egy id6 mulva
Sridaman baratja elszanta magat, a fiatalasszony felé fordult, és megkérdezte:

- Mit gondolsz, miért varat magara olyan sokd, s vajon mit csinalhat odabenn?

- Sejtelmem sincs réla, Nanda - felelte Szitd azon az édesen csengd ¢és zengd hangon, melytdl
Nanda félt, s6t mar attol is tartott elére, hogy hozzad fogja tenni a nevét, noha az nem volt
kevésbé sziikségtelen, mintha 6 azt mondta volna: ,,Hol marad oly sokdig Sriddman?”,
ahelyett, hogy egyszerlien igy tette volna fel a kérdést: ,,Hol marad olyan sokaig?”

- Mar el sem tudom képzelni, hogy mi van vele, kedves Nanda - folytatta Szita -, és ha most
nem fordulsz felém, és nem kérdezel meg, akkor legfeljebb egy kicsit késébb magam is ezt a
kérdést intéztem volna hozzad.

Nanda fejét csovalta, részben mert csodalkozott baratja késlekedésén, de részben azért is,
hogy elhéritsa a felesleges dolgokat, amiket a né allandéan mondott; mert teljesen elegendd
lett volna, ha azt mondja: ,,nem fordulsz meg”, de a ,,felém” szd, bar természetesen helyes
volt, mégis felesleges volt, a veszélyességig, ha Sriddmanra varva mondottdk édesen csengd,
nem egészen természetes hangon.

A férfi hallgatott, mert attol félt, hogy mesterkélt hangon taldlna megszolalni, és talan nevén
sz6litana a nét, amire Szitd példdja utan bizonyos kisértést érzett: igy hat a nd volt az, aki
rovid sziinet utdn ezt az inditvanyt tette:

- Hallod, Nanda, utdna kellene menned, és meg kellene nézned, hol van, és erds karoddal fel
kellene raznod, ha az imadsagba feledkezett volna... mar nem varhatunk tovabb, és foltlinéen
kiilonos a viselkedése, hogy itt varat minket az er6sd6d6 napstitésben, s csak itt vesztegetjiik az
1d6t, mikor mar ugyis eltévedtiink és elkéstiink, és sziileim taldn mar aggddnak, mert igen
nagyon szeretnek engem. Menj hat érte, Nanda, ¢és hozd el, kérlek. Még ha nem is akarna
jonni, és egy kicsit ellenkeznék, akkor is hozd ide! Hiszen te erésebb vagy néla.

- Jo, elmegyek érte és elhozom - felelte Nanda -, természetesen szépszerével. Hiszen csak az
idore kell figyelmeztetnem. Kiilonben csakis az én hibambol tévesztettiik el az utat. Mar
magam is gondoltam arra, hogy elmegyek érte, csak azt hittem, félsz majd itt egyediil. De
hiszen csak egy-két pillanat az egész.

Azzal leszallt a kordélyrol, és felment a szentélyhez.

Mi azonban mar tudjuk, hogy milyen latvany var ra! De el kell 6t kisérnlink a gylilekezési
csarnokon at, ahol még nem sejtette, mi tortént, majd az el6csarnokon at, ahol szintén teljes
tudatlansagban volt, és végiil le az anyadlbe.

Bizony megtorpant és tantorgott, a rémiilet tompa kialtasa tort ki ajkan, ¢és kinnal
kapaszkodott a lingamkdvekbe, éppugy, mint Sriddman tette, de nem a kép miatt, amely amazt
megijesztette és rettenetesen fellelkesitette, hanem az eléje taruld szornyl latvany miatt. Ott
fekiidt a foldon a baratja, viaszsarga feje a feloldott fejkenddvel, elvéalasztva a torzstdl, és a
vére szerteagazo patakokban szivargott a godor felé.
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Szegény Nanda remegett, mint az elefant fiile. Gy(ir(is ujjait arcdhoz szoritotta, és vastag ajkai
kozil félig fojtottan Gjra meg Ujra baratjanak neve préselddott ki. Eldrehajolva tehetetlen
mozdulatokat tett a foldon fekvd, szétvagott Sriddman felé, mert nem tudta, hogy melyik
részhez forduljon, melyiket dlelje at, melyikhez sz6ljon, a testhez-e vagy a fejhez. Az utdbbira
hatarozta el magat végre, mivel az volt mindig oly hatdrozottan a fédolog baratjanal, letérdelt
a sapadt fej mellé, és a kecskeorrt, keserves sirdstol eltorzult arccal beszélni kezdett hozza,
néha ugyan a testre is ratette a kezét, feléje is fordult.

- Sriddman - zokogott -, kedvesem, mit tettél, hogy tudtad igy legy6zni 6nmagadat, hogy sajat
kezeddel és karoddal végrehajts ilyen sulyos tettet?... Hiszen nem is illett hozzad! De te
megtetted, amire senki sem tartott volna képesnek. Mindig csodaltam szellemedet, most
nyomorusagomban kell hogy csodéljalak testi erélyedért is, mert meg tudtad tenni a leg-
nehezebbet! Milyen allapotban lehettél, hogy ezt végre tudtad hajtani! Milyen aldozati tancot
lejthetett a nagylelkiiség és a kétségbeesés a kebledben, hogy igy lemészaroltad magadat! O,
jaj, 0, jaj, el van valasztva a finom fej a finom testtél! Még ott van a gyenge hdj a helyén, de
mar semmi értelme és semmi jelentésége, mert mar nincs kapcsolata a nemes fével! Mondd,
én vagyok az oka? Talan blinds vagyok haldlodban, bar nem cselekvésem, de mégis 1étezésem
altal. Nézd, helyetted gondolkodom, mivel a fejem még gondolkozik - te a lényegtan
értelmében taldn a létezés okozta blint 1ényegesebbnek itélted volna, mint a cselekvésbdl
ereddt. De mit tehet az ember tobbet, mint azt, hogy a lehetd legkevesebbet teszi? Hallgattam,
amennyire csak lehetett, nehogy én is turbékold hangon beszéljek. Nem mondtam semmi
feleslegest, ¢s nem mondtam a nevét, mikor hozza intéztem szavamat. Magam vagyok a
tanim, mas tanim erre persze nincs, hogy sosem mentem bele, mikor gunyolddni akart
rovasodra, hogy a kedvemben jarjon. De mit haszndl mindez, ha blinds vagyok tisztan testi
létezésem altal? A sivatagba kellett volna mennem, és a remeték szigoru kotelmeit
teljesitenem. Meg kellett volna tennem anélkiil, hogy mondod, igen, toredelmesen bevallom,
de annyit felhozhatok mentségemre, hogy bizonyosan megteszem, ha sz6élsz! Miért nem
mondtad, kedves fej, mikor még nem hevertél kiilonvaltan itt, hanem még a testeden voltal?
Mindig beszéltek egymassal a mi kettdnk feje, a tied bolcsen, az enyém egyiigytien, de mikor
komollya és veszélyessé valtak a dolgok, akkor hallgattadl! Most mar késd, te nem beszéltél,
hanem cselekedtél, nagylelkli és szornyli tettet hajtottdl végre, s ezzel eldirtad nekem is,
hogyan kell cselekednem. Mert csak nem hitted, hogy mogotted fogok maradni, és izmos
karjaim huzodoznak majd olyan cselekedettdl, amelyet te gyonge karjaiddal véghezvittél?!
Sokszor megmondtam neked, hogy a téled vald elvalast nem szdndékszom tulélni, és mikor
szerelmi bajodban azt parancsoltad nekem, hogy készitsem el szamodra a tlizkunyhot,
kijelentettem, ha ezt egyaltaldban megtenném, csak kettdnknek tenném, és akkor veled egytitt
guggolnék bele. Hogy most minek kell térténnie, mar rég tudom, bar csak most jutok hozza,
hogy gondolataim tusakoddsabdl vilagosan kihdmozzam. Mihelyt beléptem, és meglattalak itt
fekiidni, azaz a testedet és mellette a fejedet, Nanda itélete azonnal kimondatott. Veled egyiitt
akartam égni, igy hat veled is akarok vérezni, mert mas szdmomra egyaltalan nem marad
hatra. Kimenjek talan, hogy jelentsem neki, mit tettél, és kihalljam rémiild6z6 sikolyaibol
titkos 6romét? Jarjak-keljek beszennyezett névvel, és hagyjam, hogy beszéljenek az emberek,
ahogyan bizonyosan besz¢lni fognak: ,,Nanda, a gonosztevd, biint kovetett el baratja ellen,
megolte, mert megkivanta a feleségét!” Hat nem! Azt mar nem! Kovetlek, és az 6rok 6l igya
magéba véremet a tieddel egyiitt!

Miutan ezt kimondta, a fejtdl a testhez fordult, kivette a kard markolatat a mar megmerevedett
kézbdl, és bator karjaival a legalaposabban végrehajtotta a maga hozta itéletet, ugy, hogy teste,
hogy errdl szo6ljunk elébb, keresztbe esett Sriddman testére, €s csinos feje a baratjaé mellé
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gurult, és kifordult szemmel ott maradt. Nanda vére is elébb vadul és sebesen buggyant ki,
azutan a csatornan 4t lassan a torkollas godrébe folydogalt.

7

Kozben Szita, a bardzda, kint iilt szekérsatraban, a varakozas mar csak azért is nagyon hosszu-
nak tetszett, mert nem volt el6tte az a nyak, melyet nézhetett volna. Hogy mi tortént azzal a
nyakkal, mialatt 6t kdzonséges tiirelmetlenség fogta el, azt dlmaban sem képzelte volna -
hacsak a lelke mélyén, élénk, de mégiscsak artatlan lehetdségeket fontolgatd és labacska-
dobogtatd bosszankodédsa alatt nem mozdult meg valami rettenetesnek a sejtelme, mely
megmagyarazhatta volna, hogy miért kell varakoznia: ehhez persze nem illett a tiirelmetlenség
¢és bosszankodas magatartasa, mert a lehetdségek olyan rendjéhez tartozott, melynél egyaltalan
nincs mit topogni és nincs mit dobogni. Szdmolni kell azzal, hogy a fiatalasszonynak volt
valami titkos megérzo- és befogaddképessége ilyen feltevések iranydban, mert egy id6 ota
olyan éllapotban és olyan tapasztalatok kozt €lt, melyek - hogy csak ennyit mondjunk - nem
voltak hijan bizonyos rokonsagnak ama felsdbb renddel. De abban, amit sajat maganak
mondott, ilyesmirél nem volt sz6.

,Hallatlan és szinte tiirhetetlen! - gondolta. - Ezek a férfiak! Egyik olyan, mint a masik, és
egyiket sem kell tobbre becsiilni a masiknal, mert egyikben sem lehet megbizni. Az egyik itt
hagyja iilni az embert a masikkal, igyhogy nem is tudom, mit érdemelt volna érte, ha pedig
érte kiildjiik a masikat, itt {ilhetliink egyediil! Majd kiugrom a boéroémbdl, ugy mérgel6dom.
Hiszen nem lehet ésszerli és elfogadhaté magyardzat és mentség arra, hogy elébb az egyik
marad tavol, és aztan az, akinek vissza kellene hozni 6t. A legrosszabb, amire gondolhatok,
hogy vitdba és harcba keveredtek, Sriddman pedig annyira belemeriilt az imaba, hogy nem
akart elmozdulni, és Nanda kényszeriteni akarta, hogy jojjon, de amellett kimélve uram
finomsagat, nem merte teljes erejét haszndlni; mert hiszen ha akarnd, karjaiban, melyek
olyanok, mint a vas, ha véletleniil hozz4ér az ember, kihozhatnd 6t hozzam, mint egy gyer-
meket. Ez megaldzo lenne Sriddmanra nézve, és mégis, ugy bant ez a varakozas, hogy mar
majdnem azt kivannam, bar Nanda igy cselekedett volna. Tudjatok mit, férfiak: megérdemel-
nétek, hogy fogjam a gyepl6t és egyediil hajtsak el sziileimhez, és ha végre kijonnétek, hilt
helyemet taldlnatok. Ha nem volna olyan szégyenletes dolog férj és barat nélkiil odaérkezni,
mert mind a ketten itthagytak, habozas nélkiil megtenném. Igy azonban nem tehetek mast (és
most kétségkiviil elérkezett az ideje), mint hogy magam is felkelek, utdnuk megyek, és
megnézem, mi a csudat miivelnek. Igazan nem meglepd, ha szegény terhes asszony létemre
kissé félek attdl a szokatlan dologtdl, aminek talanyszeri viselkedésiik mogott rejtéznie kell.
De hiszen minden elképzelhetd kozt a legrosszabb elvégre csak az lehet, hogy Osszekaptak
valamin - az okon torje a fejét mas -, és a civakodas visszatartja 6ket. Akkor majd kozbelépek,
és észre téritem a két embert.”

Azzal a szEép Szitd is leszallt a kordélyrdl, és - a teste koré csavart ruhdban, ringd csipdvel -
elindult az Anya héaza felé. Miutan vagy Otvenszer vett 1élegzetet, ott allt a legszdrnylibb
meglepetés elott.

Karjait felvetette, szemei kidiilledtek tiregiikbdl, ajultan a foldre rogyott. De mit hasznalt ez
neki! A szOrnyli meglepetés varhatott, ahogy eddig vart, mig Szitd azt hitte, hogy 6 var;
megmaradt annak, ami volt, és mikor a boldogtalan né Ujra magahoz tért, minden gy volt,
mint azeldtt. Megkisérelte, hogy ujra elajuljon, de az, hala jo természetének, nem sikertilt
neki. A kdveken guggolt hat, ujjait a hajaba asva, az elvélasztott fejekre és a keresztben fekvo
torzsekre meredt €s a sok hangtalanul folydogal6 vérre.

187



- Istenek, szellemek és nagy aszkétak - suttogta elkékiilt ajka -, végem van! Mind a két férfi!
Egyszerre mind a kettd! Jaj, nekem! Uram ¢és férjem, aki koriiljarta velem a tlizet, az én
Sriddmanom az 6 folotte tisztelt fejével és - mégiscsak - meleg testével, aki megtanitott a
gyonyorre, mar amennyire ismerem, szent hitvesi éjszakdkon, elvalasztva a tisztelt fo a
testétol, vége van, és a halal martaléka! Vége van, és halott a masik is, Nanda, aki hintaztatott
¢s megkért a szamara - véresen, kiilonvalasztva torzse a fejétdl -, itt fekszik, a Szerencseborju
fiirtje még ott van a viddm mellén - fej nélkil!l... Mi ez? Megérinthetném karjanak ¢és
combjanak erejét és sz&pségét, ha kedvem volna ra. De nincs; a véres halal gatat emel koz¢é és
a pajkossag koz¢é, miként azelbtt a tisztesség €s a baratsag emelt gatat. Levagtak egymas fejét!
Olyan okbdl, amit mar nem titkolok magam el6tt, langolt fel haragjuk, mint a tliz, amelybe
vajat Ontenek, és olyan rettenetes viszalyba keriiltek egymassal, hogy ehhez a borzaszto
kolcsonos tetthez jutottak - latom a szememmel! De egyetlen kard van csak itt - és Nanda
tartja? Hogyan tudtak hat a dithongdk egyetlen karddal kiizdeni? Sriddman megfeledkezett
minden bolcsességérdl és szelidlelkliségérol, és leiitotte Nanda fejét, mire ez - de nem! Nanda
olyan okbol, mely megremegtet nyomortisaigomban, lefejezte Sriddmant, amire ez... de nem...
de nem! Ne gondolkozz mar, nem jutsz semmire se vele, csak arra a véres sotétségre, mely
mar amugy is megvan, és csak egy dolog vildgos, hogy ugy cselekedtek, mint vad férfiak, és
egy percig sem gondoltak ram. Azazhogy gondoltak, hiszen értem, a szegény néért viaskodott
férfiassaguk, és ez bizonyos remegést okoz nekem; de csak magukért gondoltak rdm, nem
pedig értem; hogy mi lesz velem, azzal éppoly kevéssé torddtek Orjongésiikben, mint ahogy
most sem torédnek vele, mikor mozdulatlanul fekszenek itt, fej nélkiil, és rdm bizzdk, hogy
mit kezdjek. Itt csak befejezni lehet, nem pedig kezdeni. Mint 6zvegy tévelyegjek at az életen,
¢s hordjam bélyegét és gyaldzatat a nének, aki olyan rosszul viselte gondjat uranak, hogy
elpusztult? Az 6zvegy sorsa amugy is szégyenletes, de milyen szégyennel fognak engem
megbélyegezni, ha egyediil érkezem apam ¢€s apdésom hézaba? Egyetlen kard van csak itt, nem
Olhették meg vele egymast kolcsondsen, egy kard nem elég kettdnek. De megmaradt egy
harmadik személy, és az én vagyok. Azt fogjadk mondani, hogy féktelen nd vagyok, és
meggyilkoltam férjemet és lelke valasztott testvérét, a sdgoromat - a bizonyitékok lancolata
bezarult. Hamis, de mégis bezarult, és levonhaté a kdvetkeztetés, ram siitik a bélyeget
artatlanul... Nem artatlanul, nem; még volna értelme €s megérné a faradsagot, hogy az ember
hazudjon magéanak, ha nem volna mindennek vége, de igy nincs értelme. Nem vagyok artatlan,
mar rég nem vagyok az, és ami a féktelenséget illeti, hat van valami a dologban - s6t nagyon
is, nagyon is, csak éppen nem gy, ahogy az emberek hinni fogjak. Van hat hamis igazsag is?
Azt meg kell elézném, és magamnak kell igazsdgot tenni enmagamon. Kovetnem kell dket -
nincs mas valasztdsom. Karddal nem tudnak banni ezek a kis kezek, igen kicsinyek ¢és félén-
kek ahhoz, hogy elpusztitsdk a testet, amelyhez tartoznak, és amely csupa duzzadd csabitas
koros-koriil, de csupa gyongeségbdl van alkotva. Ah, kar a bajossagéaért, mégis éppoly
merevveé €s értelmetlenné kell valnia, mint ezeknek itt, és nem fog ezentul gyonyoriiséget
gerjeszteni és sovargast elszenvedni. Ez az, aminek okvetleniil meg kell lenni, ha az dldozatok
szama négyre is emelkedik. Mert mi haszna volna az életbdl az 6zvegy gyermekének? A
boldogtalansdgnak nyomorékja lenne bizonyosan, sapadt arcu ¢€s vak, mert a banattol
elhalvanyodtam a kéj kozben, és becsuktam szemem az eldl, aki megajandékozott vele. Hogy
miképpen csindljam, azt ram biztdk. Nézzétek hat, hogyan segitek magamon!

Felocsudott, ide-oda tamolygott, felbotorkalt a 1épcsén, és tekintetét a megsemmisiilésre
iranyitva, a templomon at kifutott a szabadba. Egy fligefa allt a szentély el6tt, melyrdl lidnok
csiingtek le. Megragadott egyet a zold csovek koziil, hurkot formalt beldle, és nyaka koré
csavarta, hogy megfojtsa magat.
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Ebben a pillanatban egy hang hallatszott a levegébdl, mely bizonnyal Durgd Dévinek, a
megkozelithetetlennek, Kalinak, a sotétnek, magénak a Vildganyanak hangja lehetett csak.
Kissé mély és érdes, anyaian hatarozott hang volt.

- Hagyod abba mindjart, te buta liba?! - ezt mondotta a hang. - Nem elég talan, hogy fiaim
vérét a godorbe juttattad, még a famat is el akartad csufitani és azt, ami egészen csinos maso-
lata volt a lényemnek, a testedet, azzal az édes, meleg, piciny életcsirdval, mely ndvekszik
benne, a varjakkal akarod megzabaltatni?

- Hat nem vetted észre, te kis 1td, hogy elmaradt a bajod, és hogy varandés vagy a fiamt6l? Ha
haromig sem tudsz szdmlalni a mi asszonyi dolgainkban, akkor nem banom, felakaszthatod
magad, de nem itt, az én portamon, hiszen szinte Ugy latszik, mintha minden draga életnek
egyszerre kellene elpusztulnia kizardlag a te ostobasagod miatt! Mar ugyis zug a fillem a
filoz6fusok nagyképli locsogasatol, hogy az emberi 1ét betegség, mely fertdzését a szerelem
altal atviszi az 0j nemzedékekre - és most még te is szinhazat rendezel nekem, te hdbortos?
Huzd ki fejedet a hurokbdl, mert kiilonben jonnek a pofonok!

- Szent istennd - felelte Szitad -, engedelmeskedem, hogyne engedelmeskednék. Hallom
mennydorgd hangodat, és azonnal megszakitom, természetesen, kétségbeesett cselekedetemet,
mert te igy parancsolod. De az ellen tiltakoznom kell, hogy még az allapotommal sem vagyok
tisztaban, és ne vettem volna észre, hogy eléllitottad a bajomat, és megéldottdl. De azt
gondoltam, hogy amugy is csak sapadt és vak ¢s a boldogtalansag nyomorékja lenne.

- Kérlek, bizd ezt ram! El6szor is: bargya asszonybabona, amit mondasz, masodszor pedig
sapadt és vak nyomorékokra is sziikség van az én lizememben. Igazold magad inkébb, és valld
be, miért folyt el hozzam, odabenn, fiaimnak vére, akik a maguk nemében mindketten kit(ind
fiuk voltak! Nem mondom, hogy vériik nem lett volna kellemes nekem, de szivesen hagytam
volna még egy ideig derék ereikben. Beszélj hat, de igazat besz¢lj! Gondolhatod, hogy amugy
sincs eléttem semmi rejtett dolog.

- Megolték egymast, szent istennd, €és engem cserbenhagytak. Hevesen Osszetliztek miattam,
¢és egy ¢s ugyanazon karddal levagtak egymas fejét.

- Butasag. Igazan csak egy fehérnép fecseghet ekkora butasagokat! Egyik a mésik utan férfias
ahitatban 4ldozatul hozta magét nekem, tudd meg. De hat miért tették?

A szép Szita sirva fakadt, és zokogva felelte:

- O, szent istennd, tudom és bevallom, hogy biinds vagyok. De mit tehetek réla? Nagy
szerencsétlenség volt, bar elkeriilhetetlen, szoval a sors csapdsa, ha ez a kifejezés megfelel
neked (itt tobbszor zokogott fel egymds utdn) - nagy szerencsétlenség és kigyoméreg volt
szamomra, hogy a fejletlen és még egészen tapasztalatlan leanybdl, aki békésen fiitdtte apja
kemencéjét, asszony lettem, miel6tt megismertem a férfit, és miel6tt a te miiveidbe beavatast
nyertem volna. Olyan hatassal volt ez a viddm gyermekre, mintha nadragulyat evett volna -
teljesen megvaltozott azota, ¢s ellendllhatatlan édességével a biin elhatalmasodott megnyitott
lényén. Nem mintha visszavagynék vidam, hetyke elzartsdgomba, mely tudatlansédg volt -
nem, még ez sem lehetséges szdmomra. Csak azt tudom, hogy abban az el6z6 idében nem
ismertem a férfit, nem lattam meg, nem torédtem vele, lelkem szabad volt t6le ¢s a titkait
kutatgato forrd kivancsisagtol, ugyhogy csak tréfas szavakat vetettem oda nekik, és hlivdsen
mentem tovabb az utamon. Megzavart egy ifju latdsa, vagy szemembe szokott-e a vérem, ha
karjara vagy labara néztem? Nem, mindez levegd volt nekem akkor, és nem zavarta hetyke-
ségemet ¢és hiivosségemet, mert nem voltam felnyitva. Jott egy fiu, lapos orrt és fekete szemtl,
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kitind vagasu gyerek, Nanda, a Tehenek Jolétérdl, a nap felé hintaztatott az {innepen, és
egyaltalan nem hevitett fel. A simogat6 levegdtdl forrd lettem, de mastol nem; kdszonetiil egy
fricskat adtam a legénynek. Aztan visszatért mint baratjdnak, Sriddmannak lednykérdje,
miutdn annak sziilei és az enyémek megegyeztek egymadssal. Akkor talan mar kissé meg-
valtoztak a dolgok, meglehet - a szerencsétlenség azokban a napokban gydkerezik, mikor
megkérte kezemet annak szamara, akinek mint a férjnek meg kellett 6lelnie engem, és aki még
nem volt jelen. Csak a masik volt jelen.

- Mindig jelen volt, a menyegzd el6tt és a menyegzd alatt, mikor koriiljartuk a tiizet, és azutan
is. Ugy értem, hogy nappal jelen volt, de éjjel természetesen nem, mikor baratjaval, a férjem-
mel, Sriddmannal haltam, és 0sszetalalkoztunk mint isteni par, ahogy el6szor tortént naszunk
¢jszakdjan a virdgos nyoszolyan, amikor magaéva tett férfihatalmaval, és véget vetett tudat-
lansagomnak, ¢és elvette télem lanysdgom hetyke hiivosségét. Erre képes volt, hogyne lett
volna képes rd, hiszen a te fiad volt, és elég kedvessé is tudta tenni a szerelmi egyesiilést.
Hogy szerettem-e, tiszteltem vagy féltem volna téle - err6l nem mondok semmit sem, nem
allitom és nem tagadom, 0, nem vagyok ¢én olyan elfajult, draga istennd, hogy ne szeressem az
én uramat, s féleg ne féljem, ne tiszteljem az 6 igen finom, tudos fejét, melyen a szakall oly
szelid volt, mint a szeme bogara meg a hozza tartozé teste. Csakhogy mindig azt kellett
kérdeznem magamtol, minden nagy tiszteletem mellett is, melyet irdnta éreztem, vajon
tulajdonképpen az 6 dolga volt-e, hogy asszonnya tegyen, és hetyke hiivosségemet megtanitsa
az ¢érzékek édes és félelmetes komolysagara - mindig az volt az érzésem, hogy ez nem
tartozott red, hogy ez nem volt hozzd mélto, és nem illett a fejéhez, és mikor teste felém
emelkedett a hazassag éjszakdiban, mindig Ugy éreztem, hogy megszégyenités szamara és
finomsaganak megaldzasa - és egyben szégyen €s megalazas ram, a felébresztett nére nézve is.

- Ordk istennd, igy volt! Szidj meg, biintess meg, én, a te teremtményed, bevallom ebben a
rettenetes oOraban, bevallom tartézkodas nélkiil, hogyan tortént, tudva, hogy amuigy sincsen
titok eldtted. A szerelmi gyonyor nem illett Sriddmannak, nemes férjemnek a fejéhez, még a
testéhez sem, melynek ezuttal - meg fogod engedni - a f8szerep jut, Ggyhogy az a szerelmi
egyesiilést nem tudta olyanna tenni, ahogy egész szivem csiiggbtt volna rajta, mert felkeltette
ugyan a gyonyort, de nem elégitette ki. Irgalmazz, istennd! Felébresztett teremtményednek
gyonyore nagyobb volt, mint a boldogsaga, és vagya nagyobb, mint a gydnyore.

- Nappal, de még este, lefekvés eldtt is, lattam Nandat, a kecskeorrtit, a mi baratunkat.
Nemcsak hogy lattam, hanem néztem is, ugy, ahogy a szent hdzassdg megtanitott a férfiak
szemlélésére és vizsgalasara, és gondolataimba ¢és dlmaimba befészkelddott a kérdés, vajon
hogyan intézné 6 a szerelmi egyesiilést, s vajon vele, aki tavolrol sem beszél olyan helyesen,
mint Sriddman, hogyan jatszddna le az isteni talalkozas. Vele se masképp: te nyomorult, te
kicsapongd, ki tiszteletlen vagy férjed irant! fgy széltam magamban. Ez a dolog mindig
ugyanaz, ¢s Nanda, aki termetre és beszédre nézve csak kellemes, mig uradat és férjedet
egyenesen jelentékenynek lehet mondani, elvégre mit csinalhatna Nanda egyebet? De mindez
semmit sem hasznalt, mert az a gondolat, hogy a szerelmi gydonydr minden megszégyenités ¢és
megalazas nélkiil jol illenék fejéhez és tagjaihoz, ugyhogy bizonyara 6 az a férfi, aki
boldogsagomat felébresztett voltommal egyenstlyba tudna hozni: ez a gondolat hlisomba és
lelkembe farodott, mint a horog a hal torkaba, és nem lehetett arra gondolni, hogy kihtzzak,
mert a horog duplan visszahajlo volt.

- Hogy téphettem volna ki hisombdl és lelkembdl ezt a gondolatot, mikor Nanda mindig jelen
volt, és 6 és Sridaman nem tudtak egymas nélkiil meglenni, éppen mert annyira kiilonboztek
egymastol? Mindig latnom kellett napkdzben, és magam elé kellett dlmodnom Sriddman
helyett ¢jszakara. Mikor mellét lattam a Szerencseborju fiirtjének jelével és karcsu csipdjét,
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akkor elvesztettem Onuralmamat. Mikor karja az enyémhez ért, felborzolddtak porusaim
szOrocskéi a gyonyoriiségtdl. Ha arra gondoltam, hogy a két remek laba, melyeken jarni
lattam, és melyeknek alsé labszarai fekete szorrel voltak bendve, hogyan kulcsolhatna at a
szerelem jatékaban, szédiilés fogott el, és az ellagyulastdl csepegni kezdtek emldim. Egyre
szebb lett szememben, naprdl napra, és mar nem is értettem meg, hogyan lehettem oly
hihetetlen mértékben tompa és fel nem ébresztett, hogy bérének mustérillata hidegen hagyott,
mikor a hintaztatom volt.

- Most olyan foldontalian vardzslatosnak latszott eldttem, mint Csitraratha, a gandharvak
fejedelme, mint a szerelem legédesebb istene; csupa szépség és fiatalsdg, mennyei ¢kszerekkel
¢s viragfiizérekkel feldiszitve, illatokkal és minden biibajjal kabito - Visnut lattam benne, ki
leszallt a foldre Krisna alakjaban.

- Azért, mikor Sriddman kozelemben volt éjjel, elhalvanyodtam banatomban, hogy 6 az és
nem a masik, és behunytam szememet, hogy azt gondolhassam, Nanda 6lel meg.

- De aztan, ha néha nem tehettem masképp, és a gyonyorben annak a nevét dadogtam, kirdl
azt kivantam, bar 6 ajandékozna meg vele, akkor Sridaman észrevette, hogy hdzassagtorést
kovetek el szelid karjaiban. Mert sajnos az a szokdsom, hogy adlmomban is beszélek, és
Sridaman f4jdalmasan érintett fiile hallatara bizonyara olyan alombeli nyilatkozatokat tettem,
melyek mindent eldrultak neki. Ezt abbdl a mély szomorasagbol kovetkeztetem, mellyel jart-
kelt, és abbol, hogy elfordult télem, és tobbé nem nyult hozzam. Es Nanda sem nyult hozzam
- nem azért, mintha nem érzett volna kisértést - érzett 0, bizonyosan érzett -, nem hagyom
magamon szdradni, hogy ne érzett volna, igenis, erds kisértést! -, de azért dacolt a kisértéssel,
mert torhetetlen hiiséggel viseltetett baratja irant, és én is, hidd el, 6rok Anya, legalabb hinni
akarom - én is, ha kisértése kisérletté fajult volna, a hitvesi fej irant vald nagy tiszteletbdl szigoraan
elutasitottam volna. De igy hat egyaltalan nem volt férjem, és mindny4jan nélkiiloztiink.

- Ilyen koriilmények kozt indultunk utnak, mert tartozunk sziileinknek ezzel a latogatassal, és
igy tévedtiink a te hazadhoz. Csak egy kis idOre akar nalad leszallni, mondta Sriddman, hogy
bemutassa tiszteletét neked. De a te mészarlasi kamradban, a koriilmények nyomasa alatt,
elkovette a szornyl tettet, és tagjait megrabolta tiszteletre méltd fejétdl, azaz helyesebben
mondva, tiszteletre méltd fejét megrabolta tagjaitol, és engem nyomorusigos 6zvegységre
juttatott. Banatos lemondasbdl tette és joakarattal irdntam, a gonosztevd irant. Mert, nagy
istennd, engedj meg egy igaz sz6t: nem neked aldozta fel magat, hanem nekem és baratjanak,
hogy aztan az érzéki 6romok teljes élvezetében tolthessiik napjainkat. Nanda azonban, aki
elindult, hogy megkeresse, nem akarta tlirni az aldozatot, €s szintén leiitotte a fejét Krisna-
testérdl, ugyhogy az most nem ér semmit. De értéktelenné valt, s6t mélyen minden érték ald
stillyedt ezzel az én életem is, le vagyok fejezve ugyszolvan én magam is, mert nincs se
férjem, se bardtom. Szerencsétlenségemet nyilvan egy el6bbi életemben elkovetett tettemnek
kell tulajdonitanom. De hogyan is csodalkozhattal mégis, hogy e mostani életemnek véget
akartam vetni?

- Kivancsi liba vagy és semmi egyéb - felelte az istenné mennydorgd hangjan. - Nevetséges,
hogy kivancsisdgodban mit faragtdl magadnak ebbdl a Nandabol, aki mindenképpen normalis
lény, de semmivel sem tobb. Ilyen karokkal és ilyen labakkal millidnyi fiam szaladgal a
foldon, de te egy gandharvat csinaltal beldle. A dolog alapjaban véve meghato - tette hozza az
isteni hang, s szelidebb lett. - En, az Anya, az érzéki gyonyért tulajdonképpen meghatonak
taldlom, és azon a nézeten vagyok, hogy altaldban igen nagy ligyet csindlnak beldle. De
persze, rendnek kell lenni! - Es hangja egészen hirtelen tjra érdes és dorgedelmes lett. - En
magam ugyan a Rendetlenség vagyok, de épp azért kérlelhetetlentil iigyelnem kell a rendre, ¢és
semmiképp sem tlirhetem, hogy a hdzassdg intézménye megsértessék, érted? Hiszen teljesen
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Osszevissza kavarodnék minden, ha csak a jolelkliségemre hallgatnék. De teveled aztan igazan
elégedetlen vagyok, s6t! Te okoztad ezt az egész galibat, és most raaddsul még illetlenségeket
mondasz nekem! Mert értésemre adod, hogy fiaim nem nekem aldoztdk fel magukat, ugy,
hogy lefolyt hozzdm a vériik, hanem az elsd neked, a masik pedig az elsdnek. Micsoda hang
ez? Szeretném latni, hogyan iiti le egy ember a sajat fejét - nemcsak torokatmetszésre gon-
dolok, hanem szertartasszerii lefejezésre -, foként egy olvasott férfi, mint Sriddman, aki még
nem is nagyon ligyes a szerelemben, szeretném latni, hogyan vinné véghez ezt a tettet, ha nem
meritené a hozza sziikséges erdt és vadsagot abbdl a lelkesedésbdl, melyet én Ontdttem belé!
Kikérem tehdt magamnak ezt a hangot, teljesen eltekintve attol, hogy van-e valamelyes
igazsag szavaidban vagy nincs. Mert az igazsag valosziniileg az, hogy itt olyan tettrdl van szo,
melynek vegyes inditékai vannak, azaz: egy homadlyos tettrél. Sriddman fiam nem kizarélag
azért aldozta fel magat nekem, hogy kegyelmemben részesiiljon, hanem valoban azért is, mert
bankodott miattad, akar tisztaban volt ezzel, akdar nem. Es a kis Nanda aldozata csak
elmaradhatatlan kdvetkezménye volt ennek. Azért nem is igen érzek hajlandésagot, hogy
elfogadjam a vériiket, és belenyugodjam az aldozatba. Ha a kettds aldozatot visszaadom, és
mindent ujra helyreallitok, Ggy, ahogy volt, elvarhatom akkor, hogy a jovében tisztességesen
viselkedsz majd?

- Ah, szent istennd és drdga Anya! - kidltotta Szitd konnyek kozt. - Ha tudnad és akarnad
visszaforditani a rémes tetteket, és visszaadnad férjemet és bardtomat, és minden ugy lenne,
mint régen... O, hogy 4ldanalak érte, és még dlmomban mondott szavaimon is uralkodnék,
hogy a nemes Sriddmannak ne legyen tobb bdnata! Kimondhatatlanul halas lennék, ha
sikerlilne neked, és mindent helyreallitanal, Gigy, amint volt! Mert ha nagyon szomortakka
valtak is a dolgok ezel6tt, ugyhogy mikor 6ledben alltam a szorny(i meglepetés el6tt, tisztan és
vilagosan lattam, hogy nem is végzddhetett volna masképp, mégis gyonyorii volna, ha mod
lenne a végét megmasitani, hogy legkdzelebb jobban oldédna meg minden!

- Mi az, hogy: ,,tudnad”, mi az, hogy: ,,sikeriilne neked”? - felelte az isteni hang. - Remélem,
nem kételkedel benne, hogy hatalmam szamara csekélység az egész! Nemegyszer bebizo-
nyitottam ezt a vilag folydsdban. Mit tagadjam, sajnallak, bar nem érdemled meg, azzal a
halvéany és vak csiracskéaval az 6ledben, és azt a két fiut odabent szintén sajndlom. Nyisd ki jol
a fiiledet, és figyelj a szavaimra! Te most békében hagyod azt a kis csdves liant, és visszamész
azonnal a szentélybe, a képem elé, a galibahoz, aminek oka vagy. Es nem adod a kényes
asszonykat, és nem 4ajulsz el, hanem megfogod a fejeket iistokiiknél fogva, és Gjra hozza-
illeszted Oket szegény torzseikhez. Ha a metszés helyét az 4ldozo karddal megéaldod, az élét
lefelé tartva, és kozben kétszer kidltod a nevemet - Durgdt mondhatsz vagy Kalit, vagy
egyszerien Dévit, mindegy -, akkor az ifjak ismét helyre lesznek allitva. Megértettél? Ne
kozelitsd a fejeket gyorsan a testekhez, ha nagy vonzast fogsz is tapasztalni a fej és a torzs
kozott, hogy a kiomlott vérnek ideje legyen visszatérni, €s ne igya be Ujra a fold. Mindez
villamgyorsan megy, de par percnyi idé mégis kell hozza. Remélem, jol figyeltél. Szaladj hat!
De rendesen végezd a dolgodat, nehogy szelességedben forditva tedd rajuk a fejiiket, hogy
arcukkal hatrafel¢ fordulva szaladgaljanak és az emberek kicstfoljadk Oket! Indulj! Ha
holnapig vérsz, késo.

9

A szép Szitd nem szolt semmit se, még azt sem mondta, hogy kdszoném, hanem nekiiramo-
dott, és amilyen gyorsan szorosan magara tekert ruhaja csak engedte, visszarohant az Anya
hazéba. Atnyargalt a gyiilekezési csarnokon, at az eldcsarnokon, be a szent 6lbe, és az istennd
rémitd abrazata eldtt lazas, zihalo sietséggel hozzalatott az eldirt munkahoz. A vonzoerd a
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fejek és a torzsek kozott nem volt olyan erds, ahogy Dévi szavai értelmében varni lehetett
volna. Erezhetd volt ugyan, de nem volt oly hatalmas, hogy veszélyeztette volna a vérnek
idejében vald visszatérését a csatorndkon felfelé. Ez a visszafolyds vardzsos gyorsasaggal,
¢lénk, cuppog6é zajjal ment végbe. A harom kardaldas és az istennd neve, melyet Szitd
visszafojtott ujjongéssal haromszor is idézett, mindegyik esetben tokéletesen megtette hatasat:
odaerdsitett fejjel, sebhely és heg nélkiil ott termettek Szitd elétt az ifjak, ranéztek és
végignéztek sajat magukon; vagyis jobban mondva, amikor ezt tették, egymason néztek végig,
mert hogy sajat magukon nézzenek végig, ahhoz 4t kellett volna néznidk egymasra - igy
sikeriilt a helyreallitasuk.

Mit tettél, Szitd? Vagy: mi tortént? Vagy: mit miveltél szelességedben? Szoéval (és hogy
kérdésiinknél a torténés és tevés elmosddod hatarara kelloképpen tekintettel legyiink): mit
tettél, hogy ez megtorténhetett? Erthetd, hogy izgalomban cselekedtél, de mégis nem kellett
volna kissé¢ jobban kinyitnod a szemedet munkad kozben? Nem, te nem tetted ifjaid fejét
forditva rajuk, hogy arcuk hatrafelé nézett volna nyakukon - nem, egyaltalan nem ez tortént.
De mondjuk hat ki, hogy mi esett meg veled - nevezziik hat nevén a zavart kelt tényt, a
szerencsétlenséget, a baklovést, a galibat, vagy ahogyan nevezni ohajtjak. Az egyiknek a fejét
a masik nyakdara illesztetted és aldottad ra! Nanda fejét Sriddmanra - ha a torzset a f6dolog
nélkill ugyan még Sridamanként jel6lhetjiik - és Sriddman fejét Nandéra - ha ugyan a fejetlen
Nanda még Nanda volt -, széval férjed és bardtod nem mint a régi férj és barat tdmadtak
¢letre, hanem felcserélt elrendezésben: Nandat latod - ha ugyan Nanda az, aki az 6 népies fejét
viseli - ingkabatban, nadragkotényben, s e ruhdk Sriddman finom és hdjas testét fedik - és
elétted all Sriddman -, ha szabad Ggy nevezni az alakot, mely az 6 finom fejét hordja, Nanda
derék labain és a Szerencseborju fiirtjével a kégyongylanc keretében az & széles és barnas
mellén!

Milyen galiba a szelesség kovetkeztében! A feldldozottak élnek, de elcserélve élnek: a férj
teste a barat fejével, a barat teste a férj fejével. Lehet-e csodalkozni azon, hogy percekig
visszhangzott a sziklabarlang a harom ember megddbbent felkialtasatol? A Nanda-fejii, a
hozzatartozé tagokat vizsgalva, testét tapogatta, mely egykor Sriddman nemes fejének
mellékes tartozéka volt; ez viszont, tudniillik Sriddman, elképedve vizsgélta azt a testet, mely
Nanda csinos fejével kapcsolatban valamikor annak az egész embernek legfontosabb része
volt. Ami pedig az 0j rend okozojat illeti, ujjongas és jajgatds, bocsanatkérések és onvadak
kozt szaladt egyikt6l a masikhoz, labuk elé borult, hogy zokogva és nevetve meggyonja nekik
¢lményeit és a megesett tévedést.

- Bocsassatok meg, ha tudtok! - kiéltotta. - Bocsass meg, draga Sriddman - és hangsulyozottan
a fejéhez fordult, szandékosan elnézve a vele kapcsolatos Nanda-test fol6tt -, bocsass meg te
is, Nanda! - Es tjra az illeté fejéhez beszélt, mivel azt, jelentéktelensége ellenére, a fédolog-
nak tekintette, és a vele 6sszekapcsolt Sriddman-testet csupan kozombos fliggeléknek nézte. -
Ah, meg kellene hogy bocséassatok nekem, mert ha a szornyl tettre gondolok, melyet elébbi
megtestestiléstekben magatokon végrehajtottatok, s ha meggondoljatok, hogy mar épp azon
voltam, hogy megfojtom magam, és aztan egy amulatba ejtd beszélgetésem volt maganak a
Lathatatlannak mennyddrgésszerti hangjaval, akkor meg kell értenetek, hogy parancsai
végrehajtasanal nem voltam teljes itéldképességem és 1élekjelenlétem birtokaban - kaprazott a
szemem, nem lattam tisztan, kinek a feje és a szempilldja volt a kezem kdozt, és a jo szeren-
csére kellett biznom, hogy egymdashoz keriiljon, ami egymashoz valé. A fele valdsziniileg
amellett szo6lt, hogy eltaladlom a dolgot, de éppannyi ellene is szolt - aztan hat ez lett beldle, és
ilyenek lettetek ti, mert honnét tudhattam volna, hogy a fejek és a tagok kozti vonzoderd kelld
mértékii-e, hiszen vilagosan €s erdsen jelen volt, barha mas Osszeillesztésnél tan még erdsebb
lett volna. A Megkdzelithetetlent is terheli némi hiba, mert csak attol 6vott, hogy ne hatrafelé
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tegyem fel fejeteket, és én erre vigyaztam is; de hogy ugy is torténhetett, ahogy tortént, arra a
Fenséges nem gondolt! Mondjatok, kétségbeesettek vagytok-e, mert ilyen modon tdmadtatok
életre, ¢s elatkoztok engem Orokre? Akkor kimegyek és befejezem a tettet, melynek végre-
hajtasat a Kezdetnélkiili megszakitotta. Vagy pedig hajlandok vagytok-e megbocsatani, ¢és
elképzelhetdnek tartjatok-e, hogy a vakvéletlen eldidézte koriilmények kozt 1) és jobb élet
kezdddhetik hdrmunk szamdara - jobb, ugy értem, mint ha csak az el6bbi allapot allt volna
helyre, mely olyan szomoru végii volt, és amelynek emberi belatds szerint ujbol ugy kellett
volna végzdédnie? Erre felelj, er6s Sridaman! Errdl vildgosits fel, nemes alkati Nanda!

Versenyezve a megbocsatasban, odahajoltak hozzéd a kicserélt ifjak, felemelték, az egyik a
masik karjaval, és mindharman sirva-nevetve karoltak at egymast, meghitt csoportban alldo-
galtak, és ezuttal két dolog lett teljesen nyilvanvald. Eldszor is bebizonyult, hogy Szitd egész
helyesen jart el, mikor a feltimadottakat fejiik szerint sz6litotta; mert ez volt irdnyado, a fejek
szerint hataroztdk meg kétségkiviil én- és enyémérzéseiket, és Nandanak érezte s tudta magat
az, aki Garga fidnak népies fejét hordozta keskeny ¢€s vilagos vallan; Sriddmanként viselkedett
magatol értetédd természetességgel az, akinek pompas, barna vallan a brdhmana-unoka feje
foglalt helyet. Masodszor pedig kideriilt, hogy valdban egyikilk sem haragudott Szitara
tévedése miatt, hanem nagyon Oriiltek 0j allapotuknak.

- Feltéve - mondotta Sriddman -, hogy Nanda nem szégyelli a testet, amelyet kapott, és Krisna
mellfiirtjét nem nélkiilozi tulsdgosan, amit fajlalnék, ami engem illet, csak azt mondhatom,
hogy az emberek legboldogabbjanak érzem magamat. Mindig ilyen testiségre vagytam, és ha
karom izmait vizsgalom, ha a vallamra tekintek, és lenézek pompas labszaraimra fékez-
hetetlen 6rom fog el, és azt mondom magamnak, hogy egészen masképp, mint eddig, biiszkén,
emelt fOvel fogok jarni ezentul, eldszor is, mert tudatdban leszek erémnek és szépségemnek,
masodszor, mert szellememnek hajlamai most Osszhangban lesznek testi alkatommal,
ugyhogy semmiképpen sem lesz helytelen €s visszas, ha a jovOben az egyszerliség javara
beszélek, és a tanicsfa alatt a szent igék istentisztelete helyett amellett nyilatkozom, hogy
jértassak kortl a tehenekkel a Tarkacstics-hegyet, mivelhogy mindez illik most hozzam, és
ami idegen volt szdmomra, most az enyém lett. Kedves barataim, van abban tagadhatatlanul
valami szomorusag is, hogy az idegen az enyém lett, és mar nem vagyok a vagyakozas és
csodalat targya, hacsaknem annyiban, hogy enmagamat csodalom és nem madsokat, hanem
onmagamat szolgalom, mikor a hegyi istentiszteletet ajanlom az Indra-iinnep helyébe. Igen,
nem tagadom, az a bizonyos szomorusag, hogy most az vagyok, aki lenni vagytam, valoban
megvan bennem. De teljesen hattérbe szorul, ha rdd gondolok, édes Szitdm, azokra az
elényokre tudniillik, melyek 0j alkatombdl kdvetkeznek, és mar elére is mondhatatlanul
biiszkévé és boldogga tesznek, tigyhogy, ami engem illet, ezt az egész csodat csak ezzel a
szoval dldhatom meg: Szija, &m legyen!

- Igazén ,,szijat”-ot mondhatndl a helyes beszéd szerint - szolalt meg most Nanda, aki baratja
utolso szavainal lesiitotte a szemét -, és nem kellene, hogy szdjadat ezektdl a paraszti tagoktol
befolyasoltasd, melyekért igazdn nem irigyellek, mert nagyon is soka voltak az enyémek. En
sem haragszom a legkevésbé sem rad, Szitd, hanem”szijat”-ot mondok a csodara, mert mindig
ilyen finom testet kivantam magamnak, amilyen most az enyém, és ha a jovOben Indra
igemondo¢ tiszteletét fogom védeni az egyszerisitéssel szemben, akkor az illeni fog hozzam,
legalabbis a testemhez, mely szdmodra, Sriddman, mellékes dolog lehetett, de szamomra a
fédolog. Egy percig sem csoddlkozom azon, hogy kettdnk feje és teste, ahogy te, Szita,
Osszeillesztetted Oket, olyan er@sen vonzottak egymast, mert ebben a vonzasban az a baratsag
nyilvanult meg, mely engem és Sriddmant &sszekapcsolt, és csak azt kivanhatom, hogy a
torténtek miatt ne essék csorba ezen a baratsagon. De egyet meg kell mondanom: szegény
fejem nem teheti, hogy ne gondolkozzék a testért, mely részéiil jutott, és ne 6rkodjék jogai
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folott, és épp ezért csodalkozom és elszomorodom, Sridaman, néhany szavadon, mellyel,
mintha magatol értetédnék, az imént Szita hitvesi jovojére céloztal. Nem fér a fejembe, mert
ugy latom, hogy nem magétol értet6dd ez a dolog, hanem ellenkezdleg, nagy kérdés, és az én
fejem masképp vélaszol ra, mint ahogy a tiéd valaszolni latszik.

- Hogyan?! - kialtottak Szita és Sriddman egyszerre.

- Hogyan? - ismételte a finom taga barat. - Hogy is kérdezhetitek? Néalam a test a fédolog, és
ebben a hazassag értelme szerint gondolkodom, ahol szintén a 6 a test, mert vele nemzik a
gyermekeket és nem a fejjel. Szeretném latni, ki vitathatna, hogy én vagyok az apja annak a
magzatocskanak, melyet Szita 61ében hord!

- De kérlek, szedd Ossze a fejedet - kialtott Sriddman, mikézben haragosan mozgatta erds
tagjait -, és eszmélj magadra! Nanda vagy, mondd, vagy ki vagy?

- Nanda vagyok - felelte amaz -, de hitemre mondom, ahogy igaz, hogy ezt a hitvesi testet,
melyrél azt mondom: ,.én”, enyémnek nevezem, olyan igaz, hogy a koros-koriil szépséges
Szit4 a feleségem, és hogy magzatocskdjanak én vagyok a nemzdje.

- Igazan? - felelte Sridaman kissé remegd hangon. - Az vagy valéban? En ezt nem mertem
volna allitani, mikor a te jelenlegi tested még az enyém volt, és Szitd mellett pihent. Mert
amint suttogdsabol és gligydgésébdl végtelen fajdalmamra kidertilt, nem azt a testet dlelte meg
valdban, hanem ezt, amelyet most az enyémnek nevezek. Nem szép tdled, baratom, hogy
ezeket a fajdalmas dolgokat érinted, és arra kényszeritesz, hogy megemlitsem Oket. Hogy is
ragaszkodhatsz igy a fejedhez, vagyis jobban mondva a testedhez, és hogy tehetsz tigy, mintha
te Sriddmanna lettél volna, én pedig Nanddva? Hiszen vilagos, ha itt valoban ilyen csere
tortént volna, és beldled Sriddman valt volna, Szitd férje, beldlem pedig Nanda, akkor nem is
lehetne sz6 elcserélésrdl, hanem minden a régiben maradt volna. A boldogité csoda éppen
abban all, hogy csak a fejek és tagok cserélddtek el Szitd keze alatt, aminek a mi kettdnk
iranyad6 feje oriil, és aminek célja mindenekel6tt az, hogy a szép csipdjii Szitdnak Srome
teljék benne. Amidon te, konok hivatkozassal hitvesi testedre, férjének tolod fel magad, és
nekem csak a héazasfelek baratjanak szerepét juttatod, onzésrdl teszel tantsagot, mert csak
magadra és képzelt jogaidra gondolsz, nem pedig Szitd boldogsidgira és az eldnydkre,
melyeket e csere folytan élveznie kellene.

- Olyan elénydk ezek - vélaszolta Nanda nem minden keserliség nélkiil -, melyekkel
biiszkélkedni akarsz, ugyhogy éppannyira a te eldnyeid is, és 0nzésed nyilvanvalo. Ez az
onzésed az oka annak is, hogy ilyen nehezen értesz meg. Mert valojaban nem is hivatkozom a
hitvesi testre, amely részemiil jutott, hanem megszokott és sajat fejemre, ennek dontd szerepét
pedig magad is elismered, hisz kapcsolatban az 0j és finomabb-testtel, ez tesz engem
Nandava. Nagyon helyteleniil ugy allitod be a dolgot, mintha én nem torédnék Szita
boldogsagaval és eldnyével épp annyira, mint te. Mikor az utdbbi idében ram tekintett és
besz¢élt hozzam, édesen csengd és zengd hangon, melytdl féltem, mert nagy volt a veszély,
hogy rokon hangon felelek neki, akkor az arcomba nézett, a szemembe nézett, €s olvasni akart
benne, ¢s Nandanak nevezett és édes Nandanak, amit én feleslegesnek tartottam, de nem volt
felesleges, ahogy most vildgosan latom, hanem a legnagyobb jelentdséggel birt. Mert annak a
kifejezése volt, hogy nem a testemre értette, mely magéban nem érdemli meg azt a nevet, és
erre te magad vagy a legjobb bizonyiték, mert ime, még a test birtokdban is Sriddmannak
nevezed magad. Nem feleltem neki, csak a legsziikségesebbet mondtam, nehogy az én han-
gom is csengésbe és zengésbe tévedjen, sosem szolitottam nevén, €s szememet elrejtettem
eléle, nehogy olvasni tudjon bel6le - és mindezt irdntad val6é baratsagbol tettem, és mert
tiszteltem benned a férjet. De most, mikor a fej, melynek oly mélyen és kérdden nézett a
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szemébe, melyet ,,Nandd”-nak és ,kedves Nanda’-nak szolitott, mikor ez a fej megkapta a
hitvesi testet is és a hitvesi test a Nanda-fejet: a helyzet teljesen megvaltozott a javamra és
Szita javara. Az ¢ javara mindenekel6tt! Mert éppen, ha az ¢ boldogsagat és megelégedett-
ségét fontosabbnak tartjuk mindennél, nem lehet tisztabb és tokéletesebb helyzetet elképzelni,
mint amit én most ismertettem.

- Nem - mondta Sriddman -, ezt nem vartam volna téled. Attol féltem, hogy szégyellni fogod a
testemet, de hiszen eldbbi testem a fejedet szégyellhetne; 1am, ilyen ellentmondasokba kevere-
del, ha hol a fejnek, hol a testnek akarod a legnagyobb fontossagot tulajdonitani a hazassag-
ban, aszerint, hogy mi alkalmasabb neked. Mindig szerény fiu voltdl, és most egyszerre
felhdgsz az elbizakodottsag €s Onhittség cstcsara, mikor kijelented, hogy helyzeted a leg-
tisztabb, holott vildgos, mint az egyszeregy, hogy én vagyok az, aki a legjobb, azaz a
legboldogitobb ¢és legmegnyugtatobb feltételeket nyujthatom neki! De teljesen kilatastalan, és
nincs semmi célja, hogy még sok sz6t valtsunk. Itt all Szitd. Mondja meg 6, hogy kié, és
itélkezz¢k 6 a mi boldogsadgunkrdl és sajat boldogsagarol.

Szita zavartan jaratta ide-oda a tekintetét koztliik. Aztan arcét a kezébe rejtette, és sirni kezdett.

- Nem tudok itélkezni - zokogta. - Kérlek, ne kényszeritsetek, hogy dontsek, én csak egy
szegény asszony vagyok, €s ez meghaladja az er6met. Eleinte persze konnylinek tetszett, s
barmennyire is szégyelltem tévedésemet, mégis Oriiltem neki. Kiillondsen azért, mert benne-
teket boldognak lattalak. De beszédetek megzavarta a fejemet, és széthasitottatok szivemet, s
most egyik fele harcol a masikkal, ahogy ti harcoltatok egymassal. A te szavaidban, draga
Sridaman, sok igazsag van, és amellett még nem is emlitetted meg azt, hogy hiszen csak egy
olyan férjjel érkezhetem haza, aki a te vondsaidat viseli. De Nanda nézetei is hatnak ream
részben, és ha visszaemlékszem, milyen szomora és jelentéktelen volt szamomra a teste,
amikor mar nem volt feje, igazat kell neki adnom abban, hogy én is a fejére értettem ¢és talan
elsésorban a fejére, mikor egyszer kedves Nandanak szolitottam. De hogyha megnyugtatasrol
beszélsz, kedves Sridaman, a boldogsagban valé megnyugvasrol, mégiscsak roppant nehezen
lehetne valaszolni arra a nagy kérdésre, hogy mi nyugtatja meg inkdbb boldogsagomat: a
hitves teste vagy a hitves feje. Nem, ne kinozzatok, teljesen képtelen vagyok ra, hogy vitatokat
békésen elintézzem, és nem tudom eldonteni, hogy kettétok koziil melyik a férjem.

- Ha igy vagyunk - mondta Nanda, miutan egy darabig tandcstalanul hallgattak -, és Szitd nem
tudja elhatdrozni magat, és nem tud itélni kettdnk kozt, akkor az itéletnek egy harmadik
oldalrol, vagy helyesebben mondva, egy negyedik oldalrol kell jonnie. Mikor Szitd az imént
emlitette, hogy csak olyan férjjel érkezhetik haza, aki Sriddman vonasait viseli, azt gondoltam
magamban, hogy hat én és 6 nem fogunk hazatérni, hanem a maganyban éliink majd, ha
megnyugtatott boldogsagat bennem, testi hitvesében megtalalna. En mar régen megbaratkoz-
tam a magany ¢és a vadon gondolataval, mert mar gyakran foglalkoztam azzal a tervvel, hogy
erdei remete leszek, mikor Szitd hangjatol féltettem barati hliségemet. Azért egy Kdmadamana
nevll aszkétanak, az Onmegtagadds mesterének ismeretségét kerestem, hogy tanitson meg,
hogyan kell éIni ott, ahol nincsenek emberek; meglatogattam Dankaka erdejében, ahol sok
szent lakik. Sziiletési neve egyszeriien Guha, de felvette a Kdmadamana aszkétanevet, és azt
kivanja, hogy igy hivjak, amennyiben egyaltalan megengedi, hogy megszolitsak. Sok év ota
lakik a Dankaka erddben, szigortian betartva a fiirdés ¢s a hallgatas fogadalmat, és azt hiszem,
mar nincs tavol a felmagasztosulastol. El fogunk menni ahhoz a bélcshoz, aki ismeri az életet,
elmondjuk neki a torténetlinket, és megtessziik bironak Szitd boldogsaga folott. Hatarozza el
0, ha ti is hozzajarultok, hogy ketténk koziil melyik a Szita férje, és az itélete legyen végérvé-
nyes.
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- Igen, igen - mondta Szitd megkonnyebbiilten -, Nandénak igaza van, induljunk el a szent
emberhez!

- Mivel beldtom - szolt Sriddman -, hogy itt egy targyi problémaval allunk szemben, mely
magunkban egyikiink altal sem oldhatd meg, hanem csak kiilsd itélet altal, helyeslem az
inditvanyt, és kész vagyok alavetni magamat a bdlcs itéletének.

Minthogy ebben a kérdésben megegyeztek, elhagytak egyiittesen az anyahazat, visszamentek
kordélyukhoz, mely még mindig vart rajuk a mélyaton. Itt mindjart felvetddott a kérdés, hogy
a férfiak koziil melyik hajtson, mert ez testi dolog és egyben a fej dolga is. Nanda ismerte az
utat a kétnapi jarasnyira levé Dankaka erd6hoz, a fejében volt az Ut; de testre nézve Sriddman
alkalmasabb volt a gyepld tartdsara, mert hisz eddig is Nanda latta el azt a munkat. Most
azonban atengedte Sriddmannak, Szitdval mogéje tlt, és hatulr6l mondogatta neki, hogy
milyen utakon kell hajtania.

10

Az esotol friss, zold Dankaka erddt, melyet barataink harmadnapra elértek, sok szent lakta, de
mégis elég nagy volt ahhoz, hogy valamennyinek lehetévé tegye a kelld egyediillétet, és
jokora félelmetes elhagyatottsdgot nyujtson minden egyes remetének. Nem volt konnyti dolog
a zarandokok szdmaéra maganyrdl maganyra eltudakozodni a hiu vagyak legyézdjéhez. Mert a
koros-koriil lakod aszkétdk tudni sem akartak egymasrol, és mindegyik makacsul ragaszkodott
ahhoz a képzethez, hogy egyediil van a rengetegben, és tokéletes magany veszi koriil.
Kiilonbozo foku szentek voltak a magany lakoi: részben olyanok, akik tiljutottak a csalddapa
¢letfokan, és most, némely esetben még feleségiik tarsasagaban is, ¢letiiket a csendes szem-
1¢16désnek szentelték; de részben igen vad és a végsd atszellemiilésre elszant joginok is voltak
itt, kik érzékeik csédoreit szinte teljesen megfékezték, huisukkal megtartdztatas és tettlegesség
altal késhegyig mend harcot vivtak, és kegyetlen fogadalmak megtartdsaban a legbdszebb
teljesitményeket érték el. Rettenetesen bojtoltek, esdben mezteleniil fekiidtek a foldon, és a
hideg évszakban csak vizes ruhat hordtak. A nyar forrdsdgéban ellenben négy tliz kdzott
foglaltak helyet, hogy megemésztddjék foldi matéridjuk, mely részben lecsurgott roluk,
részben elparolgott az aszal6 hdségben, és amelyet még potfenyitésekkel is sujtottak, ugyhogy
naphosszat ide-oda gurultak a foldon, ordkon at labujjhegyen alltak, vagy sziintelen mozgas-
ban voltak, azaltal, hogy 4llandoan hol felkeltek, hol leiiltek. Ha ilyen szokasok kovetkeztében
hamarosan felmagasztosulassal kecsegtetd betegség tamadta meg 6ket, a remeték elindultak az
utolsoé zarandokutra, egyenesen északkeleti irdnyban, és akkor tobbé mar nem téplalkoztak
fiivekkel és gumokkal, hanem csak vizzel és levegdvel, mig meg nem tort a testiik, és a Iélek
Brahmannal nem egyesiilt.

A tanacsot keresOk ilyen szentekkel is taldlkoztak meg amolyanokkal is, mikdzben az
elhagyatottsag térein at vandoroltak, és fogatjukat el6zdleg a vezekldk erdejének szélén egy
remetecsaladnal hagytak, mely nem zarkézott el teljesen az emberek kiilsé vilagatol, és
viszonylag laza életet folytatott. Amint mondottuk, hdrom emberiink csak nehezen tudta
felkutatni azt a pusztasagot, ahol Kdmadamana lakott; mert ha Nanda elébb egyszer mar meg
is taldlta az uttalansagon at a hozza vezetd utat, mégiscsak mas testben volt akkor, és ez most
az erdOben tudatlansagot mimeltek, vagy valoban tudatlanok is voltak, de néhany egykori
csaladapa feleségének segitségével, kik férjiikk hata mogott josziviiségbdl megmutattak az
iranyt, a vandorok, miutan egész nap barangoltak, és a vadonban toltotték az éjszakat, mégis
elérkeztek szerencsésen a szent ember keriiletébe, és végre megpillantottak fehérre pingalt
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fejét a feltizott hajtekerccsel és égnek nyujtott, kiszaradt 4gakhoz hasonl6 karjait, amint egy
mocsaras tocsabol kimeredtek, melyben nyakig siippedve és szellemét egyetlen pontba siiritve,
ki tudja, mar miota ott allt mozdulatlanul.

Olyan tiszteletet éreztek aszkézisének izzd hatalma irant, hogy nem merték megszolitani:
tiirelmesen vartak, hogy 4jtatos gyakorlatat félbeszakitsa, ami azonban, talan mert nem vette
észre Oket, vagy éppen azért, mert észrevette dket, még sokaig nem tortént meg. Csaknem egy
ordig kellett még varakozniuk, félénk tavolsagban a vizgddor szE€1étdl, mig az aszkéta egész
mezteleniil, iszapos szakallal és iszapos testi szOrzettel, kijott a mocsarbol. Mivel teste
joforman mar mentestilt a histol, és csak borbol és csontbdl allott, meztelensége ugyszolvan
nem szamitott semmit.

Mikdzben a varakozok felé kozeledett, egy sepriivel, melyet a partrol emelt fel, folyton sepre-
gette a talajt, amint ezt a jovevények mindjart megértették, nehogy léptével elpusztitson
valami ¢ldlényt, mely esetleg ott tartozkodhatott.

De nem mutatkozott ily szelidnek eleinte a hivatlan vendégekkel szemben, hanem kozeledté-
ben fenyegetden folemelte elleniik sepriijét, ugy, hogy az 6 hibajukbol konnyen torténhetett
volna valami jovatehetetlen a talpa alatt. Ezt kialtotta feléjiik:

- Takarodjatok, bamészkodok és naplopok! Mit kerestek az én nagy maganyomban?!

- Kdmadamana, vagyak legy6zdje - felelte Nanda a legnagyobb szerénységgel -, bocsasd meg
nekiink, inségeseknek, kozeledésiink vakmerdségét! Idecsabitott enmagad diadalmas
legy6zésének hire, de idehajtottak a hiisban valo életnek bajai, ezek miatt kériink t6led, bikéja
a bolcseknek, tandcsot és érvényes itéletet, ha kegyesen leereszkednél hozzank. Kérlek, légy
oly jo és emlékezz redm. Egyszer mar elmerészkedtem hozzad, hogy tanitdsodban részesiiljek
az elhagyatottsagban val6 életre vonatkozodlag.

- Meglehet, hogy ismerdsnek tetszel nekem - mondta a remete, szemdldoke bozotja alol mély
godrii szemével vizsgalva 6t. - Legaldbbis arcvonasaid tekintetében lehetséges ez, de terme-
ted, ugy latszik, azota bizonyos tisztuldson ment at, amit, gondolom, akkori latogatasodnak
szabad tulajdonitanom.

- Nagyon jot tett nekem az a latogatas - felelte Nanda kitéréen. - De ez elvaltozdsom mads
dolgokkal is Osszefiigg, €s egy szenvedéssel és csodakkal teljes torténethez kapcsolodik, mely
éppen harmunknak a torténete. Olyan kérdés elé allitott, mit magunk nem tudunk megoldani,
ugyhogy nem nélkiilozhetjiik dontésedet és itéletedet. Csodaljuk nagy dnuralmadat, hogy erdt
tudsz venni magadon, és meghallgatsz minket.

- Am legyen - felelte Kamadamana. - Ne mondhassak rdm, hogy nem volt elég nagy az
onuralmam. Az elsd pillanat ugyan arra 6sztonzott, hogy elkergesselek benneteket roppant
maganyombdl, de ezt az sztont is megtagadom, ¢és ennek a kisértésnek is ellen akarok allni.
Mert ha aszkézis az, hogy keriiljiikk az embereket, még nagyobb aszkézis, hogy befogadjuk
magunkhoz 6ket. Elhihetitek nekem: kozelségtek és az az életpara, melyet magatokkal hoztok,
nagyon nyomja a mellemet, és kelletleniil heviti az arcomat, amit lathatnatok is, ha nem
fedtem volna be ill6képpen hamuréteggel. De hajlandé vagyok eltlirni paras latogatastokat,
kiilonosen azért is, mert mar rég észrevettem, hogy harmatok kozt egy fehérszemély is van,
olyan termetii, amilyet az érzékek gyonyoriinek mondanak, lidnkarcsusagu, lagy combokkal és
telt emldkkel, 6, igen, 6, pfuj! Dereka szép, arca bajos és fogolymadar-szemii, és emléi, hogy
még egyszer mondjam, teltek és meredekek. JO napot, te asszony! Ugyebar, ha latnak a
férfiak, kéjtol felborzad testiikon a szor, és harmatok baja kétségkiviil a te miived, te csapda és
csalétek. Udvozollek! Ezeket a fitikat bizony az érdogbe kiildtem volna, de mivel te veliik
vagy, dragasagom, azt mondom, maradjatok csak itt, maradjatok, ameddig akartok - igazi
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elézékenységgel meghivlak az odvas fam elé, és meg foglak vendégelni benneteket jujuba-
bogydval, melyet leveleken gyiijtottem, nem azért, hogy megegyem Oket, hanem hogy le-
mondjak réluk, és mikdzben szemlélem, foldes gumokat fogyasszak el, mert a csontvazamnak
1d6rdl idére sziiksége van ra, hogy taplaljak. Meg is foglak hallgatni, meghallgatom azt a
torténetet, melybdl bizonyosan fullasztd életgdz arad majd felém, meghallgatom minden
szavat, meg én, mert gyavasaggal nem vadolhatja senki Kdmadamanat. Nehéz dolog ugyan a
batorsag ¢és a kivancsisag kozt kiilonbséget tenni, és visszautasitandd az a sugallat, hogy csak
azért akarlak meghallgatni, mert roppant maganyomban moho éhséggel kivanom az élet paras
torténeteit; visszautasitando az a tovabbi sugallat is, hogy az ellenvetés visszautasitasa ¢és
elfojtasa éppenséggel a kivancsisdg kedvéért tortént, ugyhogy tulajdonképpen azt kellene
elfojtani - de hol maradna akkor a batorsag? Eppen tigy van az ember ezzel, mint a jujuba-
bogyokkal. Miattuk is kisért a gondolat, hogy odategyem 6ket magam elé, nem annyira a
lemondas targyaiként, hanem hogy szememet legeltessem rajtuk - de erre batran azt felelem,
hogy ¢épp a szemlegeltetésben van a kisértés, hogy megegyem a bogydkat, s hogy tehat
tulsagosan konnyitenék az életemen, ha a gylimolesdt nem tenném magam elé. Itt persze
megint elfojtandé az a gyanl, mintha ezt a vélaszt csak azért eszeltem volna ki, hogy
mégiscsak részem legyen az ingerld latvanyban, aminthogy ha a bogyokat nem magam eszem
is meg, hanem odaadom, hogy egyétek meg ti, mégis megtaldlom élvezetemet, latva, hogy
majszoljatok Gket, ami, tekintettel a vilag sokrétiiségének és az En és Te kozotti kiilsnbségnek
csaloka jellegére, majdnem ugyanaz, mintha magam enném meg a bogyokat. Szoval az
aszkézis feneketlen hordo, végejarhatatlan valami, mert benne a szellem kisértései az érzéki
kisértésekkel vegyiilnek, és olyan nagy munka van vele, mint a kigyoval, amelynek két feje nd
ki, ha egyet levagnak. Azért csak gyertek velem, ti mindkétnemi életg6zds emberek, gyertek
csak a fabarlangomhoz, és meséljetek nekem, amennyi életszennyet csak akartok, dnsanyarga-
tasomra meg foglak hallgatni benneteket, és el fogom fojtani azt a sugallatot, mintha
szérakozasom végett tenném - nem is lehet elég elfojtani vald ezen a rossz vilagon.

E szavak utan a szent, folyton gondosan soprogetve maga eldtt a foldet, a bozoton at
lakohelyéhez vezette Oket, egy hatalmas és nagyon 6reg kadambafdhoz, mely még zo6ldellt, bar
tatongodan odvas volt. Foldes-mohas belsejét valasztotta maganak Kamadamana otthonul, nem
azért, hogy védelmet taldljon benne az iddjarés ellen, mert a remete testiségét allandoan
felaldozta, a forrosagot tiizzel, a hidegséget pedig nedvességgel tetézve, hanem csak azért,
hogy tudja, hova tartozik, és hogy a gyokereket, gumokat, gyiimolcsot, melyek taplalékul
kellettek, valamint az dldozasra sziikséges tlizel6fat, viragot és fiivet az liregben Orizhesse.

Leiiltette vendégeit, akik tudtdk magukrol, hogy csupén az aszkézis céljaira szolgalnak, s
ennélfogva a legnagyobb szerénységet tanusitottdk. A bolcs, amint igérte, jujubabogydval
vendégelte meg Oket, melyek igen feliiditették mindharmukat. O ekozben azt az aszketikus
helyzetet foglalta el, melyet kajotszarga helyzetnek neveznek: mozdulatlan tagokkal, feszesen
felfelé tartott karokkal és elérenyomott térdekkel allt, és nemcsak ujjait, hanem labujjait is
kiilonés modon valasztotta el egymastdl. Szellemét egyetlen pontba siiritve, igy maradt
meztelenségében, amely nem szamitott, mig a pompas termetli Sriddman, akinek feje miatt
jutott ez a feladat, elmondta a tdrténetet, idejoveteliik okat, mivel az olyan vitds kérdésben
csticsosodott ki, melyet csak egy kiviilallo, kirdly vagy szent tudott eldonteni.

Az igazsaghoz hiven mondotta el, Uigy, ahogy mi is elmondtuk, részben ugyanazokkal a
szavakkal. A vitds ligy megvilagitasara egyébként elegendd lett volna, ha csak a végsé
fejleményeket ismerteti; de hogy mégis nyljtson valamit a szent embernek az 6 roppant
magdarahagyatottsagdban, hat elmondta az egész torténetet, az elejétdl kezdve, éppligy, ahogy
mi is itt elmondtuk. Sajat életformajanak megvilagitasaval kezdte, aztan beszélt a Nandaval
vald baratsagarol, kozds utazasukrol és pihenésiikrél az Aranylegyecske folyd partjan,
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folytatta szerelmes korsagaval, a leanykéréssel és a hazassdggal. A régebben torténteket, mint
példaul Nanda hintaztatasi ismeretségét a blibajos Szitaval, kelld helyen szbtte be vagy potolta
utélag, egyebeket pedig, mint példaul hazassdganak keserli tapasztalatait, csak szomoruan
sejtette, és gyengéd tapintatossdggal éppen csak érintette - nem annyira, hogy Onmagat
kimélje, hisz most mar 6véi voltak a deli karok, amelyek Szitat hintaztattak, és az Ové az
¢lettest, amelyrdl a nd az 6 hajdani karjaiban dlmodott, hanem inkabb Szitara valo tekintettel
jart el igy, mert annak mindez nem lehetett kellemes, miért is az elbesz¢lés tartama alatt
fejecskéjét himzett kenddjébe rejtette.

Az erds Sriddman, hala fejének, tehetséges, miivészi elbeszélonek bizonyult. Még Szitd és
Nanda is, akik pedig méar mindent pontosan ismertek, sajat torténetiiket, barmily szérnyli is
volt, szivesen hallottdk még egyszer az 6 szajabol, és feltehetd, hogy Kdmadamanat, bar nem
arult el semmit érzéseibdl, szintén lekototte az elbeszélés. Miutan a tuddsitd elmondta a sajat
¢s Nanda szOrnyl tettét s azt is, hogyan kegyelmezett meg az istennd Szitdnak, tovabba Szita
megbocsathato balfogasat a helyreallitds miiveleténél, el6adasa végére ért, és feltette a kérdést:

- Hat igy tortént - mondotta -, a férj feje a barat testét, a férj teste pedig a barat fejét kapta.
Légy oly jo, szent Kdmadamana, s itélkezz a mi ziirzavaros allapotunkrdl bolcsességed jogan!
Dontésedet kotelezonek fogadjuk el, és aszerint fogunk berendezkedni, mert mi magunk nem
talalunk megoldast. Ki¢ tehat ez a koros-koriil szépséges nd, és ki légyen jogszertiien a férje?

- Igen, ezt mondd meg nekiink, kivansadgok legydzdje! - kidltotta Nanda is, hangstlyozott
bizakodassal, mig Szitd csak gyorsan lehtizta a kend6t a fejérdl, hogy 16tuszszemét fesziilt
varakozéssal Kdmadamanara szogezze.

Az aszkéta most szétvalasztott ujjait és 1abujjait Osszetette, és mélyen felsohajtott. Aztan fogta
seprijét, egy kis helyecskérdl a f6ldon elseperte a sériilékeny teremtményeket, majd leiilt oda
vendégei mellé.

- Nna - lélegzett fel a szent. - J6 alakok vagytok, mondhatom. El voltam késziilve ugyan egy
¢letparas torténetre, de a tieteknek minden tapinthatd porusabol csak ugy dol a géz, és nyaron
négy tlizem kozt bizony elviselhetdbb a tartozkodas, mint ennek a torténetnek a kigdzolgé-
sében. Ha nem volnék hamuval kendézve, észrevehetnétek a vords forrosagot, melyet ez az
elbesz¢lés illendden aszott arcomon, vagyis jobban mondva a csontjaimon kigyullasztott,
mikozben aszketikusan hallgattam. Ah, gyermekeim, gyermekeim! Mint az ©6kor, mely
bekotott szemmel forgatja az olajmalmot, ugy keringtek ti a folyvast sziiletd 1ét kereke koriil,
¢s amellett még nyogtok is a buzgalomtol, mert a szenvedélyek hat molnérlegénye tiizeli
vonaglé husotokat. Hat kell ez a szemezés, ez a nyelvezés, ez a nyalazas, mikor a kéjvagytol
roggyano térdekkel bamuljatok a szemfényvesztd jelenséget? Hat igen, hat igen, tudom én,
mirdl van sz6! A szerelmes test, mit keserli gydonyor harmatosit, ingd tagok, miket olajos
bdérnek selyme borit, a véallak ivelt kupolaja, mi csupa kellem és baj, szaglasz6 orr és vonaglo,
tévelygd szdj, nyugtalan, remegd kezek, forrok és lagyak, ruganyos hat, 1¢legz0 has, szép csipd
¢és agyék - s mindettdl dithodten, lazongva égve, a szerelmi szerszdm a tikkasztd szennyes
¢jbe, mit mutatnak egymasnak remegd borzadasba, s Orjitik vele egymast hetedik menny-
orszagba - és ez és az, s még mi minden... 6!... tudom én, tudom én, mirdl van szo...

- De hisz mindezt mar magunk is tudjuk és magunktol, nagy Kdmadamana - mondta Nanda,
némi elfojtott tlirelmetlenséggel. - Nem lennél szives ratérni az itéletre, és felvilagositani
minket arrol, hogy ki a Szita férje, hadd tudjuk meg végre, mihez tartsuk magunkat.

- Az itélet - felelt a szent - Gigysz6lvan mar meg is hozatott. Kézenfekvd dolog, és csodalko-
zom, hogy olyan jaratlanok vagytok a rendben és a jogban, hogy dontdbiréra van sziikségtek
egy ilyen vilagos és sajat magat eldontd iigyben. A csalétek természetesen annak a felesége,
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aki a barat fejét hordja a vallan. Mert az eskiivonél a jobb kezet nyujtjak a menyasszonynak,
az pedig a torzshoz tartozik, és az a baraté.

Oromkidltassal pattant Nanda finom labara, mikdzben Szitd és Sriddman lehajtott fejjel,
csendesen iilve maradtak.

- De ez csak eloljaro tétel - folytatta Kdmadamana emelt hangon -, aztan jon a zarotétel, amely
felhag réja, talharsonazza és az igazsaggal megkoronazza. Kérlek szépen, varjatok egy kicsit.

Azzal felkelt, és a fabarlangjahoz ment, valami durva ruhadarabot, vékony fakéregbdl késziilt
kotényt hozott ki, és befedte vele meztelenségét.

Majd igy szolt:

Az a né ura, ki a férjnek fejét hordja,
Hibat kovet el, ki ezt kétségbe vonja,

Mert miként a né az 6rém és a dal forrasa,
Ugy a fej a tagok biiszke korondja.

Most Szitd és Sridaman emelhették fel fejiiket, és nézhettek boldogan egymasra. Nanda, aki
mar annyira Oriilt, félhangon megjegyezte:

- De hisz az imént egész masképp mondtad!
- Az marad érvényben, amit utoljdra mondtam - felelte KAmadamana.

Igy hat megkaptak a kivant itéletet, és a megfinomult Nanda zagolodhatott ellene legkevésbé,
mert hisz 6 maga vetette fel a gondolatot, hogy kérjék fel a szentet dontdbironak - teljesen
eltekintve a kifogastalanul galans megokolastol, mellyel a nagy bolcs itéletét indokolta.

Mindhdrman meghajtottadk magukat Kdmadamana eldtt, és tavoztak otthonabol. De mikor
hallgatagon Ujra megtettek egy darab utat az es6tdl friss, zold Dankaka erdében, Nanda
megallott, és elblicsuzott tarsaitol.

- Minden jot - mondta. - En most megyek az utamra. Keresek egy teljesen elhagyott, maga-
nyos helyet, és az erd6 remetéje leszek, ahogy mar régebben tervezgettem. Kiilonben is ugy
érzem, ha jelenlegi megtestesiilésemben vilagi életet €élnék, kissé kar volna értem.

A masik kettd nem rosszallhatta elhatarozéasat; konnyed sajnalkozéssal egyetértettek vele, és
baratsagosak voltak a tdvozoé irant, ahogy olyasvalakivel banunk, aki a rovidebbet huzta.
Sriddman batoritban megveregette jol ismert vallat, és a régi ragaszkodasbol és olyan
gondoskodasbol kifolydlag, milyet ritkan tantsitunk masvalaki irdnyaban, azt tanacsolta neki,
ne tegye ki testét tilsagos sanyargatasnak, ne egyék tul sok gumot, mert hiszen tudja, hogy
ilyen egyoldalu taplalkozas nem tesz jot neki.

- Bizd csak ram - felelte Nanda elutasitéan, ¢s amikor Szitd is vigasztald szavakkal akarta
megajandékozni, csak razta kesertien és szomortan kecskeorru fejét.

- Ne vedd nagyon a szivedre - mondta Szita -, és gondold meg, hogy alapjaban nem sok hija,
¢és te magad lettél volna az, aki most a hazassagi 6romok agyat meg fogja osztani velem
torvényes ¢éjszakdkban! Légy meggy6zddve, hogy a legédesebb gyongédséggel fogom
elboritani tetdtdl talpig azt, ami a tied volt, és meg fogom halalni neki azt az 6romot kézzel és
szajjal olyan valogatott mdodon, ahogy csak az 6rok Anya megtanit ra!

- Mit érek vele? - felelte konokul Nanda. S6t, amikor azt stgta neki: ,,Némelykor a fejedet is
hozza fogom almodni”, még akkor sem engedett fel, és Ujra csak azt mondta szomortan és
makacsul: - Azzal sem érek semmit.
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fgy valt el Nanda a masik kett6t6l. De Szita még egyszer megfordult utdna, visszaszaladt
hozza és megolelte.

- Isten veled - mondta. - Mégis az elsé férjem voltal, aki felébresztett és megtanitott a
gyonyorre, mar amennyire ismerem a gyonyort, s barhogy is beszéljen és barmit is mondjon
asszonyrol és férjrél az az aszott szent, a magzatocska szivem alatt mégis t6led valo.

11

Aztan visszafutott a derék testli Sridamanhoz.

Szita és Sridaman az érzéki gydnyor teljes élvezetében toltotték most idejiiket lakohelyiikon, a
Tehenek Jolétén, és semmiféle arnyék sem homalyositotta el egyelére boldogsaguk felhdtlen
egét. Azt az ,,egyeldre” szocskat, mely ugyan konnyti, sejtelmes homalyként surran csak el a
fény f0lott, mi tettiik hozza, akik a torténeten kiviil allunk, és csak elmondjuk; azok szdmara,
akik benne ¢éltek, és akiknek valoban torténete volt, nem létezett az ,,egyeldre”, hanem csak a
boldogsaguk, mely rendkiviilinek volt mondhato.

Valéban olyan boldogsag volt ez, amilyen alig fordul eld a foldon, hanem csak a para-
dicsomhoz illik. Az 4atlagos foldi boldogsag, a kivansagok teljesiilése, mely az emberi 1ények
nagy tomegének a rend és a torvény, a vallds és az erkolesi kényszer keretei kozt osztalyrésziil
jut, korlatolt és mérsékelt, minden oldalrol tilalmak és az elkeriilhetetlen lemondas hataroljak
koriil. Megalkuvas, visszavonulas és nélkiilozés az emberek sorsa. Vagyaink hatértalanok,
teljesiilésiik szliken korlatozott, és a lelkendezd ,hatha mégis” reményével uton-utfélen
szemben 4ll az élet tilalma, a bronzkemény ,,nem lehet” és a széraz ,,érd be ennyivel”. Valami
megadatik nekiink, de a legtobbtdl el vagyunk tiltva, és altaldban puszta dlom marad, hogy
ami tiltott, egyszer majd a teljesiilés jegyét fogja magan viselni. Igen, paradicsomi dlom - mert
éppen abban leledzik a paradicsom boldogsdga, hogy a tilalmas ¢és a megengedett, melyek itt a
foldon olyannyira kettévalnak, ott majd eggyé olvadnak, és a szép tilalmas a megengedettnek
szellemi koron4jat fogja viselni, a megengedett pedig még azonfeliil a tilalmak varazsat is.
Hogyan is képzelhetné el masképp az inséget szenvedd ember a paradicsomot?

Epp ezzel a foldontulinak nevezheté boldogsaggal ajandékozta meg a sors szeszélye a hites
szerelmespart, amely visszatért a Tehenek Jolétére, s ott egyiitt élvezte a boldogsagot mamo-
rosan - egyeldre. Férj és barat kettd volt a felébresztett Szita szamara; most eggy¢ lettek, és ez
szerencsére ugy ment végbe - és masképp nem is torténhetett volna -, hogy az, ami a legjobb
volt annadl a kettdnél, és ami mindegyik egységében a féddolog volt, most dsszetalalkozott, és
minden kivansagot teljesitd 0ij egységet alkotott. Ejjel a torvényes nyoszolyan Szitd a barat
deli karjaiba simult, és fogadta a gyonydr adomanyat, amirdl ezelétt a finom férj mellén
csukott szemmel csak dlmodni tudott, de halabol megcsokolta a brahmanak unokéjanak fejét:
igy a vilag legkegyesebben megajandékozott asszonya volt, mert olyan hitvessel birt, aki, ha
szabad igy mondanunk, csupa fédologbol éllott.

De milyen boldog és biiszke volt az atvaltozott Sriddman is! Senki sem aggodhatik, hogy
atvaltozasa, akar atyja, Bhavabhuti, vagy anyja (akinek neve itt el sem fordul, mert egyaltalan
szerény szerepet jatszott), akdr a brdhmana keresked6haz valamely mas tagja vagy a
templomfalu tobbi lakoja netan masnak latta volna, mint felette 6rvendetesnek. Az a gondolat,
hogy testiségének kedvezd megvaltozasanal esetleg valami rendkiviili, azaz: nem természetes
dolog miikodott volna kdzre (mintha csak a természetes dolgok volnanak rendesek!) - ez a
gondolat még inkabb felmeriilhetett volna, ha a megfelelden atvaltozott Nanda még mellette
van. De Nanda nem volt lathato, erdei remete lett, miként ezt a szandékat mar korabban is
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kinyilvanitotta; az 6 megvaltozasat, mely a baratjaéval egyiitt talan valoban feltlinéen hatott
volna, senki sem vehette észre, és csak Sridaman volt lathato tagjainak barnult megerésodé-
sében és megszépiilésében, melyet az emberek nyugodt helyesléssel a hazasélet okozta férfias
megérésnek tulajdonithattak, amennyiben ugyan a valtozas egyaltaldban szembeotld volt. Mert
magatol értetddik, hogy Szitd ura tovabb is feje torvényei szerint 61t6zkddott, nem jart Nanda
olkenddjével, kargytirtiivel és kdgyongy €kszerével, hanem ugy, mint ezel6tt, b6 reddji
nadragkotényben ¢és gyapotszovetbdl késziilt ingkabatban jelent meg, ahogy mindig is
oltozkodni szokott. De a legnagyobb hatdsa mégiscsak a fej dontd és minden kétséget kizard
jelentdségének volt, mely az ember egyéniségét mindenki szdmara meghatarozza. Probaljatok
csak meg, ¢és Iéptessetek be az ajton egy fivért, fiat vagy polgartarsat kozismert fejével a
vallan. Vajon még ha megjelenése mas tekintetben el is térne a megszokottdl, felmeriilhetne-e
a legcsekélyebb kétely is azirant, hogy ez az egyén valoban az illetd testvér, fi vagy polgar-
tars!

Mi mindenekelStt Szita hitvestarsi boldogsagat magasztaltuk, aminthogy Sriddman is
atvaltozasa utdn mindjart azt a gondolatot helyezte mindenek folébe, hogy milyen elénydk
szarmazhatnak hites kedvesére nézve az 01j allapotbdl. De az 6 boldogsaga, magatol értetddik,
teljesen megfelelt a Szitdénak, és éppugy paradicsomi jellegii volt, mint amaz.

Nem kérhetjiik a hallgatot eléggé arra, hogy képzelje magat egy olyan szeretd Osszehasonlit-
hatatlan helyzetébe, aki mélységes csiiggedésben elfordult kedvesétdl, mert latnia kellett, hogy
az mas Olelésére vagyik, és most sajat maga azt nyujthatja neki, amit oly halalosan kivant. Ha
figyelmiinket Sriddman boldogsaga felé forditjuk, szinte hajlandok volnank ezt a boldogsagot
még a Szitaé folé helyezni. A szerelem, melyet Sriddman Szumantra aranyszinti leanya irant
érzett, miutan 4jtatos fiirdéjében megleste, ez az annyira tiizesen komoly szerelem, hogy néla -
¢s Nanda népies vidulasara - halalos betegség alakjat oltotte, €s arra a meggydzddésre birta,
hogy bele kell pusztulnia - ez a heves, szenvedd és alapjaban gyengéd megrendiiltség, melyet
egy elbajolo, de azért mindig a személyi méltosagot megilletd tisztelettel szemlélt kép idézett
eld, szoval ez az érzéki szépség és szellem egyesiilésébdl sziiletett lelkesedés, magatol
értetddik, Sriddman egész egyéniségének iigye volt, de féleg mégiscsak az 6 brahmana
fejének, a Beszéd istenndtdl képzeldtehetséggel és a gondolat buzgosagaval megaldott fejének
tigye, melyhez ennek fliggeléke, a szelid test, amint a hazassdgban nyilvan kitlint, nem tarsult
teljesen méltdé moédon. De most nyomatékosan arra kéretik fel a hallgatod, hogy érezze at az
egyén boldogsagat ¢s elégtételét, akinek a tiizesen finom és mélyen komoly f6hoz vidam,
népies ¢és egyligyll erdvel felruhdzott test adatott, ugy megalkotott test, hogy az a fej szellemi
szenvedélyéért teljesen és tokéletesen helyt tudjon allni! Hit kisérlet volna, ha valaki a
paradicsom gyonyorét, teszem az istenek ,,Orém” nevii ligetében foly6 életet méasképp akarnd
elgondolni, mint a tokéletesség képében.

Még a zavar6 ,,egyeldre”, mely odafenn persze nem fordult eld, még az sem jelent kiilonbsé-
get az itt és ott kozott, mert hiszen nem az élvezd, hanem csak az elbeszéld ontudatahoz
tartozik, és igy csak targyi, nem pedig személyi tekintetben homalyositja el a boldogsagot. Es
mégis meg kell mondani, hogy nemsokara, nagyon koran, belop6zott személyes térre is, sot
mar kezdettdl fogva itt is jatszani kezdte foldi korladtozd és megszoritd, a paradicsomi
feltétlenségtol eltérd szerepét. Meg kell mondani azt, hogy a szép csipdjii Szita eltévesztette a
dolgat, mikor az istennd kegyes parancsat oly modon hajtotta végre, amint vele megesett -
tévedett, nemcsak annyiban, hogy ama parancsot vak sietségbdl, hanem annyiban is, hogy
talan nem is kizarolag csak sietségbdl hajtotta végre, tigy, ahogy tette. Ez a mondat jol
megfontolt és jol értendd meg.
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Ma4ja viladgfenntartd vardzsa, az elvakultsag, a csalds, a képzelddés alapélettorvénye, amely
minden 1ényt hatalmaban tart, sehol sem jelentkezik erdsebben és csalafintdbb moédon, mint a
szerelmi vagyban, az egyének bensd egymast-kivanasaban, amely valosagban teljes foglalata
¢s példazd mintdja minden filiggésnek, elfogultsagnak és kotottségnek, minden, az életet
folyvast megujito és folytatasara csabitdo onamitd tévedésnek. Nemhiaba nevezik a Gydnyort a
Szerelem isten ravasz hazastarsanak, nemhidba hivjak ezt az istennét a ,,Méjaval Felruhazott”-
nak; mert 0 az, aki a tlineményeket ingerlokké és kivanatosakka teszi, vagy jobban mondva,
ilyeneknek lattatja: aminthogy magéban a ,tiinemény” szoban a puszta latszat értelmi eleme
mar bennfoglaltatik, és ez viszont szorosan Osszefiigg a csillogds és szépség fogalmaval.
Gyonyor, az isteni szemfényvesztd volt az, aki Durga fiirdéjében az ifjakkal s kivaltképpen a
lelkesedni kész Sriddmannal oly csillogdan szépnek, oly tiszteletet parancsol6an imaddandonak
lattatta Szita testét. De csak szem eldtt kell tartani, hogy milyen boldog és halas volt a két
barat, amikor a fiird6z6 ledny oldalra forditotta fejecskéjét, és Ok észrevették, hogy az
orrocska, a szdj, a szem6ldok és a szem is bajos, és hogy az édes alakot nem fosztja meg
értekétdl és jelentOségétdl egy netan csunya arc - csak erre kell visszagondolni, hogy
megértsiik, mennyire Oriiltje az ember elsdsorban nem is annak, amire vagyddik, hanem
maganak a vagynak; hogy nem jézanodasra, hanem méamorra és vagyra torekszik, és semmitdl
sem fél jobban, mint attdl, hogy varakozasaban, azaz ahitott megcsalatasaban csalodhatnék.

De most figyeljetek, hogy a fiatalemberek aggddd kivansaga: ,,jaj, barcsak csinos volna a
meglepett ledny pofacskdja is!” - mennyire bizonyitja a testnek M4ja-értelemben és Méja-
érték szerint valo fliggését a fejtdl, melyhez tartozik! Joggal nyilvanitotta Kémadamana, a
vagyak legy6zdje, a fejet a testrészek legkiilonbjének, és joggal alapitotta erre dontését. Mert a
fej valoban dontd fontossaggal bir a test jelenségére és szerelmi értékére nézve is, és keveset
mondunk, ha azt mondjuk, hogy mas a test, ha egy mas fejjel van dsszekapcsolva; valtozzék
meg az arcnak csak egyetlen kifejezd rancocskdja, és az egész mar nem az, ami volt. Itt volt a
tévedés, a tévedés Szitd tévedésében. Boldog volt, hogy elkdvette: mert paradicsomi boldog-
sagnak tlint fel neki, és taldn mar eldre is, hogy a barat testét a hitvesi fej jegyében fogja birni,
de nem gondolt eldre arra, és boldogsagaban egyeldre nem is akarta magéanak bevallani, hogy
a Nanda-test, ha egységet alkot a keskeny orra Sriddman-fejjel, szelid tekintetli szemével és
enyhe, legyezd alaku szakallaval, mar nem ugyanaz tobbé, mar nem Nanda viddm teste,
hanem mas test.

Mas volt azonnal és az elsd perctdl kezdve a hozza tartozd6 Maja szerint. De nemcsak az
istenndrdl van itt sz6. Mert idével - azt az id6t értjiik itt, melyet Szitd és Sridaman az érzéki
boldogsag teljes élvezetében, hasonlithatatlan szerelmi 6romokben toltott el - a kivant és
megkapott test (ha ugyan Nanda testét Sriddman fejével még a barat testeként jelolhetjiik,
mivel most tulajdonképpen a tavoli hitvesi test lett a barat testévé), idovel tehat, és nem is
olyan hosszu i1d6 alatt, a nagyra becsiilt hitvesi fejjel korondzott Nanda-test magdban véve és
minden M4jatol eltekintve is massa lett azaltal, hogy a fej befolyasa alatt és annak toérvényei
szerint hitvesszerlivé valt.

Ez altalaban a hazassdgok sorsa és miive: Szita banatos tapasztalata ebben a tekintetben nem
kiilonbozott mas asszonyokétdl, akik hasonloképpen rovid idé mulva a kényelmes férjben
nem ismerik fel az acélos, tiizes ifjat, aki megkérte a keziiket. De ez a szokvanyosan emberi
dolog itt még kiilonds hangstlyt és indoklast nyert.

A Sridaman-fej 1ényeges befolyasa, mely mar abban is mutatkozott, hogy Szita ura Uj testét
ugy oltdztette, mint az elébbit, nem pedig Nanda-stilusban - ez a befolyds megnyilvanult
abban is, hogy Sriddman nem akarta pdrusait mustarmagolajjal atitatni, ahogy azt Nanda
mindig tette, mert a feje semmiképpen sem tlirte ezt a szagot sajat magén; kertilte tehat ezt a
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kozmetikumot, ami mindjart bizonyos csalddast jelentett Szitdnak. S6t, némi csalodas volt
szamdra taldn még az is, hogy Sriddman testtartasat, mikor a fo6ldon iilt, szinte felesleges
emliteni, nem a teste, hanem a feje hatdrozta meg, ¢s igy elutasitotta a népies guggolast,
melyet Nanda megszokott, és oldalt fordulva iilt. De mindezek csak a kezdet aprosagai voltak.

Sridaman, a brdhmandk unokéja a Nanda-testben is megmaradt annak, aki volt, és tovabb is
ugy ¢élt, miként eddig. Nem volt sem kovacs, sem pasztor, hanem vanidzsa és egy vanidzsa fia,
aki segitett atyjanak tisztes kereskedésében, melynek 6néllo vezetését, nemzdjének fokoz6dod
ellankadasa folytan csakhamar maga vette at. Nem forgatta a stulyos kalapacsot, és nem
legeltette a nyajat a Tarkacstics-hegyen, hanem vasarolt mullt, kdmfort, selymet, gyapju-
szovetet és épitofat, rizszuzokat és csiholofakat is, ellatta veliikk a Tehenek Joléte lakosait, €s
kdzben-kozben a véddkat olvasta. Nincs tehat abban semmi csodéalnivalo, barmily csodalatos
is egyébként az egész torténet, hogy Nanda karjai Sriddmanon csakhamar elgyengiiltek, és
vékonyabbak lettek, melle megkeskenyedett, elpetyhiidt, és a hasacskdra Ujra némi haj
rakodott, szoval hogy az 01j Sridaman egyre hitvesszerilibb lett. Még a Szerencseborju flirtje is
kihullott, nem egészen, de meggyériilt, igyhogy alig volt mar Krisna-jelnek felismerhetd:
felesége, Szita, banatosan allapitotta meg ezt. De nem tagadhatjuk, hogy a valosagos és nem
csupan M4jaszer(i atalakulassal, melyhez még a bdrnek vildgosabba valt szindrnyalatara is
kiterjedé finomodas, és ha gy tetszik, nemesedés is tarsult, a szonak részben brahmanai,
részben kereskeddi értelmében - mert kisebb lett a keze és a laba, finomabb a térde és bokaja,
¢s mindent egybevéve: a vidam barati test, mely az el6bbi Osszefiiggésben a fédolog volt,
most szelid tartozéka és fiiggeléke lett egy olyan fejnek, melynek nemes impulzusaiért
csakhamar nem tudott és nem akart mar paradicsomi tokéletességgel helytallni, és csak
bizonyos tunyasaggal vett részt benniik.

Ezek voltak hat Szitd és Sriddman hazaséletének tapasztalatai a mézesheteknek kétségkiviil
paratlan 6romei utdn. E tapasztalatok nem voltak olyan messzemendek, hogy teszem, a
Nanda-test most igazan ¢és teljesen Sridaman testévé véltozott volna, azt mar nem. Ez a
torténet nem tuloz, s6t inkabb hangstlyozza a testi atvaltozas feltételes voltat, és hogy arra
korlatozodik, ami valoban félreismerhetetlen. A torténet igy meg akarja értetni, hogy a fej és a
tagok kolcsonhatasardl van szo, és az én- és enyémérzésrdl hatdrozo Sriddman-fej is ald volt
vetve a hasonuldsnak, melyet a természetes €észjaras a fej és a test nedveinek dsszefliggésébdl,
a lényegszemlélet azonban magasabb Osszefliggésbdl magyarazhat meg.

Van szellemi szépség, €s van olyan, mely az érzékekhez szol. Egyes emberek azonban a
szépséget teljesen az érzéki vilag teriiletére utaljak, és elvileg kiilonvalasztjak a szellemtdl,
ugyhogy eszerint a vilag ellentétesen szellemre €s szépségre hasadna. Ezen alapszik a védak
Ostanitasa: ,,Csak kétféle tidvosség van minden vilagokban: az, melyet a test 6romei nyujta-
nak, és az, melyet a szellem megvalté nyugalma nyujt.” Ebbdl az tidvtanbol mar kitlinik, hogy
a szellem a szépségnek tavolrol sem olyan ellentéte, mint a ratsag, és hogy csak feltételesen
vag egybe ezzel. A szellem nem egyértelmii a ratsadggal, vagy legalabbis nem sziikségképpen
az, mert megszéplilhet a szépség felismerése €s szeretete altal, mely mint szellemi szépség
nyilvanul meg, és azért nem reménytelen szerelem, mivel a kiilonb6zdé dolgok vonzddasi
torvénye alapjan a szépség is torekszik a szellem felé, csodalja, és hodolatat 6rommel fogadja.
Nincs az ugy elrendelve ezen a vildgon, hogy a szellem csak a szellemet, a szépség csak a
szépséget szerethesse. Hanem a kettd kozotti ellentét oly vilagossaggal, mely épp annyira
szellemi, mint szép, azt mutatja, hogy a vilag célja a szellem és a szépség egyesiilése, azaz a
tokéletes és tobbé mar nem kettéhasadt tidvosség. Jelen torténetiink csak azt példazza, hogy
milyen bajok és kudarcok kozt torekszenek az emberek a végcél felé.
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Sriddman, Bhavabhuti fia, tévedésbdl egy nemes fejhez, azaz olyan fejhez, melyben a szépség
szeretete lakozott, szép, deli testet kapott; mivel pedig szellemmel rendelkezett, mindjart ugy
érezte, mintha valami szomortsag is volna abban, hogy ami idegen volt szdmara, most az 6vé
lett, és mar nem targya a csodalatnak - mas szdval, hogy most 6 maga volt az, ami utdn
vagyodott. Ez a szomorusag, sajnos, azokban a valtozasokban érvényesiilt, melyeknek az 1j
testtel valo Osszefliggésében a feje is ald volt vetve, hiszen e véltozasok olyan fejen mennek
végbe, mely a szépség birtoklasa altal a szépség irant vald szeretetet és ezzel a szellemi
szépséget toObbé-kevésbé elveszitette.

Nyilt kérdés marad, vajon nem igy tortént volna-e minden esetben, még a testi csere nélkiil is,
csupan a sz€p Szitd hitvesi birdlata alapjan: hiszen mér ramutattunk arra, hogy mennyiben
tekinthetd altalanosnak ez a sors, melyet ebben az esetben a kiilonds koriilmények csak még
jobban kiéleztek. Mindenesetre érdekes lesz a természet targyilagos szemléldje szdmara
megfigyelni azt, ami a sz&p Szitd szamara csak fajdalmas és kijozanitd volt: hogy férjének
egykor oly finom és keskeny ajka hogyan lett egyre teltebb, sét hogyan fordult kifelé, és
kozeledett mindinkabb a duzzadtsaghoz; hogyan husosodott egyre hajdan késpenge vékony-
sagl orra, sot arult el tagadhatatlan torekvést a kecskeszerti hajlasra, és hogyan vette fel szeme
bizonyos egyiigyli vidamsag kifejezését. Végeredményben egy kifinomodott Nanda-testtel és
eldurvult Sriddman-fejjel biré Sriddman volt; nem ért sokat az egész. Ezért is, éspedig foleg
ezért fordul az eldadd a hallgatok megértéséhez Szitd érzései tekintetében, mert Oneki a
férjénél megfigyelt valtozasokbdl sziikségszerien megfeleld valtozasokra kellett kdvetkeztet-
nie, melyek kozben a tdvoli barat személyén alighanem szintén végbementek.

Ha Szita a hitvesi testre gondolt, melyet a nem is éppen tilaradéan boldog, de azért mégis
szent ¢€s érzékeket ébresztd naszéjszakan atdlelt, és tobbé mar nem, vagy ha gy tetszik, még
mindig nem birt, mivel az most a barati test volt, ha erre a testre gondolt, nem kételkedett
abban, hogy a Nanda-testhez tartoz6 Maja most amarra alakult at, és nem volt kétes szamara,
hogy hol talalhatd6 meg most a Szerencseborju nevil szorfiirt. Teljes hatarozottsaggal tételezte
fel azt is, hogy a hitvesi testet korondzo hiiséges barati fejnek most olyan valtozas jutott
résziil, mely a hitvesi fejjel megkoronédzott barati testnek felelt meg; és éppen ez az elképzelés
izgatta 6t mélységesen, és lassacskdn nem hagyott nyugtot neki sem nappal, sem é&jjel, sét még
hites urdnak nem nagyon izmos karjai kozt sem. Elbtte lebegett a maganyban megszépiilt
hitvesi test, amint Osszefliggésben a szegény kifinomodott barati fejjel, szellemi méddon
szenved, mert el van vélasztva téle, és notton-nétt vagyodod szanalma a tavoli férfi irant,
ugyhogy Sriddman hitvesi 6lelése kozben becsukta a szemét és a kéjben elsapadt a banattol.

12

Mikor elérkezett az ideje, Szitd megsziilte Sriddmannak kis magzatjat, egy fiticskat, akinek a
Szamadhi, azaz Ahitat nevet adtak. Egy tehénfarkot 16baltak meg az Gjsziilott felett, hogy
ellizzék tdle a szerencsétlenséget, €s tehéntragyat tettek a fejére, hasonld célbol - mindent gy,
ahogy kellett. A sziilok (ha ugyan ez a sz6 teljesen helyénvald) nagyon oriiltek, mert a fit nem
volt se sapadt, se vak. Az igaz, hogy bdére nagyon vilagos volt, ami alighanem anyai ksatrija-
vagy harcosvérbdl vald szarmazéasaval fliggott Ossze, azonkiviil pedig, amint id6vel kitlint,
igen rovidlato is volt. Ily modon teljesiilnek régi joslasok és népi hiedelmek, hozzavetdlegesen
és kissé elmosodottan; lehet mondani, hogy bevaltak, de tagadni is lehet.

Rovidlato 1évén, Szamadhit késébb Andhakanak, azaz vaksinak is nevezték, és ez a név i1do-
vel kiszoritotta az elsét. De ez a tulajdonsag gazellaszemének enyhe elbajold fényt kdlcson-
z6tt, ugyhogy még szebb volt, mint Szita szeme, melyhez egyébként hasonlitott, aminthogy a
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fia a két apa egyikéhez sem volt hasonlatos, hanem hatarozottan az anyjara iitott; 1évén az
kiilonben is szdrmazasanak vildgos ¢és egyértelmil része; a gyermek megtestesiilésénél nyilvan
red volt utalva. Ennek folytan rendkiviil csinos volt, és mihelyt a bepiszkitott pelenkék gorbe
labu korszaka elmult, és ki tudott egyenesedni, kideriilt, hogy tokéletesen aranyos és erdteljes
a testalkata. Sridaman ugy szerette, mint tulajdon husat és vérét, és lelkében a lemondas
hajlama jelentkezett, szerette volna életét a fidnak atengedni, hogy csak benne éljen.

Mikozben Szamadhi-Andhaka anyja mellén és fiiggd bolcsdjében oly bajosan kifejlodott,
Sriddman fejre és testre nézve a leirt modon atalakult, és egész személye oly hitvesszerlivé
lett, hogy Szitd mar nem tudta elviselni, és szanalma a tavoli barat irant, kiben fiacskéja apjat
latta, teljesen eltoltotte szivét. A vagy, hogy viszontlassa atvaltozasaban, s hogy megmutassa
neki bajos magzatocskajat, oriiljon 6 is neki, végleg elhatalmasodott rajta, de a hitvesi fejnek
nem mert szolni err8l. Ugyhogy midén Szamadhi betoltdtte negyedik életévét, és mar
tobbnyire Andhakanak hivtak, és ha csak tipegve is, mégis mar jarni tudott, Sriddman pedig
éppen iizleti Giton volt, Szitd elhatdrozta, hogy megszokik, torik-szakad, felkutatja Nandat, a
remetét, €s megvigasztalja.

Egy tavaszi reggelen, hajnal el6tt, mikor még csillagok fénylettek az égbolton, felvette Uti
cipdjét, egyik kezébe hosszu botot fogott, a masikkal pedig fiacskajat fogta kézen, kire feladta
gyolcsingecskéjét, és egy tarisznya elemozsidval a hatan, gyermekével észrevétleniil, a jo
szerencsére bizva magat, elhagyta a hdzat és a falut.

A batorsag, mellyel ennek az utazasnak faradalmait és veszélyeit allta, bizonyitja, hogy milyen
stirgetd volt a vagya. Harcosi vére, barmily hig volt is mar ereiben, szintén segitségére lehetett
véllalkozasdban, de bizonyosan segitette a szépsége és a fidé is, mert mindenki Gromest
tdmogatta tanaccsal ¢és cselekedettel a szép zardndokndt és csillogd szemil kisérdjét. Az
embereknek azt mondta, hogy a gyermek apjat keresi, a férjét, aki ellenallhatatlanul vagyvan a
lényegszemléletre, erdei remete lett, és akihez most el akarja vezetni a fiat, hogy tanitsa és
aldja meg; az emberek ezért is joindulatiak, tiszteletteljesek és eldzékenyek voltak iranta. A
falvakban ¢és a tanyakon tejet kapott a fiacskdja szdmara, és majdnem mindig éjjeli szallast is
kettdjliknek cstirokben vagy a mezei tlizhelyek foldlocain. A juta- vagy rizstermesztéssel
foglalkoz6 parasztok gyakran felvették kordélyukra, és jo darabig magukkal vitték és ha nem
adodott alkalom ilyen utazéasra, Szitd, gyermekét kezén fogva, csiiggedés nélkiil haladt
botjaval az orszaglt poraban; Andhaka két 1épést tett, mig anyja egyet, és fénylé szemével az
utnak csak egészen kis darabjat latta maga eldtt, anyja azonban messze kilatott a tavolba,
ahova vandorolnia kellett, és szeme el6tt biztosan ott lebegett résztvevd vagyanak uticélja.

Igy érte el a Dankaka erddt, mert sejtette, hogy baratja ott talalta meg a kivant maganyt. De
mikor odajutott, megtudta a szentektdl, kiknél kérdez6skodott, hogy Nanda nincs ott. Sokan
csak ezt tudtak, vagy csak ezt akartdk neki megmondani, de néhany remete felesége, akik
csokolgattak és etették a kis Szamadhit, jo szivvel még egyebet is tudattak vele, azt ugyanis,
hogy hol van, akit keres. Mert a visszavonultak vilaga is csak olyan vildg, mint a masik; aki
hozza tartozik, az jaratos benne, sokat pletykéalnak itt is, megszoljak egymast, féltékenyked-
nek, kivancsiskodnak, tal akarnak tenni egymason, ¢s az egyik remete igenis jol tudja, hol
lakik a masik, és mit miivel. igy hat azok a j6 asszonyok Szitanak el tudtak arulni, hogy Nanda
remete a Gomati vagy Tehénfolyd kozelében telepedett meg, hétnapi jarasnyira délnyugati
iranyban innen, igazi der(is helyen, mindenféle faval, virdggal és kiszondvénnyel, allatokkal
¢s madardallal teli vidéken - a folyd partjan pedig bdven teremnek gyokerek, gumok és
gyiimolcsok. Mindent Osszevéve Nanda, véleményiik szerint, visszavonuldsdra talan kissé
tulsagosan deriis helyet valasztott ahhoz, hogy a szigoru remeték aszkézisét egész komolyan
vehesse, tekintettel arra is, hogy fiirdésen és hallgatason kiviil 1ényeges rendszabalyokat nem
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kovet, tiirhetden taplalkozik erdei gylimolecsel, az esds évszakban vadon termd rizzsel, sot
néha siilt madarakkal is - csakhogy éppen egy szomoru és csalodott ember szemlélddo életét
¢li. Ami pedig a hozza vezetd utat illeti, az nem is kiillondsebben faradsagos vagy megkdzelit-
hetetlen, kivéve a Rablok Szorosat, a Tigrisbarlangot és a Kigyovolgyet, ahol valdban
vigyazni kell az embernek, €s helyén legyen szive, mikor ott elhalad.

Miutén igy kioktattdk, Szitd elbucstzott a Dankaka erdd derék asszonyaitdl, és eltelve Ujra-
¢ledt reménnyel, szokott modjan folytatta az utazasat. Szerencsésen tette meg az utat naprol
napra, ¢s talan Kama, a szerelem istene, és Sri-Laksmi, a boldogsag istenndje egyiitt Orizték
I1épéseit. Zaklatas nélkiil haladt 4t a Rablészoroson, baratsagos pasztorok tUtba igazitottak,
hogyan keriilje ki a Tigrisbarlangot, és a viperak volgyében, mely kikeriilhetetlen volt, a kis
Szamadhi-Andhakat az egész id6n at karon vitte.

De mikor a Tehénfolyohoz érkezett, ujra kezén vezette, és masik kezével vandorbotjara
tamaszkodott. Harmatosan csillog6 reggel volt, amikor odaért. Egy darabig a virdgos part
mentén haladt, aztan, ahogy megtanitottdk, befordult a rétre egy erddsav fel¢, amely mogott
épp most emelkedett fel a nap, és az erd6 az asoka és a kimsukafa virdgaitdl Ggy ragyogott,
mint a tliz. Szitd szeme kaprazott a reggeli fényben, de mikor ernydként foléje emelte a
tenyerét, az erddszélen egy szalmaval és fakéreggel fedett kunyhot pillantott meg, mogotte
pedig egy ifjut fahdncsbol késziilt ruhaban, fiivekkel 6vezve, aki baltaval valamit javitott a
kunyhén. Es amikor még jobban kozeledett, latta, hogy karjai ersek, akarcsak azok, melyek
egyszer a nap felé hintaztattak, de azt is latta, hogy amellett az orra egyaltalan nem nevezhetd
kecskeszerlinek, hanem igen nemes vonalban hajlik enyhén duzzadt ajka folé.

- Nanda! - kialtotta, és szive csak Uigy remegett 6romében. Mert az ifji olyannak tetszett neki,
mint Krisna, akiben aradva buzognak az erds szeretet nedvei. - Nanda, ide nézz, Szita jott el
hozzad!

Ekkor az ifju elejtette baltajat, elébe futott, és ott volt a mellén a Szerencseborju-fiirt. Szaz

idvozld és szerelmes szoval szolitotta, mert nagyon vagyott rd mindenestiil szivvel és
l¢élekkel.

- Eljottél végre - mondta -, te holdfényszépségli, te 6zszeml, te kords-koriil szépséges,
aranyszinli Szitd, gyonyorli csipdji feleségem! Hany éjjelen dlmodtam rdlad, hogy majd
eljossz igy a kitaszitotthoz, a maganoshoz, hegyen és volgyon at, és most igazan te vagy az, és
atvészelted a Rabloszorost, a Tigrisdzsungelt és a Kigyovolgyet, melyeket szdndékosan
raktam kozénk haragomban, hogy igy dontott a sors. O, milyen nagyszerii asszony vagy te! De
mondd, miféle gyerek ez itt?

- O a magzatocska, mellyel megajandékoztal az elsd szent hitvesi éjszakan, mikor még nem
voltal Nanda.

- Elsé éjszaka? Nem lehetett valami kiilonos dolog - mondta Nanda. - Es mi a neve?
- Szamadhinak hivjak, de mindinkabb az Andhaka nevet veszi fel.
- Miért? - kérdezte Nanda.

- Ne hidd, hogy vak! - felelte Szitd. - Oly kevéssé az, ahogy sépadtnak se lehetne mondani
fehér bore miatt. De valoban nagyon rovidlatd, harom Iépésre se 14t el.

- Annak megvan az elénye - mondta Nanda. Es leiiltették a kisfiut kissé tavol a kunyhotol a
friss fiibe, virdgot és diot adtak neki, hogy jatsszon vele. igy el volt foglalva, és amit 6k maguk
jatszottak, a mangoviragok illatdban, mely tavasszal noveli a szerelmi kedvet, mikézben a
kokimadar trillazott a fak napfiirdsztotte sudaraban, az kiviil esett a gyermek latokorén.
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Elmondja tovabba a torténet, hogy a szerelmesek hitvesi boldogsaga csak egy nap ¢€s egy éjjel
tartott, mert még nem emelkedett fel a nap a biborvirdgos erdésav mogiil, amelyre Nanda
kunyhdja tdmaszkodott, mikor odaérkezett Sriddman, aki elarvult hazéba visszatérve, mindjart
tudta, hogy hova ment a felesége. A falubeliek, kik félénken jelentették neki Szitd eltiinését,
azt vartdk, hogy haragja fel fog langolni, mint a tiz, melybe vajat ontenek. De nem ugy
tortént, csak bolintott lassan, mint aki mindent tud, és nem rohant felesége utan diihds bosszu-
vaggyal, hanem haladéktalanul ugyan, de izgatott sietség nélkiil elindult Nanda remetesége
felé. Mert hogy merre van az, mar régen tudta, és csak titkolta Szitd el6tt, hogy ne siettesse a
vegzetet.

Csendesen jott, lehajtott fejjel iilt egy jakokron, a hajnalcsillag vilaganal leszallt a kunyho
el6tt, és nem is zavarta meg odabenn a par 6lelkezését, hanem csak {ilt és vart, mig a nappal
majd szétvalasztja Oket. Mert féltékenysége nem volt kozonséges természetli, amilyet
tajtékozva szenvednek el az egyénekkeé kiiloniilt Iények; ez a féltékenység megtisztult abban a
tudatban, hogy sajat hajdani teste volt az, mellyel Szita Gjra hazastarsi kapcsolatra Iépett, amit
éppugy lehetett a hliség, mint az arulds megnyilvanuldsanak nevezni. A 1ényegszemlélet
megtanitotta, hogy alapjaban édes mindegy, kivel halt Szita, a baratjaval vagy vele - mivel, ha
az egyiknek nem is volt semmi haszna beldle, mindig mindkettdjiikkel tette.

Ebbdl fakadt Sriddman higgadtsdga az Gt kdzben és nyugalma és tiirelme, mellyel a kunyho
elétt tilve a napkeltét bevarta. Hogy mindamellett nem volt hajlandé a dolgoknak szabad
folyast engedni, megmutatjdk a torténet tovabbi fejleményei. Szitd és Nanda az elsd
napsugarnal, mikor a kis Andhaka még aludt, kiléptek a kunyhobdl, nyakukban toriilkdz6
kendd fiiggott, mert az volt a szdndékuk, hogy megfiirdenek a kozeli folyoban. Megpillan-
tottak a baratot és férjet, aki hattal ilt nekik, és kozeledtiikre sem fordult meg - eléje 1éptek,
tiszteletteljesen koszontotték, és a kovetkezOk alatt akaratukat teljesen egyesitették az dvével,
mert szlikségesnek ismerték el, amit Sriddman utkdzben mindharmukra vonatkozolag
hatarozott, hogy ziirzavaros helyzetilk megoldédjék.

- Sriddman, uram és mélyen tisztelt hitvesi f6! - mondta Szitd, és meghajolt eldtte. -
Udvozollek, és ne hidd, hogy eljoveteled rémiiletes és nemkivanatos szdmunkra! Mert ahol
kettd koziiliink egyiitt van, ott mindig hidnyozni fog a harmadik, igy hat bocsassad meg
nekem, hogy nem birtam ki veled, és nagy szdnalmam a maganyos barati fejhez vonzott!

- Es a hitvesi testhez - jegyezte meg Srididman. - Megbocsatok neked. Es teneked is meg-
bocsatok, Nanda, valamint viszont te is megbocsatasz nekem, hogy a szent dontéséhez
ragaszkodtam, és Szitat magamnak tartottam, és csak a sajat én- és enyémérzését kdvettem, a
tieddel pedig nem torédtem. Te ugyan éppen gy cselekedtél volna, ha a szentnek végso
hatdrozata a te javadra szOol. Mert ennek az életnek kéabulataban és elkiiloniiltségében az a
teremtmények sorsa, hogy egymads utjaban alljanak, ¢és hidba vagyakoznak a jobbak olyan
¢letre, amelyben az egyik nevetése ne legyen a masik sirasa. Tulsdgosan ragaszkodtam a
fejemhez, mely a te testednek orvendhetett. Mert ezekkel a most kissé lesovanyodott karokkal
hintaztattad Szitat a nap felé, és én ijabb elkiiloniiléslinkben azt képzeltem, hogy megadhatok
neki mindent, amire vagyott. De a szerelemnek teljesség kell. Azért meg kellett élnem, hogy
Szitank a te fejedhez ragaszkodott, és megszokott a hazambol. Ha azt hihetném most, hogy
benned, baratom, meg fogja talalni allandé boldogsagat és a megelégedettséget, mennék
utamra, és az apam hazat tenném meg vadonnak. De nem hiszem; mert ahogy Szita a barati
test hitvesi fejétdl elkivankozott a hitvesi test barati fejéhez, ugy minden bizonnyal a szana-
koz6 véagy a barati test hitvesi fejéhez fogja vonni, és nem lesz nyugta és kielégiilése, mert a
tavoli férj mindig baratta fog valtozni, akit szeret, hozz4 fogja elvinni Andhaka fiacskéankat,
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mert benne latja az apjat. Ketténkkel azonban nem élhet, mert tobbférjliségrol magasabb
lények kozott nem lehet sz6. Mondd, Szitd, igazam van abban, amit mondok?

- F4jdalom, ugy van, ahogy szavaid szolnak, uram ¢és baratom - felelte Szita. - Sajnalkozasom
azonban, melyet a ,,fijdalom” szoval fejezek ki, beszédednek csak egy bizonyos részére
vonatkozik, de arra példaul nem, hogy a tobbférjiség fortelmérdl egy olyan asszonynal,
amilyen én vagyok, nem lehet szd. Erre nem mondom, hogy fajdalom, hanem biiszke vagyok
ra, mert atyam, Szumantra részérdl, még némi harcosvér folyik ereimben, és az olyan aljassag
ellen, amilyen a tobbférjliség, lazad egész lényem. A test minden gydnydriiségében ¢és
zlirzavaraban az ember mégis megorzi a biiszkeségét, mint magasabb rendii [ény!

- Nem is vartam mast t6led - mondta Sriddman -, és biztosithatlak, hogy ezzel az érziileteddel,
mely fiiggetlen néi gyengeségedtdl, mar eleve szamitottam megfontoldsaimban. Tudniillik:
minthogy nem ¢élhetsz ketténkkel, bizonyos vagyok benne, hogy ez az ifju, Nanda baratom,
kivel fejet cseréltem, vagy ha ugy tetszik, testet, megegyezik velem abban, hogy mi sem
¢lhetiink tovabb, és mas nem marad hatra szdmunkra, mint hogy lemondunk csere altal
1étrejott elkiilontilésiinkrdl, és 1énylinket Gjra egyesitjiik a Minden 1ényével. Mert ott, ahol az
egyén oly zlirzavarba keriilt, mint a mi esetiinkben, ott a legjobb, ha elolvad az élet langjaban,
mint a vajaldozat az 4ldozati tlizben.

- Teljes joggal szamithatsz rd, Sriddman testvérem, hogy szavaidat helyeslem - mondta Nanda.
- Helyeslésem a legdszintébb. Nem is tudndm, hogy mit kereshetnénk még a testben, hisz
vagyainkat mar mindketten levezekeltiik, és pihentliink Szita mellett: testem Oriilhetett neki
fejed tudatdban ¢€s a tied az enyém tudatdban, amint 6 is oriilt nekem a te fejed jegyében ¢és
neked az enyém jegyében. Becsiiletiink pedig megmentettnek tekinthetd, mert én csak a
fejedet csaltam meg a testeddel, ami ugyszdolvan kiegyenlitddik azaltal, hogy Szitd, a szép
csipdjl, testemet a fejemmel csalta meg; attol pedig, hogy én, aki egykor a bételtekercset
ajanlottam fel neked baratsdgunk jeléiil, megcsaltalak volna vele, mint test és fej szerint
Nanda, attol szerencsére megdovott benniinket Brahma. Mindamellett a dolog becsiiletesen igy
nem mehet tovabb, mert ahhoz, hogy tobbférjliségben és asszonykdzosségben éljiink, elvégre
mégiscsak igen magasrendii emberek vagyunk: Szita bizonyosan az, és éppoly bizonyosan te
is, még az én testemmel is. De még én is, kiillondsen a te testeddel. Azért fenntartds nélkiil
helyeslem mindazt, amit a beolvadasr6l mondtal, és felajanlom, hogy ezekkel a vadonban
megerdsddott karokkal elkészitem a maglyakunyhot. Tudod, hogy egyszer mar ajanlkoztam
ra. Es azt is tudod, hogy mindig el voltam szanva ra, hogy nem éllek tal, és habozas nélkiil
kovettelek a halalba, mikor az istennének aldoztad fel magad. Megcsalni pedig csak akkor
csaltalak meg, mikor hitvesi testem bizonyos jogot adott r4, és Szitd elhozta nekem a kis
Szamadhit, akit test szerint fiamnak kell tekintenem, mikor egyben szivesen és teljes
tisztelettel engedem 4t neked a fej szerint vald apasagot.

- Hol van Andhaka? - kérdezte Sridaman.

- A kunyhoban fekszik - felelte Szitd -, és dAlmaban erdt és szépséget gylijt az életé¢hez. Ideje,
hogy mar réla is beszéljiink, mert az ¢ jovéje fontosabb nekiink, mint az a kérdés, hogy
miképpen fogunk becsiilettel menekiilni ebbdl a ziirzavarbol. De mindkét dolog szorosan
Osszefiigg egymassal, és az 6 becsiiletérdl gondoskodunk akkor, ha a mienkrdl gondoskodunk.
Ha egyediil maradnék mellette, amint szeretném, amikor ti az egyetemes létbe visszatértek,
akkor mint 6zvegy gyermeke, nyomorultan, becsiilettdl és baratoktdl elhagyatva bolyongana
az életen at. Csak hogyha a nemes szatik példajat kovetem, akik halott férjiik testéhez csatla-
koztak, és vele mentek a tlizbe, igyhogy emlékezetiikre kdlapokat festettek le, és obeliszkeket
emeltek a maglya helyén: csak hogyha Szamadhit veletek egyiitt hagyom el, akkor fog becsii-
letben ¢élni, és az emberek joindulataban részesiilni. Azért kdvetelem én, Szumantra leanya,
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hogy Nanda harom ember szdmaéra készitse el a tlizkunyh6t. Ahogy az élet nyoszolyajat
megosztottam veletek, gy egyesitsen benniinket a halal véres agya is. Mert voltaképpen mar
amazon is harmadmagunk voltunk.

- Sohasem vartam mast téled - szolt Sriddman -, és mar eleve szamoltam a biiszkeséggel és
fennkoltséggel, melyek a test gydongesége mellett benned lakoznak. Fiunk nevében kdszonom
a szandékodat. De hogy igazdban helyredllitsuk a becsiiletet és biiszkeséget a zavarbol,
melybe a test miatt keveredtiink, vigydznunk kell nagyon a helyredllitds moddjara, és az
utkdzben megérlelddott gondolataim és terveim e tekintetben eltérnek a tieitektél. A halott
férjjel a biliszke 6zvegy hamvasztja el magat. Te azonban nem vagy 6zvegy, amig egyikiink
¢letben van, és igen kérdéses, hogy vajon 6zveggyé lennél-e, ha veliink, ¢élokkel, beiilnél a
langkunyhoba, és vellink egyiitt égnél el. Azért, hogy 6zveggyé tegyiink, nekiink, Nandanak és
nekem, meg kell dlniink magunkat, amit ugy értek: hogy meg kell dlniink egymast; mert
»,magunkat” és ,,egymast” egyarant megfelelnek a helyes beszédnek, és a mi esetiinkben egy és
ugyanazt jelentik. Mint szarvasok az tindért, tigy kell kiizdeniink egymassal, két karddal,
melyekrdl gondoskodtam, ott fliggenek a jakokrom hevederén. De nem szabad azért kiizde-
niink, hogy az egyik gy6zzon, és elnyerje a sz&p csipdjli Szitat; azzal semmi sem javulna, mert
mindig a halott volna a barat, akiért vagyakozva epedne, és elsdpadna a férj karjaban. Nem,
mindketténknek el kell esni, tigy, hogy az egyiket sziven talalja a masik kardja - mert csak a
kard a méasé, de nem a sziv. Igy jobb lesz, mint hogyha ki-ki kardjat sajat jelenlegi elkiilo-
niilése ellen forditana, mert véleményem szerint fejeinknek nincs arra joguk, hogy a hozzajuk
kapcsolt testet halalra itéljék, valamint - gondolom - testeinknek sem volt joguk idegen fejjel
¢lvezni a gyonyort €s a hitvesi kéjt. Igaz, hogy nehéz harc lesz, amennyiben mindegyik fejnek
¢s testnek majd vigyaznia kell, nehogy sajat magéért és Szita kizardlagos birtokaért kiizdjon,
hanem a kettdsségre figyelve osszék és fogadjdk a haldlos kardcsapast. De nehezebb, mint
levagni sajat fejlinket, amire pedig mindketten képesek voltunk, ez a kétoldal dngyilkossag
sem lesz.

- Ide a kardokkal! - kialtotta Nanda. - Kész vagyok erre a harcra, mert igy intézhetjiik el mi,
vetélytarsak, a leghelyesebben ezt az ligyet. Igazsagos harc ez, mert mikor fejeink testeinket
tulajdonukba vették, mindketténk karjai koriilbeliil egyforma erdsek lettek, az enyémek
gydngiiltek rajtad, a tieid erésbodtek énrajtam. Orommel tarom eléd szivemet, mert Szitaval
megcsaltalak, a tiedet pedig keresztiil fogom szarni, nehogy Szitd karjaidban énmiattam
sapadozzon, hanem mint kétszeres 6zvegy, csatlakozzék hozzank a tlizben.

Mivel Szita is hozzéjarult a dolgoknak ehhez a rendjéhez, mely, mint megjegyezte, a harcos
vérének rokonszenves volt, Gigy, hogy nem is akart elbujni a harc elél, hanem szemrebbenés
nélkil tantija akart lenni a kunyho el6tt, melyben Andhaka aludt, azonnal meg is tortént a
halédlos 0sszetlizés, ott, a viragos gyepen, a Tehénfolyd és a pirosan ragyog6 erddsav kozott -
¢s mindkét ifja a viragokba bukott, mindegyik a masik szivén taldlva. Temetésiikbdl pedig
nagy iinnep lett, mert az 6zvegy elégetésének szent eseménye kapcsolodott hozza. Az emberek
ezrével 6zonlottek Ossze a hamvasztds helyén, hogy megfigyeljék, hogyan fogja a kis
Szamadhi, mas néven Andhaka, mint legk6zelebbi férfirokon, rovidlatd szemét kozel tartva, a
faklyat odaértetni a mangofabol és illatos szantaltuskobol rakott méaglydhoz, melynek hézag-
jaiba tomott szaraz szalmat béségesen megontozték olvasztott vajjal, hogy gyorsan és hevesen
tiizet fogjon a halalkunyhd, ahol a puposbika-falvi Szitd a férj és a barat kozott megtalalta a
maga helyét. A maglyahaz tigy langolt fel az égre, ahogy még ritkan lattak, és ha a szép Szita
egy ideig kialtozott is volna, mert a tiiz, ha még nem halott az ember, borzasztéan faj, hangjat
tulharsogta a rikoltd kagylokiirtok és a pergd dobok larméja - ugy volt tehat, mintha nem is
kialtott volna. A torténet azonban azt meséli, és mi is hinni akarunk neki, hogy hiivosnek
érezte a tlizet, mert Oriilt, hogy a szeretett 1ényekkel egyesiilhetett.
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Aldozata emlékezetéiil egy obeliszket kapott a helyszinen, és ami a harmuk csontjabol nem
égett el teljesen, azt Osszegyljtotték, megontozték tejjel és mézzel, és egy agyagkorsoba
tették, melyet a szent Gangaba siillyesztettek.

Magzatocskajuknak pedig, a kis Szamadhinak, kit most mar csak Andhakanak hivtak, nagyon
jol ment a dolga a f61don. Hiressé tette a tlizinnep, és mint egy obeliszkes 6zvegy fia minden-
kinek jéindulatat ¢lvezte, melyet fokozodo szépsége a gyengéd szeretetig ndvelt. Tizenkét
¢ves koraban megtestesiilésre, bajra €s sugarzé erére nézve egy gandharvahoz hasonlitott, és
mellén a Szerencseborju fiirtje kezdett kirajzolddni. Vaksisdga nemhogy karara lett volna,
hanem inkdbb megakadalyozta, hogy tilsagosan a testben éljen, és fejét a szellemiekre utalta.
A hétéves fiat egy védatudds brahmana vette oltalmaba, akinél helyes beszédet, grammatikat,
asztronomiat és gondolkodasmiivészetet tanult, és mar huszéves koradban Bendresz kirdlyanak
felolvasdja volt. Gyonyorli palmateraszon iilt, finom ruhdban, fehér selyem napernyd alatt, és
megnyerd hangjan a szent és profan irdsokbol olvasott a fejedelemnek, mikozben a konyvet
egészen kozel tartotta fényld szeméhez.
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